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15. jNOV£MB£& im. 



DER HERBST. 

Ein Triptychon. 

Von Georg Fuchs (Münciieo). 
I. 

Der Rufer. 

Es stiess ein Rufer rauh ins Horn, 

Dess schauert hohl der feuchte Forst, 
Im Nebel bricht das Wild vom Born, 
Der Fittig schlägt erschreckt den Horst. 

Im Osten rauchen noch die Schatten, 
Und morscher Hauch entgährt dem Bruch 
Durch endlos flachge reihte Matten: 
Geborstner Schollen Nährgenich. 

Zu Häupten trügt die Tracht der Frucht 

Geschürzten Schrittes stolz die Magd, 
Es stützt der Arm die volle "Wucht, 
Die Kraft rlpr Brüste strotzt und ragt. 
Es klingt ein l.n^ht zur Bergeszinne 
Noch aus des Abends rothem Dom, 
Schon dunkel wogt in tiefer Rinne 
Gelabter Gründe grüner Strom 
Durch buntbelaubte, goldne Ufer, 
Da erdröhnst du, grosser Rufer: 
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Des letzten Lichtes Auge bricht, 
Die rotfae Kuppel sinkt im West, 
Die weissen Schleier scltliessen dicht; 
Einmal noch ein Dohlenflug — 
Schrill ein Schrei aus hohem Nest; 
Grestime wandeln im steigenden Zug. 

n. 

Das Pans>Opfer. 

Der Sänger. 

Hier sind die Sitze; Vater, rastet 

Bei des Gottes erznen Sohlen, 

Lehnt Euch an geschweifte Bohlen, 

Dass mit goldner Hand Euch der Ahorn tastet. 

Der Vater. 
Wie blickt der Gott? 

Der SAkg£IL 

Froh und gnadenreich und mächtig, 
Satt von ungemessnen Spenden 
Quillt die Hand von Trauben trächtig. 
Prachtvoll schwillt die Kraft der Lenden. 

Der A'ater. 
Wie die Opfer? 

Der Sänger. 

Hoch geschichtet! 

Reinlich, ehrfurchtsvoll gesichtet, 
Ueberbietend das Gebot, 
Prangend unter Seinen Eichen, 
Die rings aus den Felsen reichen, 
Sie bedachend scharlachroth. 

Der Vater, 
So schau hinab auf Dorf und Thal| 
Melde mir nun von den Dingen 

In der Erde breitem Saal: 
Lass die Leier mir erklingen! 
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Blind sind die Augen, die sonst herrisch lohten, 

Nimmer kehren die glanzbeschuhten Boten, 

Die auf Strahlenpfaden eilen, 

In silbernen Gespinnsten schwingen, 

Die blonden Knaben, die mit Demantpfeilen 

Den bunten Schein der Welt uns bringen. 

Ein Abend drang zu meinem Herzen, 

Des Gottes Athem verlöschte die Kerzen ; 

Doch dir verlieh er vor den Menschen allen. 

Am tieisten und am weitesten zu sehn. 

Du trachtest nicht aus deinem Kreis 2u gehn 

Und £u belauern das entrfickte Wallen, 

Dankbar singst du von den Auen, 

Im Glanz der Fülle darfst nur du sie schauen« 

Der Sänger (spielt und singt) : 

Töne tief, du meine Laute, 
Quill uns rein am höchsten Ort 

Träume, die ich dir vertraute. 
Und gib Stärke meinem "Wort, 

Und gib Starke meinen "Manden, 
Dass sie dich mit Jubel führen, 
Brausend deine Gluthen schüren 
Jede Fülle zu vollenden! 

Jauchzend von den gelben Hangen 
Steigt des Weinstocks blaue Wucht, 
Hochgebahrt, mit Festgesängen 

Ziehet ein die edle Zucht. 

Die schütten die Körbe, die hüten den Spund, 
Die treten im Rund, 

Die Kelter mit ächzendem Pflock zu be.schwer'"*n 
Und stampfen im Kreisen die quellenden Beeren ; 
Auf springen die Bronnen: 
Braun wie der Rost, 
Schiesset der Most 
Süss in die sausenden Tonnen. 
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Und schon fidelt es drauss auf erleuchtetem Plaa 

Und tritt und schlürfet im Tanze, 

Da prasselt der "Wimpel, da schwählet der Span, 

Da lächelt die Jungfer im Kranze. 

Vom bebänderten Baume gebreitet zum Kreis, 

Auf beflitterten Schnüren gezogen, 

Schwingt Kürbis, Hagebutten und Mais 

Mit Aepfeln und Blumen im Bogen. 

Die Holde fuhrt des Knaben Arm, 

Die Sträubende ZU biegen, 

Er drängt sie aus dem tollen Schwärm 

Mit Küssen und mit Schmiegen. 

Ihr Kosen glüht von Scham und Dank, 

Er trägt sie in die Grotte, 

Der Gürtel springt von Hüften blank. 

Er pranget gleich dem Gotte. 

Def Vater mit dem Slsfer anbetend. 

Der du Reiz und Kraft gepaaret, 

Der du alle Samen säst, 

Der du der Heerden Stamm geschaaret, 

Der du Brut und Keime blähst. 

Der du lind im Lenze stammelst. 

Rauschend dich im Regen regst, 

Die Gestirne stet versammelst, 

Um d^n Hme warm bewegst 

Der du Blut und Blüto letzest, 

Brüsten volle Tränke giessest, 

Der du hoch die Sonnen setzest, 

Verschwiegnen Schooss mit Lust erschliessest: 

Allbewegend rollt dein Ruf; 

Vor dir beben unsre Glieder, 

Vor dir ddaken unsre Lieder. 

Die dem Sohn dein Odem schuf. 

Deine Wiederkunft zu künden. 

Wir bringen Guss und Opfer dar: 

Des Lebens Lichter zu entzünden, 

Wandelst du uns Jahr um Jahr. 
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Tafel des Stifters. 

Das Weihgeschenk. 

Herrin, empfang-t die umflochtene Schale : 

Der Ernte Vollendung künde sie dir ; 

Der Ernte Vollendung' im dämmernden Xhale^ 

Neig-e dein Herze, nimm sie von mir! 

Rast gewähre, bis neu ich dir diene : 

Siehe, die Früchte brachten wir heim, 

Dir trug lieblichen iionig die iJiene, 

Dir wuchs zum Wipfel Setzling und Keim. 

Das Mühlrad peitschet die schnellende Röhre, 

Dass es schäumt und malmend kreist, 

Im trunknen Gewölbe sinfi^en die Chore 

Das Lied der Jugend von Klarheit und Geist. 

Ich bin der Winzer, der den Weinstock bindet. 

Ich bin der Mundschenk, der den Jährling giesst; 

Ich bin der Gärtner, der das Veilchen findet, 

Der die reife Ueberfulle spriesst. 

Ich bin der Sämann, bin der Schnitter, 

Bin der Erde AVirth und Gast, 

Ich sättige sie mit Saat 

Nach lenzlichem Gewitter, 

Ich pflücke von d >m sü-^s berauschten Ast 

Nach der Vclter Brauch und Rath, 

Ich bin der Sämann, bin der Schnitter. 

Gebet. 

Breite deine klaren Unnen, 
Senke sanft sie, decke zu, 

Schliess aus deiner Kraft die Rinnen, 
Grosser Rufer läute zur Ruhl 
Könnte noch das Herz uns darben 

In den irdischen Paradi(\sen, 
Da wir külin die Frucht erwarben. 
Liebend ihren Geist geniessen, 
Da wir ruhen bei ruhenden Gaben, 
Bis verjüngt die Quellen fliessen. 
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Von Arnold Garde. 

Draussen ging ein dichter Abendregen nieder. Nur wenige Gäste. 
Hinten am Büffet ein paar Lichter. In rosa Seide lag die brünette 
Btiffetiire auf einen Stahl hingegossen und tojtttmte, dem dolce fitr 
niente hingegeben. 

In einer Ecke — es war nahezu dunkel — sassen zwei Künstler. 

Der eine, der beständig das Wort führte, war jung und befand 
sich heute in miserabelster Stimmung. Kr sprach, wie aus der Vogel- 
perspective, fiber Gott, Welt und Menschen, immer von dnem sou- 
veränen Standpunkt, und kam dabei vom Hundertsten ins Tausendste. 

Der alte Weisskopf neben ihm sprach fast gar nicht, nickte 
hin und wieder beifällig auf die heftigen Demonstrationen seines jugend- 
lichen Gesdlsdi^en, warf ntu tnanduaal ebe kune, bissige, att^ 
staclidiide Bemerfcnog hin und kante beständig an einem Üngst ai»- 
gi^angenen Cigarrenstummel. 

Der Junge phaotasirte: 

Ein eigenartiges Land, diese Erde. Hier Rosen tmd dort Schier- 
Img, ond beide »nd für den Mensdien g^et Und warn er schon auf 

den Sterbekissen liegt, summt ihm noch der Lärni (!er Welt im Ohre, 
als wenn er von der Kirnic-s heimgekehrt sei, und bereitet ihm den 
bittersten Trennungsschmerz, oder — er verwünscht ihn und sagt sich; 
Gottlob, bald hdif ich den Klimbim nicht mehr. 

Ich erinnere mich eines jnngen Mannes in Hamburg, der oben 
im fünften Stock in einer kleinen armseligen Kammer seine letzte 
Kraft verströmen fühlte. Da fing eine Orgel auf der Strasse an zu 
spielen, und die bestrickende, sdige Melodie eines Walzers, den nur 
ein Verliebter ersonnen haben konnte, klang durch die laue Abendluft 
hinauf, in das Fenster zu dem armen Teufel und schlang ihre Schmeichel- 
arme um lias zitternde verathmende Menschenherz, das sich schon mit 
dem Leben abgefunden hatte. 

Es war eine Sünde. 

Wie ein Rausch kam es über den Sterbenden, ein unsägliches 
Heimweh stieg in ihm auf, eine tolle Sehnsucht nach Allem, was ihm 
auf der Erde des Genusses werth schien, nach Liebesabeoteuem in 
dunklen Gärten und blauen Sommemäduen, nach Tana unter strahlen- 
den Kosen, nach rothen Mäddienlippen und bUtsenden, lachenden 
Mädchenaugen. 

Er flüsterte noch: Mein Gott, mein Gott, ich will noch nicbti 
noch nicht sterben! 
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Er schlummerte schon hinüber. 

Aber die Orgel klang unbekümmert weiter, noch lange Zeit, als 
des Todten gebrochene Augen schon auf den praditvolien, dunkelblauen 
Ifimnid Btamen. 

Vis-k-vis dzcbte» sich die DienstmSdchen, wie versfickt^ im Waber 
■linksum«. 

Ja, ja, das Leben ist ein Schatupid, das man besser schon toi 
Jahrtauseoden hitle veibieten sollen. Dem unbekannten Regisseur — 
flfarigens ein bewnndenmgswürdig eigensimiiger Kopf — mttsste der 

Process gemacht werden. Wenn man seiner habhaft werden konnte I 
Vielleicht nützt es was, wenn man eine anständige Belohnung dafür 
aussetzte. 

. . Ja, Witte, das ist es ja gerade ich bin feige. . . wenn Emern 
Allei im Pulverdampf verachwindet. . . leider.«, dam gcbOrt dodi 
Courage und starke Nerven . . . 

Das Beste, was die Götter einem Menschen in die Wiege legen 
kdnnen, ist doch der Leidttsino, aber er muss eben der gOttfidie leb. 
Von dem Hebejerleiditsinn, der Jemand etwa verleitet, silberne LOffid 
zu stehlen, rede ich natürlich nicht. Ich meine die angeborene rosen- 
rothe Brille, die Einem die Welt und den ganzen Trödel in ihr ewig 
in dem gleichen zauberhaften Lichte sehen lässt. Der Teufel 1 Alir hat 
man eine schwane beschectt Ist*s da ein Wund», dass mir Alles su- 
wider ist? 

Sie haben Recht, lieber Witte, Cyankali, Cyankali, das ist das 
Wahre, das Beste, wenn die Zeit da ist, wenn uns die Sündtluth an 
den HrIs steigt. 

Da sitzen die Leute hier und schwatzen und schwatzen, erklügeln 
philosophisrhe Systeme und vergessen in ihrem Biereifer die Zeit, bis 
sie auf emmal merken, dass es Abend geworden ist, dass der rosen- 
farbene Himmel über ihnen vergangen ist und anstatt dessen ein ein- 
töniges Grau seine Nüchternheit niederträufdt, und ehe sie nodi das 
Maul aufsperren können, um sich wieder einmal zu wundern oder 
wieder einmal eine Analyse anstellen zu. können, sinken sie hin, wie 
die Fliegen 1 

Das Mensdienleben ist eme Melodie, der ich nur etwa das 

wunderschöne »Margarethe, Mädchen ohm^leichen» zur Seite m 
stellen wüsste. Die Welt ht eben ein verstimmter Txierkasten. Kaum 
lassen ein paar gute Töne eine vage Sehnsucht nach etwas Besserem 
aufkommen, ahl dann zerreissen die verdammten hfisstOne irieder das 
schfine Gespinnst Das Gescheiteste ist, man hJÜt sich sdüeonigst die 
Ohren zu und entweicht der Qual. 

Kr schwieg. Beide versanken in Brüten. 

Ein gelangweilter Kellner kam daher und ziiadete lässig die Gaü- 
kronen an. 

Da standen die beiden pessimistischen Fledermäuse verdrossen 
auf nnd trollten sich. 
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Von Richard Schaukal (Wien). 

Sie war wie der Fiülilingswlnd, der von den hcllgriinen Wald 
hängen kommt. Ihre mancl rrtal smaragdgrünen, heute hellhellblauen Augen 
leuchteten wie räthseihalte Steine unter den kindlich hochgezogenen, 
fernen dunklen firauen. Die Lidor mren mfide wie dn Tnaa im 
Vorfrühling, wenn das Gras zu duften beginnt und die zögernd 
ihr Hoffen singen, und die zarten, langen Wimpern waren wie die 
veichen, dünnen Spitzen ganz junger schüchterner Blamenkronen, 
dunkelblond wie Kom tmd an den Enden goldglänzend wie Sonnen* 
strahlen, wenn die Sonne siegreich durch zerflattemde Dunstwolken 
dringt. Aber ihr herb-abweisender, launisch-gcschürzter und doch so 
zärllich-wünschender, blassrother Mund unter den hochmüthig-fragcnden, 
kurzen, steilen Nascntlügeln ruhte wie ein winziger welliger laltcr, 
den der Grass einer seltenen hochstengdigen Blume lockte, und der 
jetzt mit ausgebreiteten, kaum noch lebe flatternden schmalen Flttgdn 
verlangend und eigentlich schämig in semem Verlangen über dem ent* 
gegenbebenden Kelche schwebt. 

Sie ging mit der nachlässig-scUanken Gehrde ihres hüftschmalen 
geschmeidigen Kdrpers wie eine Prinzessb, die anter der Bürde eintr 
gebietenden Vergangenheit träumend sich nach Gänseblümchen am ^V'cg' 
saum bückt. Ihre dünnen, scheuen Kinderarme wiegten sich in dem 
sanften Rhytmus ihres jungen Glückes wie im lauen Winde die glatten 
Ranken des Epheus; und ihre ungepflegten, sonntagmUden Hilnde 
waren wie verglcitende, leise Triller in dem unbewussten seligen Liede 
ihrer unberührten Schönheit. 

Weiss und schwach, gerade und wie erwartend standen Birken 
am Waldsatmi über dem tritgen, breiten, gelben Fta»e, und sie ging 
auf dem Dammrain zwischen den hügeligen Grasflächen auf den Früh- 
ling zu, der sie erwartete wie eine Braut, die unter die Gcppielimen 
kommen soll, um ihr verschämtes Glück stumm und erröthend zu 
zeigen. Es ist dieser blassen, in bangen, süssen Ahnungen zitternden 
Braut, als roüsste sie ihre beiden unruhigen Hände auf das laute, un- 
gestüme Herz pre<^scn, dn<;s es nicht die weissen, flunbegehrcnden 
Flügel endlich entbreitet und jubelnd zum blauen Himmel steigt. Aber 
sie weiss, sie darf nicht, sie muss stehen und unter den bewundernden, 
mKfassenden Blicken sich langsam auf den ungeduldigen Fersen drehen 
vor den ehrfürchtig-neidischen Gespielinnen wie ein seltsamer, knospender 
Baum, um den alle Vögel sind mit flüsterndem Zwitschern und neu- 
gierigem Federsträuben. So erwartet sie der Birkenwald, die zarten 
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Stämme die stamm stehen and aus ungeschauten tausend Augen 

blicken, weiss und schwach, gerade und mit verhaltenem Athcmholen 
der begehrenden Säfte. Es war still über dem Flusse. Die kurzen 
Gräser standen steif. Die dicken, knorrigen Stämme um den Tennis- 
plats sdiwi^en hoheitsvoU. Aber die Luft war erfüllt mit Weihe 
und Duft. 

Hinter dem Mädchen, gross und mit (kmüthig zögernden 
Schritten ging Einer, dem zu Muthe war wie vor ilem i este, das ihn 
würdigen soll Er hielt seine Kappe in der Hand vor Scheu und 
X«iebe, und seme schwermüthigen Augen, in denen ein mühsames Ent- 
sagen, die bange Schwüle einsamer, in stummem Hohn verzehrter 
Jahre lag, folgten diesen leichten, unhörbaren Füssen wie im Traume. 
Er wagte nicht zu reden, denn er wusste, seine reinen, huldigenden 
Gedanken wlirden hSsslidi und welk als sterbende Worte von seinen 
trockenen Lippen hallen. Seine langen, knochigen Finger an den 
largen, nervösen Händen krarapften sich wie in Qualen um die 
Schatte der beiden Tennisrakette. Er dehnte die weichen Nasenflügel 
und presste die Zähne gegeneinander. Sein Gang aber war stockend, 
wie in Unentschlossenheit, und sein Rücken trag wie unter der Bürde 
eines verfehlten Lebens. 

Seine Seele war bittend bis in seine verengte Kehle gestiegen, 
er fühlte ihren mahneuütn Voiwuif, er litt unter dem unwüiigcn Drange 
seines Blutes, aber wie mit einer Erzfanst hielt er diese sdmsocbt» 
bleiche Seele nieder und schwankte in der Mühe dieses Zwanges. 

Sie ging und dachte. Er las in ihren unschlüssigen Bewegungen 
die Kämpfe ihrer Zweifel. Er wusste, sie dachte über seine Treue. 
Wie em Hund schüch er hinter ihrer trotzigen Liebe und den be* 
rechtigten Zweifeln ihrer Vernunft. 

Aber in ihm wallte wie von einem Opferherde der Dampf eines 
rothloderuden Zornes gegen tliese Vernunft. 

Sie war ihm wie eine Elfe, die nicht mitkonnte im Südenfiuge 
ihrer Geschwister, ond die er einst an rieselnder Waldquelle übo*' 
rascht und starr vor Staunen über ihre keusche Schönheit gefunden 
in der fröstelnden Müdigkeit ihrer weissen, gesenkten, verzichtenden 
Schwingen, zierlich und ebenso erstaunt über sein plötzliches Ent- 
decken. 

Sie war ihm die Musik seiner geheimsten Gedichte, der aller* 

schönsten, die angesungen wie Schatten durch die hohen gewölbten 
Gänge der einsamen Seele gehen, sie war ihm die silberne Gnade seiner 
heiligen Nächte 

Und sie war ihm die Qual setner Entwürfe, seiner Eifersüchte 

und zaudernden Entfernungen. 

In ihr war sein Leben, Das wifstc er. Sie hatte alle Schlüssel zu 
einem neuen reichen Selbst iu iluer kleinen, weichen Hand. 

Sie konnte Alles in ihm öffiien. Die verborgenen kostbaren 
Wandschränke und schnörkelig geschnitzten Truhen seiner Eigenart 
konnte sie erschliessen, sie wusste die Worte zu seinen Fragen an das 
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Scliicksal, sie hatte Alles in ihrer Macht, sie henfchte Uber seine ver* 
brngen «um Tag begehrenden Möglichkeiten. 

Aber sie hatte nicht den Muth der Unvernunft. Sie hatte nicht 
die Kraft eber UDgebrodieDeii woUenden Frohheit Sie war eine Königin 

über gefürchtete Schätze. Sie zagte vor der grcMsen Etitsiegeltmg. Sie 
ahnte den berauschenden starken Sturm des Schönen. Sie zitterte wie 
ein Kind vor den süssen Schrecken verschlossener Thüren. 

So schritten sie hintereinander gegen die Stühle des Tennis- 
plttses. 

Sie hätte sich gerne nach ihm umgesehen. Sie wusste, wie er 
nach diesem Umblicken mit allen angespannten Fasern einer ge- 
hemmten Ungeduld bebte. Sie wusste, wie sie ihn glücklich machen 
konnte und enchrecken, wie er roth und mit betenden Augen in ihren 
Blick untertauchen wttide. Aber sie konnte nicht Das war ihr Stolz, 
ihr Erziehungsstolz, an den sie sich klammerte. Sie war ein Fräulein. 
Und ein Fräulein darf das nicht. Ein Fräulein darf nicht sagen : »Ich liebe 
dich mdir als Alles in der Welt Nimm nicfa und mach' mit mir, was 
du willst. Du weisst ja, dass ich wie &n Garten bin, der nur dich mit 
allen Fanfaren seines Blühens ruft.« 

Kr srhlug sich mit hässlichcu Erwägungen in der Stille dieses 
Zügeraden Folgens. Auch in ihm hüb sich das ergraute kluge Köpfchen 
der Vernunft Uber die didcen, starkädrigen, woMrwchenden BlStter 
seiner Zauberhecken. 

»Du bist nichst,« wispeltc sie. »Und du hast nichts. Und heut- 
zutage muss man was sein und was haben.« Er spie dieser eklen ver- 
runsdten Vernunft in das khige magere Antlits, er hob die sdimalen, 
abfallenden Schultern wie im Groll über ein entwürdigendes Joch. Und 
plötzlich war ein gewaltiges lautes Singen in ihm. »Schön ist die Liel)e. 
Sei schön und juble. Und geh' im leichten Tanz mit ungehenmiten 
freien Gliedern. Und lache, lach' einmal wie der Sommer lacht in der 
Mittagsglat.« 

In diesem Augenblicke kam cm Stocken in ihren Schritt. Er 
sah, wie sie stehen bh"eb. Fr sah ihren Fersen zu, wie sie noch über- 
legten. Und dann stand sie, und ihr weisses gleitendes Kleid hielt an 
im leuen Rauschen. AUes in ihm lag wie auf den Knien und lauschte. 
Seine Augen schmerzten ihn vor Erwartung, Und mit titi mmalc 
wandte sie sich. Ihre Arme hingen dcmülhig aus ihren Kinderschultcm. 
Aber in ihren Augen, die so blau und leuchtend waren, wie das Glück 
der Erfüllung, stand ihre liebliche rosengeschmückte Liebe und lachte 
Und er nahm ihre zitternde Hand und sagte: *MädL« 

Sie schwieg. Aber von ihr ging der FHUdiog aus in die Welt 
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GRAF LEO TOLSTOI UND DIE DUCHOBORZEN. 

Von W. HeNCKEL pCiiBdien). 

Leo ToUtoj vti itTcntlichte kürzlich in einer Petersburger ZeitOBg 
einen Brief folgenden Inhalts: »Ich ersuche die Redaction dringend um 
den Abdruck des beifolgenden Artikels über die Duchoborzen. Abge- 
sehen von der wahrheitsgetreuen Schilderung einer hervorragenden Er- 
schdnmg aus dem nistbchen Volksleben, lutt diesef SdiriftttOck auch 
eine sehr grosse praktische Bedeutung, denn es gibt dem Publicum 
die Möglichkeit, Tausenden zu helfen, die ihres Glaubens wegen leiden 
und in Lebensgefahr schweben. Bitte, drucken Sie den Artikel. Jasnaja 
Poljana. Leo Tolstoj.c 

Bereits im vorigen Jahre enchien in London eine Broschüre in 
nissischer Sprache niit einem Vor- und Nachwort von Leo Tolstoj, die 
den »amiichen Gegenstand noch ausführlicher behandelt. In Deutsch« 
laod scheint man dieser Angelegenheit nur wenig Beachtung geschenlt 
SU haben; wir erinnern uns nicht, nennenswerthe Artikel darüber ge- 
lesen 7.U haben. Wahrscheinlich sucht man dieses für die russische Re- 
gierung so beschämende Ereigni.ss zu vcrtusclien. 

Wenn Leo Tolstoj sich einer Sache so eifrig anniiuuit, so ist 
unbedingt vorsuszusetzen, dass es sich um eine hochwtdib'ge Angelegen- 
heit handelt, die der Beachtung grösserer Kreise würdig ist. AVir wollen 
es daher versuchen, den Inhalt der von Tolstoj so dringend cmjifohlenen 
Schriftstücke hier zu skizsiren. Sein Schreiben an den Londoner Ver- 
leger lautet folgendennassen: »Hiemft sende idb Ihnen eme Mit- 
theilung über die Verfolgungen der kaukasischen Duchoborzen. Es gibt 
nur ein Mittel, um sowohl den Verfolgten zu helfen, wie besonders 
auch den Verfolgern, die nicht wi.sscn, was sie thun. Es ist das die 
Oefl'entlichkeit, die Unterbreituug dieser Angelegenheit dem Gericht 
der d&ntlichen Meinung, die, bdem sie den Verfolgern ihre Miss- 
billigung und dem Verfolgten ihr Mitgefühl ausdrückt, die Ersteren 
von den häufig nur aus Unverstand und Unwissenheit herrührenden 
Grausamkeiten zurückhält und die Letzteren ermuntert, ihren Muth 
stShlt und ihnen TrosI in ihren Leiden spendet. Die russische Censur 
wird diesen Artikel nidit durchlassen, i( h wende mich deshalb an Sie 
mit der Bitte, ihn zu veröffentlichen. Die Schilderung rührt von einem 
meiner Freunde her, welcher über die vorgefallenen Ereignisse genaue 
Berichte au Ort und Stelle sammelte; man kann deshalb seinen Mit- 
theiluDgen durdiaus GUttben schenken. Dass die hier mil;getheilten 
Nachrichten nur von einer Seite stammen, der der Verfolgten, und 
dass nicht auch die andere Partei, die der Verfolger, befragt wurde. 
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vermindert nicht die Glaubwürdigkeit dieser Mittheilungen. Den Ver- 
folgten lag nichts daran, das, was sie thaten, zu verhehlen: sie vei- 
kündigen es der ganzen Welt; die Verfolger hingegen milssen sich der 
Thaten, die sie gegen die Verfolgten begingen, schämen, und sie 
werden sie daher mit allen ihnen zu Gebote stehenden Mitteln /m ver- 
heimlichen suchen. Sollten aber in den Berichten der Duchoborzen 
vielleicht auch Uebertreibungen vorgekommen sein, so haben wir diese, 
sobald sie uns als solche erschienen, sorgfältig ausgemerzt. Die Haupt- 
sache, welche hier dargelegt ist, nämlich die, dass die Duchoborxen 
an verschiedenen Orten mehrfach pransam misshandelt wurden, dass 
der grösste Theil von ihnen in die Gefängnisse geworfen und dass 
mehr als 450 Familien vollständig zugrunde gerichtet und aus ihren 
Wohnungen nur deshalb vertrieben worden, weil sie ihren religösen 
Anschauungen nicht en^egen handeln wollten, ist authentisch imd 
keinem Zweifel unterworfen. Schon deshalb unterliegen die Thatsachen 
keinem Zweifel, weil sie in vielen russischen Zeitungen mitgetheilt 
waren und seitens der Regierung keine Widerlegung fanden. Leo 
Tolstoj.c 

Aus dem Inhalt der von Tolstoj emi'folilcncn und von seinem 
Freunde herrührenden Mittheilungen heljcn wir Folgendes liervor: 

Von den Verfolgungen der Duchoborzen im Kaukasus (es leben 
ihrer dort etwa 20.000) wurde so viel gesprochen, dass ich midi en^ 
schloss, um die Wahrheit zu ergründen, an Ort und Stelle Er- 
kundiorungen einzuziehen. Bevor ich aber das, was ich erfuhr, erzähle, 
will ich von der Entstehung, dem Glauben und der Organisation dieser 
Secte berichten. Sie entstand in der Mitte des vorigen Jahrhunderts, 
und die Anhänger derselben wurden auf Befehl des Kaisers Nicolaus I, 
in den V'er/igerjahrcn dieses Jahrlnmderts nac h Transkaukasien deportirt, 
und zwar in eine leuchte, gebirgige und unfruchtbare Gegend. Die 
Gruudlehren der Duchoborzen bestehen in Folgendem: Der historische 
Christus ist in ihren Augen nur das Bild dessen, was in der Seele 
eines jeden Duchoborzen die göttliche Vernunft oder das 
Wort vollfuhrt. An die ^[ensch^verdung des Herrn, an s ine Thaten, 
Lehren und I^eiden glauben sie, fassen dies aber im geistigen Sinne 
auf. Da sie Gott im Geiste anbeten, behaupten sie, dass die Kirchen 
und Alles, was in ihnen vorgeht, gar keine Bedeutung haben und keinen 
Nutzen bringen. Sie bedürfen daher auch nicht der kirchlichen Sacramente 
und Gebräuche und ebensowenig der Heiligenbilder. Die Heiligen 
werden geehrt, jedoch nicht angebetet Der Duchoborze betet nidit 
um das Seelenheil Anderer, denn Jeder betet nur iUr sidi, und nur 
Gott wird angebetet. »Dem Alten und Neuen Testament entnehmen 
wir nur das Nützliche, nur die sittlichen T.ehrcn.« sngen die Ducho- 
borzen. Sonst wird der Heiligen Schrift uur geriüge Bedeutung bei- 
gelegt. Ihrer Ghmbenslehre liegen Ueberlieferungen zugrunde, die sie 
»das Lebensbucht nennen. Die sittlichen Begriffe der Duchoborzen 
sind folgende : Alle Menschen «5ind ihrem Wesen nacli gleich ; äusseren 
Auszeichnungen ist keine Bedeutung beizulegen; sie bedürfen weder 



Digitized by Google 



LEO TOLSTOJ UND DIE DUCHOBORZEN. 



13 



einer geistlichen, noch einer weltlichen Obrigkeit, weil eben alle Menschen 
gleich und den Anfechtungen der Sünde unterworfen sind. Die be- 
stehende Gewalt wird bei ihnen nur scheinbar geachtet; sie sind im 
Helsen gegen jede TJnterwfIrfigkdt und gegen jede monaidiische Ge- 
walt. Sie brauchen keine Rechtspflege und keine Gerichte, da sie 
Niemand kränken wollen. Das Schwören i^^t nicht erlaubt, daher wird 
die Eidesleistung verweigert £benso halten sie es auch nicht für er- 
laubt, Wafe zu tragen und Feinde su bekämpfen. Mit ihren Mit- 
znenschen sind die Duchoborzcn sanft, höflich und feierlich. Sie führen 
ein arbeitsames, sittliches Leben und zeichnen sich durch hohen Wuchs. 
Kraft und physische Schönheit aus. Die gegenseitige Hilfeleistung ist 
bei ihnen staric entwickelt. Bettler gibt es unter ihi^ nicht* 

In dem Masse, wie der Wohlstand bei den Duchobonen wuchs, 
wurden sie im Erfüllen der moralischen Forderungen ihrer Gesetze 
schlaffer: ihre P"-nthaltsamkeit schwand, sie fingen an zu rauchen, zu 
trinken, Processe zu führen, unterwarfen sich sogar den Fordeiungen 
der Rqs^^^S traten in den Militttrdienst Aber P. Werigin und 
noch einige tüchtige Männer führten sie zu ihrer Glaubenslehre zurück ; 
sie verschenkten nun ihr Eigenthum und stellten das Rauchen, Trinken 
und . Fleischösen ein. In Folge der Ränke einer kleinen Partei wurde 
Werigin nach Kola (im Gouvernement Archangelsk) verbannt, fuhr 
aber dennoch von dort aus fort, die gdst^e Bewegung der Dacfao> 
borzen zu leiten. Die Folge davon war seine Verbannung nach 
Obdorsk in Nordsibirien. Auf dem Wege dorthin besuchten ihn in 
Moskau sein Bruder und sein Vetter. Sie brachten ihren Glaubens- 
genossen einen von P. Weri^ herführenden und von der grossen 
Partei angenommenen Vorschlag mit: sich von der Eidesleistung und 
dem Militärdienst sowie auch von jeder Theilnahme an den Gewalt- 
massregeln der Regierung fern zu halten und alle Waffen zu vernichten. 
Einer von Werigin's Anhängern, ein Unterofficier, erkUirte adin Ducho- 
borzcn, die in seinem Bataillon dienten, dass sie am Ostersonntag 18d5 
nicht zur Parade gehen wollen, da man beschlossen habe, von diesem 
Tage an den Dienst zu verweigern. Alle waren damit einverstanden 
und blieben in der Caseme. Ermahnungen und Drohungen waren er- 
folglos, und der Unterofficier wurde in ein dunkles unterirdisches Ge- 
fängniss geworfen, wo er neun Tage lang bei mangelhafter Nahrung 
bleiben musste. Auch die anderen zehn Soldaten wurden eingekerkert. 
Am 14. Juni wurde Gericht gehalten und der Unterofficier auf drei 
Jahre, die Anderen auf zwei Jahre zur Einstellung in ein Straf bataiUon 
verurtheÜt Einstweilen befinden sich die Verurtheilten im Militärgefäng- 
niss von Tiflis; sie las-^en den Muth nicht sinken und machen den 
Eindruck von gesunden, heiteren Leuten. 

l^d kamen nodi weitere Weigerungen, den Militärdienst zu 
leisten, bei den Duchoborzen vor ; auch mehrere rechtgläubige Soldaten 
folgten ihrem Beispiel. Alle kamen ins Gefängniss und wurden auf die 
grausamste Art mit Ko.sakenpeitschen geschlagen. Ein Duchoborez 
weigerte sich mit folgenden Worten, dem Kaiser zu dienen: Frage: 
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■ VVeshnl!) wollen Sie dem Kaiser nicht dienen?« Antwort: »Ich 
würde den Willen des Kaisers gern erfüllen, aber er verlangt, dass ich 
Menschen tödten soll, und meine Sede wttnsdit das nidit.« Frage: 
•Wcdnlb vkiAf* Antwort: «Weil uns der Erlöser Terboten hat, 
Menschen zu tödten, und da ich an den ErKfcer glaube, erftllle :rh 
Gottes Gebot.« Frage: »Wer sind Sie?« Antwort: »Feh bin ein 
Christ.« Frage: »Weshalb sind Sie ein Christ?« Antwort: »Weil 
ich Gottes Wort erkannt habe. Der lebendige Geist des Christen kann 
nnd wird nicht eure Werke thun.« Der Berichterstatter iUgt hinstt: 
»Nach diesen Fragen tmd Antworten, sagte der Dochobores, können 
die Vorgesetzten nichts mehr mit uns anfangen.« 

Ebbandertandswanclg Dnehoborcen befinden dch hn Geflbugni» 
von Jelisawetpol, theils weil sie ihre LandwdtfpKsae nifidEgaben, tibeils 
weil sie sich weigerten Gemeindedienste zu verrichten, theils weil 
sie uneehorsam waren untl Andere zum Ungehorsam verleiteten. Sie 
verwcigertca auch, Arrestantenkleider auisuziehen, die sie für unan- 
sMbidig halten, und nahmen ausser Brot tmd Wasser keine Geftngniss' 
bist an. 

Aber es fehlte noch ein gemeinsamer, feierlicher Ausdruck ihrer 
Lossagung von der Gewalt. Diese erfolgte nun durch den Entschluss, 
alle vorhandenen Waffen so veraichten. Im Kaokasas haben die Waffen 
eine weit grössere Bedentnng als anderswo. Man legt dort nie die 

Waffen ab, bewaffnet werden Pesnrhe gemacht, Arbeiten verrichtet, 
Heerden gehütet. Deshalb war die Vernichtung der Waffen eine Hand- 
lung, wodurch die Duchoborzen bewiesen, dass sie entschlossen sind, 
rieh nicht mit Gewalt gegen das B4Sse aufstdehnen, d. h. dass sie 
Schmälerungen ihrer Rechte und Angriffe auf ihr Leben erdulden 
wollen, ohne gegen ihre Angreifer Gewalt anzuwenden. 

Das Verbrennen der Waffen geschah heimlich, in der Nacht vor 
dem St Petri und Pauli-Tage, gleichzeitig im Gebiete von Kars, im 
Gouvernement Jelisawetpol und itn Kreise Achalfcalaki. Nach ^liesera 
Autodafe fanden während mehrerer Tage gemeinsame Gebete statt. 
Einer der Betheiligten erzählt: Der Gottesdienst war noch nicht be- 
ende^ als unsere Kundschafter meldeteUi dass Kosaken im Anzüge 
seien, Wir erwarteten sie. Die Kosaken näherten sich, ihr Commandant 
rief laut »Ura!« und sprengte mit der ganzen AI tbeihmg im vollen 
Galopp au uns heran. Die Kosaken hauten auf uns em und ritten uns 
nieder. Diejenigen von uns, die aussen standen, wurden arg verwundet, 
und die in der Mitte erstickten bemahe im Gedrftnge. Nach langer 
Zeit rief der Commandant: »Marsch! Alle zum Gouverneur!« Worauf 
dann unsere Alten ihm sagten: »Weshalb schlugst du uns, weshalb 
sagtest dtt es nicht gleich? Wir wollten ja so wie so zum Gouverneur 
gehen I« »So!« schrie er, »ihr rltsonnirt nochl« und wieder fiel er mit 
den Kosaken ttber uns her. Abermals hieben sie auf uns ein und 
schlugen uns lange. Kinige Kosaken schämten sich und fuchtelten nur 
zum Schein ; aber der Wachtmeister bemerkte es und meldete es dem 
Anführer, der dann einem der Betreffenden einen solchen Peitechenhieb 
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versetzte, dass ihm das Blut aus dem Gesichte spritzte; dabei rief CT 
ihm zu: >Warte, ich will dich lehren, den Kaiser za betrügen!« 

VcrwniKlet und mit Blnt bedeckt machten wir uns nun auf den 
Weg zum Goavenienr. Beim Marschiren sangen wir Psalmen, aber der 

Commanf!ant verbot es und befahl den Kosaken, Lieder anzustimmen, 
die s(j unzuchtig waren, dass wir uns schämten. Noch 1>evor wir zurn 
Gouverneur kamen, fand wegen eines unerheblichen Anlasses abermals 
eine ExecutioQ statt, and zwar eine so barbariadi«, dass der ganze 
Platz, auf dem wir standen, rem Blnte roth gefärbt war. Als der 
Gouverneur sah, wie man uns zugerichtet hatte, rief er: »Weshalb habt 
ihr die Leute so geschlagen, das hatte ich nicht befohlen!« Als aber 
anch er nkiit* mit xaa ansricfaten konnte, drolite er «ns erschieflsen so 
lassen, Hess uns dann aber nur unbarmherzig dmicbpdtscheD. 

Nun \\Tjrden die Kosaken in den Ansiedelungen der Duch )! r rzen 
einquartiert. Das Hab' und Gut der Einwohner wurde ihnen preis- 
gegeben. Zweihundert Kosaken standen drei Tage in jedem Dorfe j sie 
nabmen Alles, was ihaen gefid, peitschten und sdilqgen Alle, die ihnen 
etwas verweigerten. In Bogdanowka hausten sie am ärgsten, dort kamen 
Auch Vergewaltigungen von Frauen vor. 

Alle Einzelheiten der Qualen und Peinigungen, welche die Ducho- 
borsen erdulden mussten, können hier nidit au^etShlt werden. Nachdem 
die Einquartierung vorüber war, wurden die Sectirer aus ihren Dörfern 
vertrieben; sie erhielten nur drei Tage Frist, um ihr Besitzthum und 
ihre Habseligkeiten zu verkaufen, mussten daher Alles um einen Spott- 
preis weggeben. Viel Vieh und Getreide konnte gar nicht veräussert 
werdoi; alle Einwohner waren zugrunde gerichtet. Aus dem Kreise 
Achalkalaki wurden 464 Familien in grusinische Dörfer vertheilt, man 
gab ihnen aber kein Land, sie mussten daher auch den letzten Rest 
ihrer Habe verkaufen und um elenden Lohn tür die Grusiner arbeiten. 

Leo Tolstoj's Nachwort zu diesen Schilderungen ist zu lang, als 
dass wir es hier in extenso triedergeban können. Nur wenige Sätze 
darau«; mögen hier Platz finden: 

»Die Ursache dieser Verfolgungen ist die, dass die Duchoborzen 
mit erneuter Kraft und Erkenntniss zu ihrem ursprünglichen Christ« 
liehen Glauben zurückkehrten und den Entschluss fassten, thatsäddich 
das Gebot Christi — dem Bösen nicht mit Gewalt zu widerstreben — 
zu befolgen ... Die Regierung verlangt, dass ihre Anordnuugen befolgt 
werden; die Duchoborzen weigern sich dessen. Die Regierung darf 
aber nicht nadigeben. . .Man kann sie auch nicht verurtheilen, dan sie 
so handelt, wie sie es thut. Sie braucht allordings rohe Gewalt. Aber 
sie kann sich in der That keines anderen Mittels bedienen ; denn ist 
es wohi möglich, mit vernünftigen, humanen Mitteln wahre Christen 
sn zwingen, dcmjcDigcn Stande beizutreten, der das Tödten Idirt^ und 
der seine Mitmenschen zum Tödten vorbereitet?. . . Rohe Leute kann 
man zum Gehorsam zwingen, indem man sie prügelt, hinrichtet, von 
Haus und Hof verjagt u. s. w. So lange die Regierung ihren Irrthum 
nicht einsieht, kann sie nichts Anderes thun und ist deshalb auch nicht 
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als schuldig zu betrachten . . . Die ungeheuere Tragik besteht darin, 
dass die Regierungen über Völker regieren, die niit jedem Tage und 
jeder Stunde mehr und mehr vom Geiste der Lehren Christi durch* 
drangen werden . . . Die Regierungen thaten das IhrigCi aber auch die 
christliche T.ehre that das Ihre, indem sie immer tiefer und tiefer in 
die Herzen der Menschen eindrang. Und nun ist die Zeit gekommen, 
wo die Arbeit des Christenthums diejenige der Regierungen überholt, 
weil das Werk des Guistenthums Gattes Werk und das der R^erung 
Menschenwerk ist . . . Was geschieht nun aber, wenn auch die Molo- 
kanen, die Itundisten, die Schaloputen, die Geissler etc. dem Beispiele 
der Duchoborzen folgen? 

. . .Was dann, wenn das Peinigen nickt das gewOnsckte Resultat 
erzielt, wenn die Gepeinigten nur noch mdir ennuthigt werden, die 
Wahrheit zu bel^ennen, und wenn immer grössere ^fassen sich ver- 
anlasst fühlen, ilircm Beispiel zu folgen?. . . Ks gibt keinerlei Spitzfindig- 
keiten, durch die man die Handlung-swcise dieser Leute schlecht oder 
nnchr^Uich nennen kdnnte. Es genügt nicht, ihnen Beifall zu zollen, 
man muss Begeisterung für sie empfinden, weil nuui zugeben muss, 
dass Leute, die so handeln, wie sie es thun, es im Namen alles dessen 
thun, was die menschliche Seele am tiefsten bewegt... Noch nie und 
nirgends hat eine V«folgung unsdiuldiger Menschen stattgefunden, 
ohne dass ein TheQ der Verfolger zu den Ueberzeugungeu der Ver- 
folgten ül)ergegangen wäre. . . Je toleranter der Staat die Leute be- 
bandelt, die das wahre Christenthum bekennen, desto schneller wird 
dch die Zahl der Personen vermindern, die dem Staate dienen. Auf 
jeden Fall, ob er tolerant oder grausam ist, er arbeitet stets nur auf 
seine Vernichtung hin . . . Wahrheit wird nie aufhören, Wahrheit zu 
sein, wenn auch unter dem Druck vnn Martern die Menschen hin er in 
ihrem Glauben werden. Gottes Werk muss Menschenwerk besiegen. 
»Was aber geschieht dann, wenn der Staat vernichtet ist?« höre ich 
die Anhänger der Macht fragen, die da glauben, dass Alles untergeht, 
wenn das, was augenblicklich besteht, nicht mehr vorhanden ist. Die 
Antwort auf diese Frage wird immer die gleiche sein ; »Das wird ge- 
' schehen, was geschehen muss, was Gott wohlgefällig ist, was mit den 
\ on ihm in Unseren Herzen und in unserem Verstand gekften Gesetse 
im Einklang steht , . . Geht der Staat zugrunde, so ist das nur ein 
Beweis, dass die Sache, die der Staat verficht, Gottes Geboten zuwider 
und ein Uebel ist, folglich auch zugrunde gehen kann. . . Nur noch 
eine kldne Anstrengung — und der Galiläer hat gesiegt Sein Sieg 
wird nicht den fürchterlichen Sinn haben, den ihm ein heidnischer 
Herrscher zuschrieb, sondern <ien von ihm selbst angedeuteten, wahren 
Sinn: »In der Welt habet ihr Angst, aber seid getrost, ich habe die 
Welt Überwunden.« Auch nidit jenen mystisdien Sinn, den die Theo- 
logen diesen Worten beilegen, wird sein Sieg haben, sondern den ein- 
fachen, klaren, einem Jeden verstKndlichen Sinn, dass, wenn wir muthig 
und männlich seine Gesetze befolgen, die Verfolgungen der wahren 
Jünger Christi bald aufhören, Gefängnisse, Richtstätten, Krieg und 
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Zwietracht aus der Welt verschwinden mUssen; es wird dann auch 
keine Ueppigkeit, keinen Müssiggang und keine von der Last erdrückte 
Armuth mehr geben, unter denen die christliche Weit jetzt stöhnt. 

Leo Tolstoj.« 

Der Bericht tther die Duchobonen, den Leo Tobtoj in seinem 
letzten Sdireiben an die Petersburger Zeitung so dringend empfiehlt, 
rührt von einen Herrn Boiilanger her. Dieser schreibt u. A. Folgendes: 
Gegen 4000 Duchoborzen wurden gezwungen, binnen wenigen Tagen 
ihre Dörfer zu verlassen, und anaein unter die kattkadschen Bergvölker 
vertheilt. Man verbot ihnen sogar, mit einander zu \eikLlircn. Trots 
ihrer elenden Lage gelang es ihnen, die Liebe und Achtung ihrer 
Nachbarn zu erwerben, obschon sich diese anfangs sehr misstrauisch 
verhielten und die Sectirer als Räuber betrachteten. Die Duchobor^eu 
arbeiteten fOt die Armen umsonst md theiltOD mit ihnen das bischen 
Geld, was sie noch besassen. Man hatte ihnen weder Land noch 
Wohnungen t^^egeben ; sie nmssten in ihren GepäckMtagen campiren oder 
in Erdhütten wohnen, die sie sich errichteten. Ihre Existenzmittel gingen 
auf die Neige, verdienen konnten sie fkst gar nichts, da sie ihre Wohnr 
orte nicht verlassen durftm. Schliesslich wurde Alles, was sie noch 
übt iiatten, in eine gemeinsame Casse gethan, nus der sie ihre : ämmt- 
lichen Bedürfnisse bestritten. Da dies ihre letzte Ressource war, so 
mussten sie sich mit einer Nahrung begnügen, die gerade noch hin- 
reichte, um nicht Hungers xa sterben. Durch diese ungenttgende Nahrung, 
das ungewohnte Klima — sie kamen aus einer rauhen Gegend in eine 
heisse — die gesundheitsschädlichen Wohnungsverhältm.sse — es mussten 
oft zwanzig und mehr Menschen in einer elenden Erdhütte zusammen- 
gepfercht liegen — entwickelten sich Krankheiten. Der Correspondent 
erzählt, dass, als er einst eine solche Erdhütte betraf er entsetzt über 
die dort herrschende Atmosphäre und erstaunt über die stieren Blicke 
war, mit denen man ihn betrachtete. Später erfuhr er, dass ihn die 
Armen gar nicht gesehen hatten, denn sie litten fast alle an der Hühnerj 
blindheit (hemarolopia). Viele waren fieberkrank, andere hatten eine 
ruhrarlige Kranklicit und lagen im Sterben. Ihre Speise bestand aus 
Brot. Wa.sser und Salz, zuweilen kamen noch Kohl und Kartoffeln 
hinzu. Herr Boulanger fand, dass vou 1880 Menschen 748 — also 
40 P«rcent — mit anstedeenden Krankheiten behaftet traren, abgesehen 
von den Fieberkranken, deren Zahl gegen 90 Percent betrug. Das 
grösste Contingent stellten die Erwachsenen, also die Arbeitsfähigen, 
von denen 62 Fercent krank waren. 

Nachdem ich mdnen asten &ief verOffientlidit hatte — schreibt 
Herr Boulanger >»• erhielt ich viele mündlidie mid schriftliche An- 
fragen; Aerzte boten mir ihre unentgeltlichen Dienste an, verlangten 
aber den Ersatz ihrer Reisekosten und den Unterhalt an Ort und 
Stelle. Ich wusste, dass die Duchoborzen nur noch BOOO Rubel übrig 
hatten, mit den sie ihren Unterhalt bestreiten mussten und die kaum 
ftir einen halben Monat ausreichen konnten, ich musste daher diese 
Hilfe ablehi^. Auf Arbeit und Verdienst war fast gju nicht zu rechnen. 
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nur während der Erntezeit wurde ihre Hilfe beansprucht, jedoch nur 
sehr kärglich bezahlt Sie verdienten durchschnittlich 40— 50 Kopeken, 
die Fhiuen 15— S5 Kopeken, mussten sich aber selbst bekästigen. Das 
Brot kostete 65 — 80 Kopeken, in Tiflis sogar 80 — 100 Kopeken fürs 
Pud. Ausserdem aber brauchen sie SaU, Arznc;, \\^nhrii-np: . . . Seit der 
Deportation bis zum 1. Jänner 1897 starben von ihnen 4ti0, die Be- 
erdigung kostete 2—5 Rubel für jede Leiche. . . 

Herr Passinskij, ein bdeaoota nissisdier SchriftsteUer, der gleidi> 
falls über diese Angelegenheit schrieb und dem die Duchoborzen 
durchaus nicht sympathisch sind, der sie sogar verurtheilt, sagt u. A. : 
>Sie sind mit Recht von der Obrigkeit als Schuldige bezeichnet und 
mnssten ihre Strafe erleiden. Aber damit war dordiaus nidit beabcichtigt, 
sie in eine so hoflfnungslose Lage zu versetzen. Man mus8 diesen Leuten 
helfen, denn sie haben schon deshalb ein Recht auf Hilfe, weil sie so 
furchtbar unglücklich sind. Wir Russen helfen ja stets unseren ins 
Unglück gerathenen Brüdern, sdbst wenn sie Diebe und Mörder sind. 
Hoffentlich ist unsere Quelle des Mitleids noch nicht versiegt, unsere 
VVohlthätigkeit und Nächstenliebe noch nicht erloschen. Vielleicht werden 
wir, trotz der beständigen Klage, dass es keinen Glauben mehr gibt, 
durch unsere Thaten beweisen, dass der Glaube noch nicht ganz ver- 
sdiwunden, sondern dast er lebendig ist und ach anf dne unwanddbar^ 
thttlg^ weder Zotn nodi Radie kennende Liebe »ttttst.« 
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Von Madame Alphonse Daudet (ParU). 

Autoriiiito Uebamtimif •» dem Fnnsotiadien t«ii L. FHAUk. 

Der Zoologische Garten — der »Zoo«, wie man ihn hier neimt — 
an «Dem schänen Maivormittag besehen, erinnert im G«iste an den 
Unrnfisiog der Welt; die Thiere haben nicht diese dumpfe und herz» 

zerreissende Luft, dieses Aussehen von Gefangenen, das man ihnen bei 
uns anmerkt. Dies kommt von dem grossen ihnen gewährten Spieh-aum 
und davon, dass man versucht, um das in den Käfig gesteckte wilde 
Thier etwas von den Anpflanzungen der wirklichen Natur zu erhalten. 
So (lehnen sich die T.owen auf Felsen aus, welche der Einwirkung der 
Sonne ausgesetzt sind und sie festhalten, und die ganz grossen Vögel 
liaben ihren Flugplatz um die Stiege, welclie ihnen Ruhe gewälirt. An 
Stelle dieses Haufens grauer Decken» in denen sie sich im Pariser 
Bobuitschett Garten bergen, be«r<^;en sich sogar die Schlangen in einer 
einigermassen erträglichen Temperatur oder in Wasserbecken, die von 
geheizten Röhren durchzogen sind. Hieraus folgt mehr Bewegungs- 
freiheit und Wahrheit in ihren Stdlungen, mehr Reichthom in der 
Haarfarbe oder dem Gefieder und die Möglichkeit, angebeuere Ei- 
dechsen nf!er Srhi'd Erröten, sogar seltsame He^vnll^cr des Meeresgrundes 
besser erkennen zu lassen ; und ich sehe wieder ein träges Schattenbild, 
im Hinterhalt gelegen, bedeckt mit Schuppen, mit dem fresslustigen 
Rfissd, dem starren und glasagen Nick, der zappdnden, als Falle auS' 
gestreckten Zunge. Dies gleicht einem schlechten Traum nach dem 
Lesen einer Schiffbruchsgcschichte. Was soll ich erst von einem kleinen 
Treibhaus erzählen, bestimmt zum Ausschlupfen der Sciimetterlinge, 
wo jede Art in einem durchsichtigen Glaskasten im Begriffe steht, aas 
Puppen auszukriechen, die das Aussehen von dicken Blumenknospen 
haben, mit Flügeln, ähnlich Blumenblätt'.Tn , die im Anfange tnehrmals 
gefaltet und zerknittet sind, darauf sich ötiucn, sich entfalten und an 
der Luft ihre schwefelgelbe, flockige, mit seltsamen Augen und Eigen- 
thünüichkdien, wie aus ZkaberbOdiem geschmttckte Seide aufgehen 
lassen. 

• 

Bei uns ist nidita mit dem Britischen Museum «n Veigldchendes. 
Was es von unserem Lonvie unterscheidet, das ist eine mehr in die 
Augen Mende, besser geordnete Eintbeilung; das ist die moderne. 
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ausländische Sammlung, die Vereinigung der Manuscripte mit den 
anderen S ltcnhciten eines Landes; endlich diese wxmderbaren Parthenon- 
fnese, v.ic sind sie dort angebracht und geordnet! Sie befinden sich 
so gut am Platze, dass sie nichts von ihrem harmonischen Charakter 
verlieFCD. Wenn man bei einem derartigen Miueam Alles genau be- 
trachten will, brauchte man eine ganze Woche mit Untersuchungen und 
Besichtigungen ; andernfalls kann man n^ir seine hervorragenden Gegen- 
stände aufzeichnen, wie sie einem wieder einfallen, indem man das 
hervorhebt und zuaammeostellt, was sich dem Gedftchtniss am besten 
dngeprägt hat Wir durchschreiten schnell die Waffensäle und befinden 
ims mitten unter Schaukästen mit chinesischen und japanischen Porzellan» 
Sachen, jenen Segelfaltern, jenen blau- und rosafarbigen Gattungen, 
jenen Kristallsachen, hartem Stein ähnelnd, jenen wie aus Elfenbein 
geschnittenen Steiii«ii. IMe niedlidien Tanagra^suren rdhen sich in ver^ 
schiedenen Stellungen aneinander und drücken trotz der Kleinheit in 
Folge des zierlichen Ebenmasses einen Adel, ein Ideal von Schönheit 
aus. Die pompejanische Sammlung, all jene Eisen- sowie röthlicben und 
grflnlidien KupfersadieD, Rfinchearpfannen, Standbildchen, klebe Kunst* 
gegenstände, grössere Gegenstände zum häuslichen Gebrauch. Man 
träumt von diesen Getreidekömem, die obgleich schwarz und durch- 
einandergeworfen, doch noch deutlich erkennbar sind, jenen mehrfarbig 
ausgeführten GemMlden, die zwar beschädigt, aber nodi wohlerhalten 
smd, mit einem siemlich frischen Ton. Der Geist verliert sich vor der 
geringsten Spur, vor der geringsten Feststellung des unerwarteten Ver- 
bänenis'ies bis ins Unendliche; habe ich nicht Kier in einem Eier- 
bciiiiiter gesehen, von denen das eine, obgleich doch suust so zer- 
bredilich, unbesdiftdigt war und damh; alle UeberUeferungen durch die 
einzige Gunst des Zufalles über den Haufen warf! 

Von anderem Interesse Modelle von Tndianerhütten, B:inmkähnen, 
Firogen, wild aussehende Haartrachten, Steinschlosswafien, plumpes 
Spid^eug, Proben von Perlen- und Filetarbeitra, wie die Blinden» oder 
Siechenvereine deren ausstellen, Elementararbeiten kindlicher Köpfe. 

Römische, griechische, egyptische Alterthümer, irdenes Geschirr, 
klein und grünlich aussehend, Munuen von Katzen, Aflen, Bestattungs- 
gegenstände, als wenn Alles, was sich aus einer bereits so weit zurück- 
liegenden Vergangenheit vorfindet, noch ilter als diese sein mflsste. 
Handschriften auf Pergament, gerollt und unter Glas, Mumien, ent- 
weder in ihrer Maske mit den weiten Augen, dem verdorrten Mund 
oder mit einem kleinen umwickelten und mit einer Oberbinde ver- 
sehenen Kopf| eine Art xusammengepressten und verkleinerten Kop^ 
und FQsse mit schwarz gewordenen Bkndchen umwickelt. Unter diesen 
Mumien, in einem Grab, das im Innern Spuren buntfarbiger Elumen- 
kräazc aufweist, die Mumie der Kieopatra oder doch dafür gehalten. 
Die Mumie der Kieopatra! Man möge sich die Wehmuth vergegen- 
wärtigen, welche dieses Ucberbleibsd einstiger Macht und Liebe, 
Königthum und Schönheit in einem erv-crV.t, wenn man die dreifache 
Einkerkerung des Todes, des Grabes imd der Wickeln um das erwägt, 
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was ein Weib unter den Frauen, eine Königin und Geliebte war. 
l nd diese Geheimschrift von aberhuoderten, soweit zurückliegenden 
Jahren. 

Unter dem verräucherten Himmel I^^ndons^ in diesen kalten, 
dicken Nebeln, wo sie sich schon ao manche Tage seigt, die Mumie 

der Kleopatra, der Tochter der Sonne, der brennendheissen Sandwüste, 
des Nils mit den träge dahinfliessenden Gewässern, die Mumie der 
Kleopatra, in Weihrauch, Myrrhe und all die lebhaften Gerüche des 
voichristlidien Egyptens einbalsamirt 

Die griechischett Parthenonfriese ao den btanen Ufern ebenso am 
unrechtea Pkitze: Schönheiten antiker Kunst, Bewegungen von Reiterei 

und Fu5svolk, in einem Tnn^, heldenhafte Thaten darstellend, Märsche 
gegen den Feind oder den Vorbeimarsch nach dem Siege. Und die 
Pferde heben im Gang densdben Add wie die Menschen; ihre Nasen- 
löcher athmen die Luft des Rennens ein oder das Geschmetter der in 
geringer Ferne aufirestellten rrompcten. Ferner: Büsten, Standbilder, 
Wunderwerke aus allen Künsten, rieseohafte egyptische Denkmäler, doch 
unvergänglich schön, nachdenkende Sphinxe oder Gottheiten mit Adler' 
köpfin, nichts gt^bt diesem f^ldgelbem Weiss des griedtischen Bodens, 
noch der Vollkommenhdt der Skulpturen. 

Von den Zeichnungen — angefertigt von Micliel Angelo, Raphael, 
Vinci, Botticelli, Greuze, Watteau, m einer Sammlung, in der sogar 
die Japaner ihren seltsamen Platz haben — gehen wir zu den Manu- 
scripten, den Schriftproben von Kdni^nen, DichterD, grossen Mftnnem. 
England hat Achtung und Liebe für ihre ruhmreichen Thaten ; es ehrt 
5:ie so^rar in der Vorführung dieser vergilbten Papiere, dieser eigen- 
willigen Schnörkel ; und die Nebenbuhlerschaft Elisabeths und der Maria 
Stuart tritt lebhaft in swei Briefen hervor, von denen der eine bittet 
und der andere verweigert. Dies ist die ungeheure Unterschrift Crom- 
wells ; jene kaum leserliche, italienische, Napoleons I., der in London 
besonders gut im Andenken behalten wird, weniger als Besiegter, als in 
seiner Eigenschaft als grosser, ausserhalb jeder Nationalität stehender 
Mann. 

« 

Nun nach dem lu itischen Museum »ülympiat, das ich am Abend 
unreres Besuches im Museum gesehen habe. Wie soll man den un- 
geheuren Theaterbait beschreiben, der in seinem gansen Umfange einen 

Stapelplatz billiger Gegenstände birgt, von Erzengnissen aus Algier, 
Messingschmuck, ausländischem Naschwerk, vermengt mit mindcr- 
werthigen Wohlgerüchen — einen Bazar mit kleinen, von Frauen ge- 
hatteuen Buden, diese entweder in CostUm oder seltsam firisirt 

Vor dem Schanspid schlendert das Publicnm in dieser Halle 

umher, indem es sich bei den durch Uhrwerk gehenden Darstellungen 
belustigt, wo man auf dem Boden eine Eisenbahn sieht, die in einen 
Tunnel ein-, und auf der Mitte des Abhanges wieder herausfährt; 
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Schaf hcci den auf der Weide, eine Windmühle; indem es sich in einem 
Spiegel bewundert, der die Gesichter in die Länge zieht oder in jenem 
aBdmn, der sie ttbermüssig breit macht. Eme Vereinigung seltsamer 
Gegenstände, Pappthürme, Zinnlaub, Papierblumen. Viele Zuschauer 
erreichen ihre Plätze auf Kähnen: das ist die Eigeothümlichkeit 
»Olympias«, der See, welcher die Bühne von den terrassenförmig auf- 
gebftttteik Blnken tr«nt; ein wirklicher See von genügender Tiefe und 
AnsdehnUDg, dast etwa sehn fioote sum Spazierenfahren dort sich 
unter Ruderbewegung bequem henimtummcln können. Jedes durch 
eine Laterne erleuchtet, stellen sie sich längs des Saales auf, denn der 
Vorhang hebt sich eben aber dem »Orient«. Em blendendes Schau- 
spiel, hauptsachlich aus Märschen und Ballets mit 1000 "nUisem, 
Tänzerinnen und Figuranten bestehend, seltsam in ihren Costümeti, die 
in einer endlosen Entwicklung flatternder und durchsichtiger Gaze- 
sacben, blau und gelb, violett und grün abweciiscind aufeinanderfolgen 
lassen oder vereinen. Um den Spiefaraum {Ur die Täoser noch su ver- 
grössem, trennen mh swd Böden als schmale Brüdcen von der Bühne, 
breiten sich aus und vereinigen sich wieder im Halbkreis Über dem 
Wasser. 

Während du erste Bild des »Orients« nur aus Ballets besteht, 
spielt sich im swdten eine tragische Pantomime ab, nach dieser drehen 

sich oliCT niif einer runden Moschee Priester und Priesterinnen in 
blendeudeu Cos>tümea im Kreise, ein Fest t'olyt, und ohne dass die 
zahlreiche und noch grösser gewordene Darstellung sich zu bewegen 
aufhört, kommt auf der einen Seite der BUhoe eme Elephantenbändigerin 
hervor und leitet mit ihrem Stock sechs ungeheure Thiere; auf der 
anderen streckt ein Seiltänzer unermüdlich seine Balanrirstange aus, 
hebt bie hoch, lässt sie sinken und springt bei den Klangen einer 
Circusmusik nnunterbrochen in die Höhe, während in der Mitte vor 
der vergoldeten Moschee, ähnlich einem ungeheurai Bienenkorb, dessen 
in Aufruhr versetzte Rienen ein Schwärm Figuranten vorstellen würde, 
drei als Teufelchen gekleidete Clowns, beweglich und roth aussehend, 
auf drei Leitern, die sie fusammensteUen und wieder auseinander bringen, 
Läufe, Sprünge, ge&hrliche Kletterkunstsücke ausfuhrai, wobei sie sich 
fortwährend vereinigen und trennen. Eine schwindelerregende Bewegung: 
mau weiss nicht, wo man die Augen haften lassen soll, die von allen 
Seiten an- und abgezogen werden. 

Hierauf dne Karawane aus Leuten und beladenen Kameden unter 
einem Himmel, wdcher vom purpurnen Sonnenuntergang zur malwen- 
farbigen Dämmerung übergeht und in der vollständig stemfunkdnden 
Nacht seltsame und neue Lichtefifecte bietet 

Nach dem »Orient« das alte London, die mittdalterHchen Denk- 
mäler, der Vorbeimarsch und die Rückkehr der Kreuzfahrer, die aus 
Ausfallthorcn herauskommenden Lanzen und Banner, locale und närrische 
Possen, Tauchkunstsiucke in der Themse, tlic durch den künstlichen 
See dargestellt wird, auf dem die Koiperschafteu der alten Handwerke 
— auf ungeheuren Galeeren, gidch Camevalswagen — mit den sym- 
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bolischen Attributen zum Schloss Schwenkungen ausführen, geschmOdct 
mit Blattwerk und kleinea xothseidenen Flümcheo. 



In seinem Briefwechsel kommt Flaubert auf zwei reizende 

Schwestern, Enkelinnen eines englischen Admirals, den Frrinleins C . . . 
zu sprechen. Von Begegnungen in Trouville, gemeinschaftlich mit jenen 
jungen Mäddien am Meeresafer verbrachten Sommern, rührt diese 
f^retmdschaft her, und Flaabert spricht in reizender Weise über seine 
Besuche. Eines dieser jungen Mädchen starb; das andere ist Frau 
Tf^rinanf, welche, als sie von vuiscrer Anwesenheit in London erfährt, 
uui auüordert, sie zu besuchen, um die BckanntscliaÜ zu ci neuem, 
wdche wir mit ihr ond ihrer tfaeueren Toditer vor etwa zehn Jahren 
durch Veimitllting Flaubert's machten. In der Zwischenzeit hat Fräulein 
Dolly Tennant den Forscher Stanley geheiratet, denselben, welcher 
Livingstone nach so viel Gefahren wiederfand. 

Ich befinde mich in dnem praditvoll an^festatteten Hdtei nahe 
der Themse, Von da es em anderes Hötel und umfangreiche Gärten 
trennen. Ein schönes und nach englischer Art verschwenderisches 
Innere; ein Bild der älteren Tochter des Hauses von Miilais, gemalt 
wie Alle dieses Künstlers, mit den jugcniilich rothen Backen, den 
koketten sdiwanen Augen unter emem Strohhut; dass der jOngeren 
bildet in seinem ruhigen Tone einen angenehmen Gegensatz. 

Da Edison dem Forscher einen Phonographen als Hochzeits- 
geschenk verehrt ha^ lässt man uns beim »i.unch* die Hochzeits-, 
KirdieU' und Festmusik zum Empfange hören. IVotz des Mechanismus, 
der numer^en »lebenden Puppe« mit dem aufbewahrten und wieder 
hervorgebrachten Ton, kann Frau Stanley, ■5\'cnn sie die Augen schliesst, 
den ersten Tag ihres Lebens als Frau, bei den langsamen Orgelklängeu, 
sich wieder vergegtuwortigen, bei den lebhafteren Tanzweisen, nach 
deren Takt die gelehrte, politische und aristokratüdie Welt Londons, 
in der Stanley viel Bewunderer und Freunde zXhlt, vorüberzog. Aus.serdem 
werden auf den Cylindern angenehme oder beriihmte Stimmen aufi e- 
wahrt, die eines sehr beliebten Schauspielers, jene von besuchsweise an- 
wesenden Sdmftstellem, und der Gesang einer Freundin. Ich wieder- 
hole es nochmals, der Ton verändert sich in diesem wunderbaren 
Phänomen, verliert seine Hülle wie eine welkende Frucht: es ist ein 
Schatten von Ton; die Aussprache ist geblieben, aber entlaubt, farblos, 
wie in einer Pnppe oder einem mechanischen Vogel. Der Schall der 
menschlichen Stimme mit seinem Zögern oder seiner Bekräftigung eines 
Gefühles, dieses bezeiclinende liehen, das aucli das Gesicht fiir Zii- 
• oder Abneigungen erreicht, verliert '^i-h, verfliegt hiebei. Hier zerstreut 
sich das >Uaus« mit den Keiseerinaeiungeu Stanleys und den künstleri- 
schen GeschmadcsrichtuDgen seiner jungen Frau. Li dem Atelier der* 
selben, unter den Bildern, die hauptsächlich Kinder, Familienscenen 
darstellen, reihen sich Glasschränke mit Tauen, Hämmern, Chrono- 
metern des Forschers aneinander, noch nicht alte Erinnerungen, aber 



Digitized by Google 



24 



DAUDET. 



alle staubig vom afrikanischen Wüstensand oder ganz feucht und rostig 
von den Dampfercajuten. Mit zärtlicher und rührender Ehrfurcht nimmt 
Frau Stanley seine Rulinieneichen heraus und gibt meinem Gatten eine 
kleine Dose, die aus einer Frudit des Zwergbaumes geschnitten ist, und 
welche Stanley für einen seiner seitdem verstorbenen Lieutenants be- 
stimmt hatte. Dieses Haus Teiinant ist vollständig^ geistig angehaucht; 
der Gatte der älteren Tochter, der für das Uebernatiirliche und seine 
psjrdiisdien Wirlnmgen sehr dogenommen ist» ist ein Freund und Coire- 
spondent des Dr. Carl Richet. 



Heute Finladung zu einem Thee bei Herrn Hamilton AiM, einem 

Dilettanten, Weltmann, Verfasser romantischer Literattir wie allgemein 
geschätzter Musik; eine jener Persönlichkeiten, die einem ein Volk 
lieben und verstehen helfen, einem seine Vorzüge, seine Versdiieden- 
heiten erkennen lassen, weil sie der Vereinigunc^punkt verschiedener 
Gcsellschaftsclassen sind — denn sie halten zu den Künsten, zur 
Namens- un'l Geldaristokratie und verstehen es, in einem Salon die 
verschiedenen Elemente einer Nation zusammenzubringen. 

Ein hübsches Erdgescfaoss, malerisch durch seine Bauart, sdne 
Deckenhcihe, jene alten Rötels unseres Marais ') beinahe herausfordenud, 
die l'e^ciohncnd Hir ein Zeitalter sind. In den Winkeln Schnnrr- 
pfeifereien, glanzende Porzellansachen; ferner schöne Gemälde, eme 
ausgewählte MObeleinrichtusg, Blumen, ohne welche es in London 
keinen Empfang, kein lassen gibt Man singt: es ist ein französisches 
Stück von einer Engländerin gesungen ; die fremde Sprache be- 
schränkt und hindert die Stimme ein wenig durch ihre murmelnden 
Töne, ihre geschlossenen Silben, aber sie ist trotzdem musikalisch und 
angenehm, und es bereitet so grosses Vergnügen, bdcannte Leute zu 
hören. 

Elegante Frauen, nicht mit der jjesurbtcn und schlaitcn Sorj;fa!t 
der Pariserinnen gekleidet, sondern mit einer aristokratischen Einfach- 
heit. Die Engländerinnen haben die StimbSnder noch bewahrt, die 
über der Stirn erhöhten Haare, die classischen weiblichen Haartrachten 
und die ( i». ^'chtszüge zeigen dadurch ein ernsthaftes und bescheidenes 
Aussehen, das jetzt bei uns fast unbekannt ist. Dies ist eine einfache 
Feststellung. Ich glaube, dass mit unseren Hoden und unseren 
eleganten Hüten ein wenig Etnfadiheit um vieles besser hervortreten 
würde. 

I^.r Thce wird in einem Nachbarraum cincenommen: dort zei^^'t 
sich sehr viel Neugierde für den bt-kaunten Mann, aber weder auf- 
dringlich, noch drängend. Einige angendune Vorstellungen, man singt 
noch, darauf lichtet sich der Salon, leert sich, und die Damen T . . . 
schlagen uns noch eine Parkfahrt vor. 



Kio Pariser Stadtviertel. 
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Das Wetter hat sich abgekühlt, ein Nordwind wchtj dennoch 
fikhren die Equipagaa» hat alle ofTen, eng aneinander vorüber. Sanme^ 
Pelze, noch einige winterliche Kopfbedeckungen, und ich stelle in der 
Kleidung Härten, Ungleichheiten fest. Bei uns ftigte man m (h'eser 
Jahresxeit Malve, Veilchen, Granatstein und Rose zusammen, ohne 
Mist&llen daran ta fmden: jtn Gegenthetl eine reizende Wirkmig, als 
wenn durch ihre unsichtbaren Schattirungen diese Farben zusammen- 
pn?<;tcn; hier nichts Aehnliches : das Grün ist nahe auf der Wiese, das 
Blau algerischer Himmel, das Roth miHtärische Uniformen ; das Violett 
bischöfliche Handschuhe. Dies schadet den schönsten Farben; und 
wirklich könnte man die ganze wdtiiche Eleganz äusserlidi widmen, 
die nur den Equipagen« den Pferden und den tadellosen Gespannen 
gewidmet ist 

• 

Unvergleichhches Museum die Nationalgalerie, wo man die eng- 
lische Schule in ihren drei grossen Porträtmalern: Lawrence, Raynolds, 
Gainsboraugh bewundert ; und die Sammlung der Holbein's, Van Dyck's 
und Velasquez', der Quäker von Botticelli bis CrivelU. Von diesem 
«ine Jungfi«« mit dem Knaben: der Knabe Jesus, der ausdrudcvoDste^ 
den ich je gesehen habe, schlafend, sein kleines Haupt auf eines 
seiner Händchen gelegt, mit jener Zuversicht im Schlafe und auf den 
Knien der Mutter, so kindlich und so wahr. Sie ist ergreifend, diese 
Unwissenheit Uber die Kreuzesnägel und den Aufstieg zum Calvarien- 
berg, Nichts als der Knabe; man erkennt selbst nicht mehr Gott in 
ihm, sondern nur den Sohn der Maria. Von Holbein das Bild einer 
Prinzessin in jenen steifen Kleidungsstücken, jenen halbmönchischen 
Brustschleieni, jenem beinahe ganz klöstexlidien Schwarz, welches 
Spanien vorschrieb. Von Hoppner die Gräfin Oxford mit einem Korallen- 
halsband geschmückt. Constables. Hogarths : jene sehr beliebte, so 
schreckliche »Vermählung« mit ihren Costümen aus dem XVIII, Jahr- 
hundert, welche bei um nur noch zu galanten und heiteren Scenen 
dienen, die Reihe der charakteristischen Gemfllde, welche zuerst die 
beiden Gatten einander gegenüber in dem Zusammenbruch ihres Tafel- 
geschirres und ihrer Schnurrpfeifereien zeigen ; die Hucht durch das 
Fenster und den Dolchstoss, der den Gatten tödtet; den Tod der 
Frau, welche, glänzende Ringe an der Hand, ihm den Puls fUhtt, 
während die Dien« sidl beim Mahle beeilen — grausame Erfin- 
dungskraft, düsteres und trauriges Gemälde, das Unbehagen bergend, 
die menschliche Gestalt in ihren ausdrucksvollen Zügen erbittern zu 
sehen. 

Vmi Gainsborough das anziehende Gemilde der Fnra ^dons 

mit länglichem Gesicht, gepuderten Locken und unförmlichem Hut, 
der den kleinen Kopf beschattet, ihn zarter erscheinen lässt, während 
der gepresste Sämmet am Halse ihn verschönert, die Gesichtsfarbe 
Ueidi macht; die Augen belebt; ein Wunder von Anordnung wie 
MatereL Rejnolds: stets sem gleicher weiblicher Tjrpus mit dem anf- 
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munternden Blick, der lustig dreinschauenden Nase, dem geschwungenen 
Mund. Alle Darstellungsweisen gleichen beinahe derjenigen, welche er 
•die Maus nennt* — ja die kleine schlaue und boshafte Maus, und 
so deutlich misstrauisch «if die Falle. Lawrence, hier zu amtlich, ob- 
gleich er den Gestalten, welche er malt, einen leldiafiten, weichen BUck 
gibt, einen Blick, der denkt und in sich attfhiinm^ gleidiseitig tief und 
nachdenklich. 

Unter den Meisterwerken dieses Museums, welches hieran so 
reich ist, die Turner» die in der Färbung des orangeftrbenen Himmds, 
etwas ftn jene Verschiffungen unseres Claude Bcmtn nach Traum- 
ländem erinnern, beim Sinken des Tages, mit Tonnen von Perlen und 
Diamaaten, mit Ballen durchwirkter Stoffe für irgend eine Prinzessin 
aus 1001 Nacht 

(Sehlun folgt.) 
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Sie träg't die eelben Rosen in dem Kleide, 
die hauchend iliren Motl' /"iihchlaf gewürzt, 
es kost den Ann der Wuri aus blauer Seide, 
den lässig ihre blasse Hand geschürzt. 

aus eioöm dunkeln Hain ist sie getreten, 
sie fürchtet nicht den sonnengelben Pfad: 
wo müde Wanderer im Staube beten, 
dass kühlend eine Mittagswolke naht 

ihr Schlummerkuss berührt die schwmn lider^ 
sie hüllt den Traum mit Morgr^i^fosen ein: 
•das ferne Haus und der Fontaine Lieder, 
in einem Saulenhof aus weissem Stein.« 

doch Winde spielen neckend um die Wange 
nnd rufen wieder zu des Weges jNIüh'n, 
ob in des Abends rothem NioderiranGre 
die Zinnen einer weissen Stadt erylüh ii. 



Fuii. 



Oscar A. R Schmitz. 



ZUR CHARAKTERISTIK DER JAPANISCHEN KUNST, 
Von Leopold BrOSCH (Venedig). 

In der zweiten internationalen Kunstausstellung zu Venedig be» 
fanden sich unter den vielen interessanten Abtiieilongen auch dne 
japanische, über welche ein kurzgefasster Bericht hier erstattet wird. Aach 
nur bei flüchtigem Einblick in diese japanische Kunst überkommt uns 
ein Gefüiil der Eifersucht auf das mit harmonischem Farbensinn hoch- 
begabte Volk. Ja, wir ergötzen uns, indem wir unserem pessimistischen 
Gnusc^en entrückt werden, um uns ganz im lenchtenden FarbeDschmnck 
satt 7.U schauen, ohne der Schule^ in der wv grossgewachsen sind, ab- 
trünnig zu werden 

Beim Emtiut in die Abtheilung fesselte eine einfache spanische 
Wand unsere Blicke, die Sinne tu phantastisdhtrfluaierisches Geftthl 
versetzend. Ganz golden funkelt der Hintergrund, worauf ein knorriger 
Baumstamm gestickt ist, auf welchem ein stolzirender Pfau mit offenen 
Flügeln prangt, hinter ihm eine kleine Ffauin, ein Weibchen von holdem 
Liebreiz, die in wiUigster, gehorsamster Weise ihrem Gatten folgt 
Welch eine zarte ModulatioD, welch eine richtige, scharfe Contour, 
welch formvollendete objective Betrachtung zeigt diese ganze Stickerei, 
die harmonisch nur mittelst (jold und Schwarz ihre Wirkung erzielt. 
Die europäischen Seidenwürmer mügen ihr Gespinnst nie zu vor- 
ndunerem Zwecke hergeliehen haben als ihre asiatischen Biüder im 
fernen Osten. Dabei ist Alles mit erstaunlicher Geduld und grandiosem 
Schwung ausgeführt: eben diese enorme Anscliauungskraft unterscheidet 
die Japaner von unserer Kace, so dass sie in ihrer Kleinkunst gross 
geblieben sind, nicht mit blmdem Herumnörgeln ihr Talent verzettelt 
haben auf UÖde kindische Geduldproben, die den Menschen zwar in 
Erstaunen setzen, aber den Künstler deprimiren. 

Als Thierbildner, sei es mit Aquarellfarben oder Stickerei mit 
Seiden&den, besitzt das japanische Volk schon längst einen anerkannten 
Wel^uf; dabei zeichnet es der emsteste Realismus und eine sidiere 
Beobachtungsgabe aller dynamischen Gesetze, die dem Auge das ganze 
Thier vorzaubert, Form, Seele und Leben desselben mit erstaunlicher 
Präcision uns vorführend. 

Knbata Tasse hat drei Karpfen gemalt, die durch ihre Trans- 
paiteu in Staunen setsen; ja, so sehwimmen diese Fische, so drehen, 
biegen sie ihre schweren, breiten Flanken, kokettiren mit dem Schwanz, 
sehen blöde und müde gläsernen Blickes in die Wässer. Andere zwei 
Bilder, wie ttblidi auf Seide gemalt, mit kaum getünchtem Hmtergrund, 
zeigen andere Fischarten, die gleichfalls mit Bravour und kühner 
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SkberiieitluDgesaiibertsmd. JidaTakaschimaya stellt das Publicum 

vor einen gestickten schwarzen Raben, ein Meisterstück der Form, in 
breitf^n F:idenstichen gegeben, die das grösst concipirte Relief entwerfen 
— dazu eine strenge Ausführung, der keineswegs aristokratische Grandezza 
abitiqxredien ist Takasdiimaya hat audi &n grosses japamsches Schiff 
gestidtt, welches ungemein durchsichtig vom Wasserspiegel sich alv 
hebt, der poetische und dunkel gehaltene Hintergrund von v/eissen 
Schneebergen umsäumt Tiefes Seeleoleben verrathend, sitzt auf einem 
Stamm ein Adler von buntem braunen Gefieder ; gleich daneben fangen 
sich kleine Vägeldn in einem Netz, andere wiederum sidien ftngstiidi 
schreiend in die T^üfte, das Ganze bunt, fein und mit sehr wenigen 
sicheren Pinselstrichen hini^'eworfen. Wiederum ein ganz weisser, elegant 
gebauter Storch, der iruiiiich kreisend zu lioden schwebt, wahrend ein 
anderer im Busche hodct; Wachtdn «wischen Wodterblumen, denen 
eine Ge&hr zu drohen scheint; junge unbehilfliche Küchlein, um 
Bohnenpflanzen hüpfend: Alles ein buntes Fest der Farbe und von 
zarten Nuancen. Sollte ich alle weiteren hier ausgestellten Werke nam- 
haft machen, wddie sich zum Ziele gesetzt, Vögel darziKtellen, so 
mochte ich vielleicht mehr als Einen zur Ornithologie verleiten. Dieses 
mannigfache, immer abwerhsclnde Leben belauschend, glaubt man es in 
seinen verschiedenen feinen (iLnrjthsbewegungen, seinen Leidenschaften 
des liasses, der Zwietracht, der mutterUchen Liebe, der Angst, Raub- 
sudi^ Dankbarkeit nnd Etfersucht zu fassen. Mtea machte es nicht 
glauben, unter diesen feingefiedeiten Wesen gibt es sogar tiefe, ernste 
Denker mit breiter Stime, ruhig sinnendem Blick, scharfen knorrigen 
Gliedmassen, die zu sympathischen Gestalten emporwachsen, um mit 
glitzernden Augen und in philosophischer Ruhe den Beschauer anzustaunen. 

Keinen Maogel gibt es in dieser Section an Landschaften: 
Bambuswälder, verschneite Banamabäume, Ansichten eines Waldes in 
Abendlicht gebadet. Allein die Tour de force bildet ein gestickter 
Wasserfall, in welchem das flüssige Element prächtig tosend mit 
Vehemenz herunterstänl^ &n MdsterstOck in Farbe und Mache, stets 
von Damen lorgnetirt, die diese Technik in Ohnmachtsgefühl betrachten 
und sich mit ihrem langweiligen Kreuzstich, Perlenstich u. s. w. auf der 
ganzen Linie bankerott erklären. 

■Die sdiönen Blumenfarben dienen zur Anzidiung der Lisecten, 
die schonen Früchte zu der der Vögel,« sagt Darwin. Doch die japani- 
schen gemalten Blumen ziehen auch unaufhaltsam den Menschen an, 
mittelst ihrer feinen Durchsichtigkeit und ihres frischen Duftes. «Was 
sind nur im Vergleich mit ihnen die decorativen Blumen der Französin 
Madelaine Lemaire; hier kein Parfüm, woU gut in der Zeichnung, aber 
leblos, eine verdorrte Blume spricht uns mehr an. Bei japanischen 
Blumen hingegen kommt es uns vor, als sängen sie Lieder des blühenden 
Lenzes, als schmachteten und wiegten sie sich süperbe auf ihren Stengeln 
wie TOditer Evas. 

Was nun die jiqpanische Bildhauerkunst betriff müssen wir leider 
zugeben, dass ihr eine untergeordnete Stellung anzuweisen ist; es fehlt 
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ihr öfter an Form und 8)11^101116 ; unter den vielen sind wohl einige 
gute Stücke, so Mäii'^e und Vögel. Und der ganz kleine Tand ist un- 
gemein humoristisch aulgefasst. Doch wo es sich um Darstellung von 
Mensdien handelt fehlt es «n der richtigen Proportion des tnenachlkhen 
Körpers. Von den schönen japanischen Vasen, die einen Wdtruhm besitsen, 
wlre es überflüssig, zu berichten. 

Ailein was den japanischen Künstlern in ihrer Gesammtheit 
mangelt, ist persönliche OriginalttSt — Einer guckt dem Anderen die 
Ktnu^griffe ab ; es herrscht kein individueller Unterschied swischen der 
Mache zweier Meister, Beide streben in gleicher Richtung, und Alle 
sind gleichgcrathene Kinder derselben Urahnen, die zum erstenmal den 
Pinsel gefuhrt. Keiner ist dem Andereu soweit überlegen, dass man 
ihn als den Ersten oder ab das Haupt der Schule bezeichnen könnte. 
lYotzdem muss man ihnen lassen, dass sie jede Regung im Thier- wie 
im Pflanzenleben mit äusserster Genauijrkeit :^u beobachten und wieder- 
zugeben wissen. Und weil sie das komien, haben sie gut gethan, zum 
erstenmal direct eine europäische Ansstdlong sn beschicken; denn ihre 
Werke liebvoll betrachtend, wird Einem zu Muthe, als ob zarte Mai- 
glöckchen oder violette Veilclien den Sinn betäubten, während hoch 
darüber Lerchentöne erschallen und als oh ^^ ir selbst an die Schönheiten 
der Natur so unzertrennlich gebunden waren wie das blasse Mondlicht an 
die thronende Sonne gebunden dardi Macht jei^r Lieber Ttm der 
Petrarca sbgt: 

AjBOr fra Terbe ona leg^adra rete 
D'ofo e di perle teee sott* an tuao. 
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DIE .JUGEND. — UND KEIN ENDE. 
Von Paul Wilhelm (Wien). 

Aus dem beharrlichen Kampf mit der Censurbehörde ist Herr 
Marcell Salzer als Sieger hervorgegangen. Die »Jugend« ^^nIrde mit ein- 
jährigem Kündigungstermin für moralisch erklärt, und der temperament- 
volle junge Kttnsttar durfte sich and ebem kleinen erlesenen Publicum 
die Freude schaffen, das Werk vomlesen. Die Zweifel an diesem Stück, 
die mir schon bei der Leetüre rege wurden, sind mir durch die lebendige 
Interpretation des Herrn Saker nur noch überzeugender zum Bevvusst* 
sein gekommen. Liegt die Wirkung dieses Stückes rein in der kUnstleri« 
sehen Bedentung und ist es das erlösende Drama der «Jugend« nnd 
unserer jungen Kunst? War es die evolutionäre Kraft der modernen 
Kunst, die hier zu unwiderstehhchem Durchbruch gekommen und die 
alten, morschen Trümmer der letzten Literaturperiode von der Bühne 
fortschwemmte? Ich glanbe das nidit Die »Jugend« ist em talentvolles 
Stock, aber gerade ein modernes Stück im t i f ren Sinne ist sie nidlt, 
so sehr sie auch als solches auf den Schild gehoben wird. Die grosse 
und entscheidende Entwicklung, weiche das moderne Drama durch- 
machte, war der Schritt von der Handlung als willkürlichem poetischen 
Ansdnidc snm zu&lligen'Erlebniss, mm äusserlichen, mehr oder weniger 
losen Zusammenhang innerer Vorgänge. Dadurch geht die innere Be- 
deutung mehr aus den Ursachen als aus den Wirkungen hervor. In 
den Tragödien des Lebens liegt eben nicht seine Tragik. Man verzeihe 
ein Beiq>iel: Wenn ein Tourist einen hohe& Berg besteigt, henhsttlrzt 
und sidi den Hals bricht, liegt die Tragik nidlt darin, dass er herunter- 
gefallen, sondern darin, dass er hinaufgestiegen ist. Das ist die ent- 
scheidende Verrückung, welche die moderne Kunst in der Auffassung 
des Lebens durchgefttturt Der Tod des Einen, der Sieg oder Untergang 
des Anderen smd Einzelerschebnngen, die mit dem Interesse an der 
Figur des Helden erblassen, die wohl Gf stalten und Vorgänge des 
Lebens zeigen, aber der Perspective zeitUciier Vertiefung entbehren. 
Wir alle tragen in uns durch unser ganzes Leben eine Fülle innerer 
Tragiken, die den einen nnr mdir, den anderen weniger bewnsst 
werden. Je nach diesem Bewusstsein allon sind wir glücklich oder 
unglücklich. Aber alle führen wir ausnahmslos zielbewusst oder in- 
stinctiv die erschütterndsten Kämpfe gegen das Leben. Sie erklingen 
in uns in leisen I^ooancen, die ato* im Lebenschor uogehört nnd 
nnbeachtet verhallen. Der moderne Dichter aber rouss sie erhorchen jene 
inneren Stimmen, die ihre Qual nicht wild hinausschreien und dennoch 
so viel Uneingestandenes zu enthüllen, so viel Verborgenes zu erzählen 
wis.5en. Darum ziehen wir uns mehr und mehr von dem brutaleren 
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Attadruck des Sdunoxes surack, and dämm wiid auch das Sterben 

selbst in der modemen Dichtung immer mehr und mehr verschwinden. 
Denn die Tragik des Todes ist eigentlich nur die Tragik des kläglichen 
Lebenswillens. Ein Menschenleben in seiner engen Umgrenzung, mit 
semer reichen Welt des WOnsdhens mid der ganxen Axmsdigkeit seines 
VoUbringens umschliesst eine tiefe und erschütternde Tragik. Aber der 
Strom des T.ebecs geht darüber hinweg. Der Tod selbst ist kein Kreigniss, 
kein Abschiuss, er ist nicht Höhepunkt, nicht ICatastrophe der Dichtung, 
denn er ist das Unabwendfiche, das Unerbittliche. Darum wird dat 
modoue Draroatiker ihn selbst als äusserliche, letzte Consequenz kaum 
gebrauchen. Wie dramatisch tief und erschütternd ist die Gestalt 
des Doctor Rank in »Nora«, der still und lautlos von der Lebens- 
bülme verschwindet, gegen die hustende und hinsiechende Camcliendame. 
Damm bedarf auch der moderne Dramatiker kdnes abschliessenden 
Lebensbildes seiner Helden. Er ist nicht der Biograph seiner Gestalten» 
nur der Schilderer der ihnen innewohnenden Züge des Lebens; er 
greift ein Stück aus demselben heraus, dann Uisst er sie weiter ihrer 
Wc^e ziehen. Er dittngt sich nidit durch sdne stoflTliche Erfindung 
awischen die Kunst und das Leben. 

So verzichtet er in weiser Erkenntniss auf alles Willkürliche. 
Er erzählt uns nichts beliebig Erfundenes, er verweist uns nur auf 
Selbsterschautes und überlässt seine Helden ihrem Schicksale in dem 
AugenUidce, da es siegend ihrer Herr geworden und sie auf den 
F&d des Unabwendlichen, das da kommen muss, gedrängt hat. 

So haben die meisten Stücke Ibsen's für das Publicum keinen 
Schluss. O ja, sie haben ihn, ebenso wie die Schicksalstragödien des 
Herrn von Houwald. Er wird nur nicht mehr gespielt. Aber gerade 
in ilie.sen) Mangel liegt die Bedeutung der modemen Kunst. Der 
scheinbare Ausblick ins Leere eröffnet uns nur die tiefen Perspectiven 
des Lebens. Um jenes Unvollendeten willen tragen wir den Eindruck 
und die Wirkung mit uns durchs Leben. Wie etwas Schweres, Nieder« 
dittckendes, das wir nicht abschüttete können, haftet es uns an. Wir 
können kein Kreuz davor aufrichten imd sagen »Requiescat in pace«. 
Wir können nicht das milde Vergessen darüber breiten, denn es ist 
nicht gestorben, es lebt und wirkt in uns fort und reiil in uns zu 
seinem Ende. 

Wenn nun Halbes »Jugend« auf uns nicht so lange und nach- 
haltig einwirken wird, so liegt das wahrlich nicht am Stoff. Er um- 
fasst die ergreifendste Tragik des I^bens: unsere Jugend, ihre über- 
schwengliche, frohe Krai^ die junge, keusche, reine Empfindung der 
unentweihten Seelen und das schwere, plumpe Gespenst Leben, das 
sich träg an .sie heranwälzt, mit rauher Hand in das feine Siiinnen- 
gewebe iluer Träume greift und die zarten Schmctterlingsfiugel unserer 
Seelen zertrümmert. Die Tragödie des Ikarus Menschenseele! Aus den 
beiden jungen, rührenden Gestalten Annchens und Hansens entwickdt 
sie sich, und schwer und grau und traurig richtet sie sich vor jns- 
empor. Zwei junge Seelen, in die das jauchsende Leben einzieht und 
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mit ihm seine nubc» uoerbittliche Ttagik. Eue StadentenlMbe und 

der Fall eines jungtn Mädchens! Siegreich triuraphirt die Natur iu 
ihren ersten drängenden Trieben über Sitten und Gesetz der in Moral 
entarteten Menschheit. Aber diese wird Siegerin bleiben. Gleichgütig 
und ttflge wird sie ncih iwiiGhen die beiden dringen, wie onc U*kur 
lose starre Maaie» wie ein Felsblock, an dem ihre schwachen Hinde 
hilflos umhertasten werden. Das hätte Halbe in der »Jugend« nieder- 
l^en könnra. Es ist ihm nur so weit gelungeoi als die Gewalt des 
Stoffes ihn mit nch selbst fortgetragen. Wo er diditeriadi eingriiT, ver- 
wischte er, anstatt heraustoarbeiten. Die Figoren des Pfaners und des 
Caplans sind ihm gelungen. Auch Hans. Weniger Annchen. Ehe noch 
Hans da ist. jauchzt und jubelt sie: »Han.c, Hans!« Wir fühlen, dass 
sie ihn lieben wird. Warum? Nicht weil es in ihr eropordämmern wird 
mit der ganzen Maditittlle des Lebens, weil es in ihr ansehen wird 
wie die junge knospende Saat, sondern weil der Dichter es so vorbe- 
reitet. Mit dieser bühnendichterischen Schlauheit hat Herr Halbe das 
Leben retouchirt. Aber man merkt das gleich. Auch in der Entwicklung 
ist lübuidies lusseriich. Manches obeiflädhlich, Vieles aber von ittlirender 
Gewalt Das Leben ist eben ein grosser Dramatiker, und Max Halbe 
ist nicht ohne Fleiss untl Talent in seine Schule gegangen. So ent- 
wickelt sich diese junge Liebe in ihrer ganzen Aussichtslosigkeit, ein 
Gottg^chenk des Augenblicks, eine Sunde vor dem Fuium des Lebens. 
Und es wird herankonunen an die Beiden, nnausweichUch wird es 
kommen und wird sie trennen — trennen für immer. Die Worte 
Annchens: »Hanschen, wir sehen uns nicht wieder,« und dann: Hörst 
du, Hanschen, jetzt wird der Wagen 'rausgeschoben. Jetzt ist gleich 
Altes zu Ende . . .« diese crschOttenide Ahnung des jungen Mädchens, 
da Hans wegfahren soll, um etwas Ordentliches zu werden, damit er 
sie später heimführen könne — ist tief erschütternd und tragisch. 

In diesen wenigen Worten fasst Anna Alles zusammen : die todtiiche 
Angst vor dem Leben, das sich zwischen sie und Hans stellen wird. Sie 
flttilt, dass es Uv Femd ist, dass es die Romantik ihrer kindlichen 
Seelen zerstören wird, und in gequälter Pein möchte sie Hans fest- 
halten, obwohl sie ihn bereits verloren weiss. I-.t geht, und sie ftihlt, 
dass er nicht wiederkommen wird. Diese instinctive Furcht vor dem 
Leben ist die Tragik dieses Stockes. Das heisst, sie würde es lUr den 
modernen Didbter sein. Herr Halbe geht an ihr TOrttber. Er gibt dem 
Annchen einen cretinhaften Bruder, der trotz seiner absoluten Ver- 
blödung doch die Klugheit besitzt, dem Dichter mehrmals aus der 
Verlegoiheit zu helfen. So im swdten Act Der Oiplan macht den 
Pfiurer darauf aufmerksam, dass zwischen den Beiden ebe Liebelei 
vorliege. Das geschieht wohl darum, weil Herr Halbe offenbar empfand, 
dass es undramati'^rh, gewi.ss aber unmodern sei, die Beiden für ktu'z- 
sichtiger zu halten als das gesammte Publicum. Der Pfarrer ruft Hans, 
um ilui emem Verhör su untergehen, das der Dichter, um Anftdiub 
SU gewinnen, von der Liebelei auf dessen Glaubensbekenntniss ab- 
leiikt Nun mttsste unbedingt die Entdeckung kommen, Hans müsste 

j 
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wieder fort, und — die »Jugend« bliebe unvollendet Da kommt 
Amandus herein und schreit: »Kommen schnell! Kuh haben Junge! 
Kommen schnell! Grosse Kalb!« Der Pfarrer vergisst Liebelei und 
Gteiibeosbelceniitniss und beeilt sich, nadmisehen — »ob atich Alles 
in Ordnung ist«. Damit ist aber die so unselige Thätigkeit des be- 
dauemswerthen Amandus noch nicht erschöpft. In seiner gräfislichen Dumm- 
heit bringt er am Schluss das ganze Stuck um. Das hat nun Herr Halbe 
davon. Wieso sich dies ereignet. Aber das Leben ist ja so einfach, so 
selbstverständlich! Im zweiten Act schiesst Hans mit der Flinte 
(Teschin) nach der Scheibe und gibt dann die Flinte Amanda?;. 
Anna und der Capkn sehen ebenso wie das Pul. 1. cum sofort ein, dass 
einem Verrückten kein Gewehr in die Hand gebührt. Trotzdem aber 
ist er am nächsten Tag noch immer im Besits desselben, und da Hans 
und Annchen von einander Abschied nehmen, will er Hans nicdcr- 
Fchiessen, trifft aber Annchen. Damit ist dem Stück die ganze Tiefe 
seiner Tragik vom modernen Standpunkt genommen. Dass ein junges, 
büdschdoes Mäddiea von einem Wahnsinnigen niedergeschossen wird, 
ist zwar sehr traurig, aber Tragik des Lebens liigt keine darin. Diesem 
Stück, in dem Alles nach einem Ausklange ins Leb- r hinüberringt, das 
wir für immer in uns herumtragen könnten, hat Herr Halbe selber die 
Spitze abgebrochen. 

Eine blosse UngeschicUidikeit ist das gewijs nicht SU nennen. 
Aber es zeugt, dass Herrn Halbe in der »Jugend« der eigentliche Blick 
auf das Leben und seine innere Tragik noch fehlt, dass sie wohl ein 
talentvolles Stuck ist, aber kein erlösendes. Warum nun dennoch die 
»Jugend« so eingeschlagen hat? Das Gdieimniss ist leicht gelöst Wir 
sind im Entwickhmgsstsdium einer jungen Kunst. Immer wenn die 
Anschauungen eine Phase überwunden und auf neue Wege einlenken, 
flattern neue StoÖe auf, die ihre Bearbeitung nahezu gebieterisch er- 
heisdien. In diesem Sinne ist nun das alte lliema der Liebe ein neuer 
Stoff geworden. »Romeo und Julia«, die beiden rcpräsentirenden Diditer* 
gestalten der Tragik junger Triebe, erforderten eine Neugestaltung im 
Sinne unseres modernen Empfindens. Die Romantik des Lebens von 
heute hat nicht jene Stütze gesunder Kraft, die aus »Romeo und Julia« 
im dramatischen Sinne Heldengestalten machen konnte. Die Helden 
der modernen Liebestragödie sind nur Helden des Erduldens. Nicht 
die Grosse ihres Empfindens, die schöne Ueberschwenglichkctt ihrer 
Seelen sind das dramatische Element ihrer Gestaltung, sondern die 
schmerzliche PassivitSt ihrer Kraft, die quälende Machtlosigkeit gegen- 
ober den äusseren Vorgängen des Lebens, das als der Todfeind ihres 
inneren ErbUihens dem rauhen Frost gleicht, der zerstörend über die 
Keime des Frühlings haucht. Die Romantik Romeo's und Julia's, ver- 
setzt in die brutale Prosa unseres Alltagslebens, das ist die Tragik des 
modernen Dramas der Jugendliebe. Zvischen den beiden Liebenden 
steht nicht der verneinende Machtwille des Einzelnen, sondern das 
durch die socialen Verhältnisse bestimmte unerbittliche Machtgebot des 
Lebens. So ist es nicht mehr eine Tragödie der Familie, sondern eine 
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sociale Tragödie, die dem modernen Drama der Jugendliebe zu- 
grunde liegt 

So kam denn nach der letzten Literaturperiode mit ihrem matten, 
greisenhaften Fulsschlag die junge, drängende Kunst des modernen 
StimmuDgsmeDschen, dessen reiche Nerven- und Sinnenwelt nach Be- 
freiung lechzt und durch die Freiheit in der Liebe die Pforte sucht 
aus der Knechtschaft des Lebens. Diese junge Kunst mit ilirer tiefen 
BefreiuDgssehusucht und ihrem verzehrenden Erlüsungsdrang brauchte 
ein neues Drama der Liebe, dessen Tragik eine erschütternde An- 
klagei eine künstlerische Revolution gegen die Tyrannei des modeinen 
Lebens bedeutete. Dieses Drama musste geschrieben werden, der Stoff 
war vorhanden, er hing gleichsam in der Luft. Max Halbe hat glück- 
lich sug^hfifen. £s ist schade, denn er hat kein volles Kunstwerk 
daraus au schaffen vermocht. Er gab eb Trauerspiel, dessen Schicksal 
das bedeutet, was es gestalten sollte: ein Stück Jugend, deren be- 
freienden Aufschwung das plumpe Leben niederhält, über das sie 
nicht hinwegzukommen vermag. 
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DER KAMPF DER SCHWACHEN GEGEN DIE 

SCHWACHEN. 

(Zur politischen Situation.) 

Von ¥. SCHIK (Wien.) 

Ei itt Dicht mehr nobd, ildi mit Politik zu bdfksfea. Khnwito 

ein vornehmer Beruf, heute ein anwiderndes Metier, Kein geistiger 
Fernkampf regt wie früher zum Mudeaken an; das HaodgemeDge der 
Phraaeu «acht politisch Schule bei den togemonteii Stutsnäimeni 
und bei den Parteien. 

Lang geübte Bürgerttigenden haben plötzlich ihren Glrxnz ver- 
loren, ohne dass die Gehirne darauf vorgesehen waren. Vorstellungen, 
die in den Köpfen seit altersher belsammenlagem, smd mit einemmale 
in der Aussenwelt «neiBtndemefidtai, und DingOp die sich in der 
neugeborenen Wirklichkeit schon nahe stehen, sind in den Köpfen 
noch getrennt Das Innere der Menschen hat die Homogenität mit 
den Zuständen, die sie umgeben, gänzlich verloren. 

Wenn heute ein Einzeber sich Zufriedenheit mit sdoen Ver* 
hähnissen erringt, so setzt er sich dadurch in Gegensatz snr alt* 
gemeinen Unzufriedenheit. Was einst das Ziel des Individuums war, 
sich Behaglichkeit zu verschaffen, erscheint nun als antisociales Bc- 
ginnen. "ESn Hoflfhungsumsturz bereitet sich vor. Ein vorbÜdloses Inter- 
r^fnum ist im Anzüge. 

Die Einen halten sich noch an die ruinenhaftc, alte, die Anderen 
an die embryonale, neue Pflichtidee. Jene ist nicht mehr, die«;? noch 
nicht stark genug, den gauzeu Menschen zu durchdringen, entsteht 
der G^enwartslnuDpf der Schwachen gegen die Schwachen. 

Der Rapiditat, mit der das Leben sich mehr und mehr ver- 
öffentlicht und jedem Einzelnen eine Ucberfiille von Thatsachen vor 
Augen fuhrt, konnte die Aufnahmsfähigkeit der Massen nicht nach- 
kommen. Die geistige Verarbeitungsträgheit verhindert das Operiren 
mit dem Wahrgenommenen. Wie man befürchtet, in Bezug auf die 
Tieweglichkcit der jct.^igen Massenlicerc in einem nächsten Kriege 
schlimme Erfahrungen zu machen, so verhält es sich schon dermalen 
mit der Unmasse von Thatsachen, die jetzt alle für agitatorische 
Zwecke assentirt werden. Auch den schwftehlidisten Vorfall hUt man 
noch für tauglich zum Kampf mit dem Gegner. 

Diesem wüsten Durcheinanderwerfen von Geschehnissen, diesem 
Tbatsachenunwesen, welches man jetzt fälschlich Realpolitik nennt — 
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worunter aber nur verstanden werden darf: das Wc^cntÜrhe aus 
Actualitäten zu ziehen und in der historisrhen T inie zu verwerthen, 
den übrigen Ballast aber bei Seite zu wcrlen — kann nur gesteuert 
wetdea, mm nan auf Mittel nnat, das gt&üag^ Verarbeitnogsbedürf- 
niss der Massen zu steigern, diese zu gewöhnen, ans dem Chaos von 
Voricommnissen den Kern der Dinge herauszufinden. 

Das jetst herrschende demagogische Pathos umnebelt die Zu- 
sammenbänge emes Gedanketis und raubt so die FUiigkei^ mit ihm 
ftei sn schalten. Die n o rm al e Temperatur einer politischen Idee wird 
bis zur Gluthhitze gesteigert, um in dem Einzelnen alle Organe einer 
Kritik von vorneherein abzusengen. So wer(ien die Massen isolirt, in 
einen entlegenen Hinterhalt gelockt, wohin die warnenden Stimmen der 
Intelligensen nicht mebr so dringen vermflgen. 

Die Anstrengungen, sich doch noch vernehmlich zu machen, das 
Herunterschrauben auf das tiefe Verständnissniveau der Zurück- 
gebliebenen schwächt aber auch die, welche berufen wären, den aU- 
geveinen Verfiül anftnhalten. Und es fehlt nicht vid, so wird bald 
Niemand mehr da asm, der nicht dasu beitrttg^ den Winwair su 
Tergrössem« 
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Burgtheater. »Der Liqui- 
dator.« Schwank in vier Aufzügen 
von Friedrich Custav Triesch. 

Wieder eines jener Stacke, bei 
dem man mehr den Theaterdirector, 
der es anlütturt, taddn muss, als 
den, der es geschrieben. Es gibt 
so mannigfaltige Ursachen und un- 
glückselige Zufalle, warum Jemand 
ein Stück macht, aber es sollte 
nur eine Richtschnur iUr den, 
der es zur Aufiuhrung annimmt, 
geben: Respect vor der Kunst. 
Wozu denn zu Herrn Triesch 
schweifen, wenn die veralteten 
Stücke ohnehin noch am Reper- 
toire stehen , aus denen dieser 
•schöpft« ? Freilich, wenn man dieses 
armselige Repertoire des Burg- 
theaters betrachtet, so ist nichts 
natürlicher, als dass Herr Triesch 
auf den Gedanken geräth, nun sei 
endlich seine Zeit gekommen. Dem 
Btugfheater wäre vielleicht wohler, 
wenn es den in Dnrchflillen grau 
gewordenen Herrn Triesch zum 
Director hätte, dann liesse er seine 
Stucke in einem anderen Theater 
auffuhren. Was frommt es, wenn 
ein Bühnenleiter auf der einen 
Seite den Frauen Vorlesungen über 
Staatsrecht hilt, sie aber auf seinem 
Theater von einem Menschenbildner, 
wie Herrn Triesch, als hirnlose Ge- 
schöpfe hinstellen lässt? S—i. 

CARLTREATER. »Ledige 

Leute«, Wiener Stück von Felix 
Dormann. Aus einem übcr- 
schwänglichen Lyriker und dUet- 



tantisdien Dramatiker ist ein guter 

Beobachter geworden, der ohne 
jede Rücksicht heutige Menschen 
und Zustände auf die Bühne stellt. 
Obwohl Dörmann sich in den 'Le- 
digen Leutenc dn nunmdur oft 
geschildertes Milieu wählte, wusste 
er dieses doch noch eindringlicher 
zu erfassen, als es bisher geschehen, 
nnd Worte su findeui d^e auszu- 
sprecfaen nodi nicht gewagt wurden. 
Er ist somit kein blosser Nach- 
treter; er malt ohne Rücksicht 
die Gonsequenzen, die zu ziehen 
bisher dem Publicum überlassen 
blieben. Noch äussert sich bei ihm 
weder Trieb noch Kraft, unbetretene, 
literarische Pfade zu beschreiten. 
Aber er hat die Gabe^ deutlidier zu 
machen, was Andere vor ihm nur 
zaghaft streiften. In den »Ledigen 
Leuten« handelt es sich um ein 
junges Mädchen ans ▼erkommener 
Familie, das eben am Kreuzweg 
des Lebens steht. Zum Laster 
lockt sie ein Greis, der Schützling 
ihrer eigenen, kupplerischen Mutter, 
zur Ehrbarkeit cm kaum der Schul« 
bank entwachsenes Muttersöhnchen. 
Männliche Reinheit und weiWicher 
Makel prallen zusammen, um sich 
bald wieder als unvereinbar ab* 
zustossen. Der Greis erhält nun 
seine Beut? vielleicht als Entschä- 
digung für ein ähnliches Jünglings- 
aboiteuer, welches jetzt seinem 
jungen Nebenbuhler widerfahren. 
Das Freudenhaus, in dem sich die 
Geschichte abspielt, wird bis in 
die verborgensten Ecken beleuchtet, 
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«in Verfahren, welches das Bild 
wohl vervollständigt, ohne zur Ver- 
tiefung der bisherigen Kenntniss 
von derlei beizatragen. —th—. 

Hermann Bahr hat am ver- 
flossenen Sonntag im Bösendorfer- 
Saale Bruchstücke aus der Novelle 
•Versdudkn« von Marie Ebner- 
Eschenbachundder »Pincelliade« 
von Ferdinand v. Saar vorgelesen. 
Eine »Confi^rence« in französischer 
Art bildete daxu die Einleitung. 
Bahr's geistige und körperliche An- 
lar^e T-otnmen seiner Absicht, diese 
liebenswürdige Pariser Sitte auch 
im »kfilteren Deutschland« einzu« 
iulireaf wohl zu statten. Bei der 
•Conference« legt der Vortragende 
die Aoitstraclit des Belehrenden ab, 
er stellt sich auf das Niveau seiner 
Zuhörer und tritt mit ihnen in einen 
vnbe&ngenen Verkehr — ja, er 
muss sogar auf Einwände und 
Zwischeureden gefasst sein. Diese 
Art, seine Gediuiken auf das Pu- 
blicum zu übertragen, erfordert eine 
nicht leicht ermüdende geistige l^c- 
weglichkeit, die Fähigkeit, für Ge- 
danken schnell eine geschliffene, 
den ZubOrer packende Form su 
finden, und deren Ueberzeugungs- 
kraft durch ein angenehmes Organ, 
eine sympathische Persönlichkeit 
und hie und da durch eine dtscrete, 
aber bezeichnende Geberde zu unter* 
Stützen.Was ein Professorsagt, muss 
wahr sein, wie er es sagt, muss 
gut sein. Sein Was wird den Zu- 
hörern mit dem amtlichen Stempel 
übergeben, sein Wie kann dem 
Gewicht des letzteren so wenig 
Abbruch thun, als die Unleserlich- 
keit der Unterschrift eines hohen 
Functionärs dem Dictat seines 
Willens. Der Conferencier tritt aus 
dem akademischen Höhenoebel 



heraus und gibt seine Endlichkeit 
dem unmittelbaren Beschauen in 
nächster Nahe preis. Bahr besitzt 
alle erforderUchen Eigenschaften fUr 
solch freien Vortrag. Er unterbSIt 
Es macht immer Vergnügen, ihn 
reden zu hören, auch im Falle wir 
seine Anschauung nicht zur unse- 
rigen machen wollen oder können. 
Am Sonntag wies Bahr mit vollem 
Rechte darauf hin, da?? die litera- 
rische Bewegung in Wien, soweit 
eine solche wirklich nachweisbar 
ist, sich auf das Theater beschränke, 
dass Gedicht, Novelle und Roman 
bei Publicum und Verlegern noch 
immer einer fatalen Gleichgiltigkeit 
begegnen, und dass es wünschen»' 
Werth sei, das Interesse für diese 
Kunstgattungen in weiteren Kreisen 
wachzurufen. Ein Mittel, welches 
diesen allerdbigs zu eradmenden 
Umschwung herbeiführen soll, will 
Bahr in Vorlesungen guter ^Ve^ke 
dieser Gattungen gefunden haben. 
Sie sollen den oder die Uterari- 
seilen Salons ersetzen, die wir in 
Wien leider nicht besitzen, und die 
in anderen Städten der Verbreitung 
guter Literatur und neuer Be- 
strebungen so förderUch sind. Wird 
dieser Weg tum Ziele führen? Wir 
wünschen es. Am Sonntag hat ihn 
Bahr dem kleinen Häuflein derer 
beseichnet, die der Vorwurf, sich 
um die Erscheinungen der Literatur 
nicht zu kümmern, kaum treffen 
kann. In Wien wären vielleicht 
Evangelimänner der Literatur am 
Platze, welche sn versuchen hStten, 
ob sich Leute fanden, die es vor- 
ziehen, sich — statt mit der zchn- 
tausendsteo, von keiner That ge- 
folgten Rede des Herrn Dr. Lueger 
— mit dem guten Product eines 
Dichters bekannt zu machen. 

o\ s. 
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WeRESTSCH A6IN - AUSSTEL- 
LUNG. Wenn man sich künstlerisch 
mit dem Wesen der historischen 
Tendensmalord befreunden kann, 
imd mm Wemtschagm ab in* 
temstiiteii Kllosüer anerkennen 
müssen. Freilich i?t es in letzter 
Linie seine Malweise, die uns zu 
imponiren vermag. Seine Farbeu- 
gebnng ist häufig trUb und sdiw er, 
manchmal wohl frisch, oft aber 
hart und ohne Luft. Dabei ist er 
immerhin ein virtuoser lechmker, 
und seine Ait» Sdmee zu malen, 
muss mit Achtung anerkannt werden. 
Auch einige kleine Landschafts- 
skizzen, die im Gegensatz zu den 
grossen Kriegsbildern beim Publi- 
cum nur sehr wenig Beachtung 
finden, sind sehr fein und stim- 
mungsvoll. Der Napoleon-Cyklus 
jedoch vermochte auf mich nicht 
«paäfaemd jene "Wirkung hervorsu' 
bringen, wie die im Jahre 1885 
ausgestellten Bilder aus dem 
russisch-türkischen Krieg und dem 
indischen Aufstand Da spürte man 
den starken Zug von Temperament 



und Gestaltungsktnf^ die beide 

Werestschagin nicht abzuleugnen 
sind. Al)er der derbe Realismus, 
mit welchem der Künstler Napoleon 
anrempelt, berülirt wie galliger 
Missmuth des Alters. Es liegt mehr 
Bosheit darin als gerechte Ent- 
rüstung. Und gerade diese war es, 
der seine früheren Kriegsbilder 
ihre so ttberseugend unmittelbare 
Wirkung verdankten. Darum lässt 
die diesmalige Ausstellimg recht 
unbefriedigt. Denn grosse oder 
gar moderne malerisdie Qualitäten 
können wir aus ihr nicht ersehen, 
aber auch die Werestschagin'sche 
sichere üeberlegenheit des Wurfes 
müssen wir stark vennii^en. Der 
Künstler mag es gefühlt haben, 
dass er dem gedanklichen Aus- 
druck s-einer Gemälde ausgiebig 
naclüieilcu müsse. So ist denn 
der erlttntemde Katalog so um- 
fangreich geworden, dass die Bilder 
beinahe in ein eingekehrtes Ver- 
hältniss sa denselben treten und 
wie Illustrationen su den Katalog- 
artikdn amnuthen. w—m. 
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IN DER CHRISTNACHT. 

Kacb ANION TSCHECHOW tob W. HeNCKEL (Mündieii). 

Eine bleiche, junge Frau stand am Meeresnfer und bHckte In die 

Ferne. Dicht vor ihr war eine alte, mit einem einseitigeUf tbOncheD 
Geländer versehene Treppe, die ans Meer hinabfiihrtc. 

Die Frau richtete ilüe Blicke auf die in FinstcmiüS gehüllte, weite 
FUche. Ein strömender Regen Terborg den ganzen Horixont 

•Was mag wohl jetzt dort vorgehen?« dachte die junge Frui 
und hüllte sich fröstelnd in ihr dtirdmässtes Pelzchen und in ihren 
Shawl. 

Dort, in jener undurdidringlicfaen Finstoniss, weit entfernt vom 

Ufer, musste sich jetzt ihr Mann, der Gutsbesitzer Litwinow, mit seinen 
Fischern befinden. Wenn der Sturm der letzten Tage sie nicht im 
Schnee begraben hat, so werden sie wohl jetzt dem Lande zueilen. 
Das Meer steigt, und das Eis muss bald brechen ; einem solchen Sturm 
kann es nicht lange widerstehen. Ob wolil ihre plnmpen Fischerschlitten 
das Ufer erreichen, bevor man das Heulen der ans dem Winterschlaf 
erwachenden See vernimmt ? 

Die junge Frau mochte gern dort hmabsteigen; aber das Ge- 
linder ist wadcelig, nass «md schlüpfrig, sie kann sich nicht fest darauf 
stützen. Endlich hockt sie nieder» hält sich an den kalten, schmutzigen 
Stufen fest und kriecht so rückwärts hinab. Der Sturmwind weht sie 
iast hinunter, er reisst ihren Pelz au^ und die feuchte Kälte dringt bis 
xn ihrer BmsL 

»Heiliger Nicolaus I nimmt denn diese verwünschte Treppe gar 

kein Endel« flüsterte das junge Weib, sich hinabtastend. Neunzig steile 
Stufen waren es, die sie da himmterkriechcn musste. Die Treppe 
ächzte und konnte jeden Augenblick zusammenbrechen. 

Nach endlosen sdin lauten war die junge Frau unten, hart am 
Meere. Der Sturmwind heulte hier noch ärger als dort oben, und der 
Kegen .floss in Strömen. 

4 
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»Wer da!« erscholl eine männliche Stimme. 

»Ich bin es, Denis . , ,« 

Denis war ein rüstiger, alter, graubärtiger Mann; er stützte sich 
anf einen Stock mid blickte g^eidädls in die finstere Feme. Jetzt 
mchte er ein Schwefelh^chen anfuzOndeoi nm sein Pfeifchen in ftrand 

za setzen. 

»Sie sind es, Natalja Sscrgejewna !« fragte er staunend. »Bei 
solchem Wetter I Was wollen Sie denn hier ? Sie werden sich erkälten, 
mid bei Ihrem leidenden Zustand wBre das höchst geffthrlieh. Gdien 
Sie nach Hause, Natalja Ssergejewiia I« 

Jetzt hörte man das Schluchzen einer alten Frau. Es war die 
Mutter von Jewssej, der sich unter den Fischern befand, die mit 
Litwinov ausgezogen waren. Den» seufzte und sagte dann: 

»Bist schier siebzig Jahre alt und thost noch wie ein unver- 
nünftiges Kindl Weisst du denn nicht, dummes Weib, dass wir Alle 
in Gottes Hut stehen I In deinem Alter und bei deiner Schwäche 
müsstest du jetzt auf dem warmen Ofen liegen. Geh' heim» 
Mtttterdien.« 

»Aber mein Jewssej! Ich habe ja nur den Einen, Denissuschka '« 

»Wie Gott will! sage ich dir. Wenn dein Sohn nicht im Meere 
umkommen soll, so kann das Eis immerhin brechen, ihm geschieht 
dennodi nichts. Söll er aber nach Gottes Willen diesmal sein Leben 
verlieren, so dürfen wir nicht murren. Weine nicht, Alte, Dein Jewssej 
ist nicht allein dort, auch Andrej Fetrowitsch und die Anderen sind 
in der gleichen Gefahr 1> 

*0b sie wohl noch am Leben sind, Denissnscbka?« fragte Natalja 
Ssergejewna mit bebender Stimme. 

"Wer kann das wissen, gnädige Fraul Wenn sie nicht gestern 
und vorgestern im Schneesturm umgekommen sind, so werden sie, 
wenn das Eis vor ihrer Rückkunft nicht bricht, wohl heil nach Hause 
kommen . . . Was das aber ßtt eb grüssticher Sttirmwmd istt Gott sei 
ihnen gnädig !« 

»Dort ist Jemand auf dem Eisel« rief plötslich die junge Frau 
mit heiserer Stimme; sie schien sich zu fürchten und wich einige 
Schritte zurttdc 

Denis blickte aufmerksam hinaus und horchte. 

»Nein, Frauchen, es kommt Niemand,! sagte er. »Dort, im Kahn, 
sitzt der dumme Petruscha und thut, als ob er rudere. Petruscha! bist 
du esN 

«Ich bm es, Grossvilterdienl« ertönte eine achwachei krankhafte 

Stimme. 

»Hast du Schmerzen?« 

»Ja, Grossvater, ich kann es kaum noch länger aushalten!« 
Dicht am Ufer, halb auf dem Eis^ stand ein Kahn. Darin sass 
em hagerer Bursche mit unförmlich langen Atmen und Beinen. Das 

war der dumme Petruscha. Mit zusammengebissenen Zähnen, am 
ganzen i^örper zitternd sass er da, blickte in die dunkle Ferne und 
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schien ebenfalls etwas erspähen zu wollen. Auch er wartete auf ein 
Ereignis«?. Seine Hände ruhten attf den Rudern, das Unke Bein hatte 
er unters Gesäss gesteckt. 

■Unser Närrchen leidet grosse Schmerzen,« sagte Denis und 
nXherte sich dem Boot. »Dem Aermsten thnt sein Bein wdi, und er 
hat sogar den Verstand darüber verloren! ... Du solltest auch lieber 
in die warme Hütte gehen. Hier in der feuchten K&lte leidest du nur 
noch mehr.« 

Petroscha sdmicf . Er sittert^ mid sdne GesidUsstlge waren vor 
Schmerz entstdlt Die linke Httfte» doc^ wo der Nenr sitst, that ihm 

furchtbar weh. 

»Geh', Petruscha, lege dich auf den warmen Ofen. Will's Gott, 
werden deine Schmerzen bis zur Frühmesse aufhören.« 

»Ich wittere wasl« murmelte Petniscfaa, krampfhaft den Mund 
verserrcnd. 

»Was denn, Närrchcn ?« 

•Das Eis bricht!« 

»Woher weisst du das ?« 

»Ich höre solch ein Geritii8ch«r Der MHnd wdit jetzt von drUben 

er. Dort hinten geht es los!« 

Der Alte horchte in die Feme hinaus, hörte aber nur das 
Heulen des Sturmes und das Rauschen des R^ens. So verging eine 
halbe Stunde in schweigender Erwartung. Der Sturm tobte ärger und 

immer ärger, als ob er c! is I'is zertrümmern, dem alten Weib ihren 
Jewssej und der bleichen brau ihren Gatten rauben wollte. Nnn Hess 
der Regcu etwas nach, es rieselte nur noch; in der Dunkelheu waren 
sdion einsehe mensdiUche Gralalten am Ufer, die Silhouette des 
Kahns und die weisse Schneedecke erkennbar. Nun hüite man auch 
Glockengeläut. Dort oben, auf dem alten Kirchthurm im kleinen 
Fischerdorf wurde gelautet Die vom Schneesturm und R^en er* 
eilten Ifenschen solhes, um sidi zurecht su finden, diesem GeUute 
folgen; das war gleichsam wie em Strohhahn, an den sich der Er- 
trinkende rettet 

»Grossvater, hürst du? Das Wasser kommt näher I« 

Der Alte horchte abermals. Diesmal vernahm er ein Geräusch, 
das weder dem Heulen des Sturmes, noch dem Rausdien des R^ens 
glich. Das Närrchen hatte Recht Es war nicht mehr zu zweifeln, 
dass es Litwinow und seinen Leuten nicht mehr gelingen werde, ans 
Land zurückzukehren, um Weihnachten zu feiern. 

»Es ist richtig,« sagte Denis, »das Eis brichtt« 

Das alte Weib schrie laut auf und sank schluchzend in die Knie. 
Die bleiche Frau, zitternd vor Frost und Nässe, näherte sich dem Kahn 
und horchte ebenfalls. Auch sie vernahm nun das unheilverkündende 
Getöse. 

»Vidleicht ist es doch bloss der Sturmwmd?« fragte sie. »Bist 
du auch sicher, Denis, dass es das brechende Eis ist, was man dort 

hönU 

4* 
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»Gott hat es lo gew<dltl Um unserer Sünden willen» gnädige 
Fian . . .■ 

Denis atbmete tief auf und fiigte dann mit sanfter Stimme 
hinzu : 

■Lassen Sie uns huuui%ehen| gnädige Frau; Sie sind gaos dvrch- 
nässt !• 

Alle, die am Ufer standen, hörten nun ein leises, kindliches, glück« 
liches Lachen ... Es kam von der bleichen Frau. 

•Sie scheint den Verstand verlofen m haben!« flOsterte Denn 
einem ihm begegnenden Mann zu. Ihm war das Weinen nahe. 

Der Mond trat nun ans den Wolken hervor, es wurde beller 
Man konnte jetzt Alles deutlicher unterscheiden: das schneebedeckte 
Meer, die blasse Frau, Denis, das Närrcfaen Petruscha und seine von 
Schmenen vencerrten Gesichtszuge. Auch einige Bauern standen in 
der Nähe. 

Nun erscholl der erste deutliche Krach unweit des Ufers. Dann 
folgte ein zweiter, dritter, und jetzt brach ein fürchterliches Getöse los. 
Die Eisfläche gerieth in Bewegung und verwandelte aidi m eine dunkle 
wogende Masse. Das Ungethttm war erwacht und begann nnn sein 
2«er8törungswerk. 

Das Geheul des Sturmes, das Brausen der Baumwipfel, Petruscha's 
Gtttohn und das GlockengelSnte — Alles wurde vom Tosen des 
Meeres übertönt. 

»Schnell, .'Mle hinauf!« rief Denis. »Das Ufer wird gleich über- 
schwemmt sein, kommet Alle in die Kirche, die Frühmesse beginnt bald. 
Kommen Sie, gnädige Frau, es war Guttes Wille.« 

Er trat in ihr heran und wollte ihren Ann stQtaen. 

Sie schob ihn üur Seite, erhob ihr Haupt und schritt auf die 
Treppe zu. Jetzt war sie nicht mehr so todten bleich wie vorhin. Ihre 
Wangen waren leicht gerothet; keine Thränc glänzte in ihren Augen, 
die Hände sitterten nidit mehr. Sie flihlte, dass sie die hohe Treppe 
jetzt allein, ohne fremde Hilfe ersteigen könne. 

Als sie die dritte Stufe betrat, blieb sie wie angewurzelt stehen. 
Vor ihr stand ein hoher, stattUcher Mann in Wasserstiefeln und 
kurzem Pelz. 

»Ich bin es, Natascha. . . fürchte dich nicht!« sagte er. 

Natalja Ssergejewna wankte. Sie erkannte in dem Mann ihren 
Gatten. Er schloss sie in seine Arme, hob .^^ie auf und küsste sie. 
Wein und Cognacdiinste verbreiteten sich um ihn, er war nicht ganz 
nüchtern. 

»Freoe dich, Natascha,« fuhr er fort, »ich bin nicht im Schnee^ 

gestöber umgekommen, nicht im IMeer ertrunken. Während des Schnee- 
sturmes zog ich mit den Arbeitern nach Taganrog und gelangte gluck- 
Uch ans l4uid. Dann fuhr ich direct hieher imd bin soeben ange- 
kommen.« 

Sie erblich, zitterte, starrte ihn wortlos und erschrocken an und 
traute ihren Augen nicht. 
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»Wie dtt durdmässt bistl Wi« da sitterstt« flüsterte er und drOdcte 

sie an seine Brust Auf seinem vor Freude und Wdn trunkenen Ge- 
sichte leuchtete ein gutmilthiges, kindliches Lächeln. . . Hatte sie ihn 
doch mitten in der Nacht, bei diesem stürmischen, nasskalten Wetter, 
hier enwteti Das war doch ofienbar em Zeichen von Liebe 1 Er 
lächelte glückselig. 

Dieses La lie'n wurde durch einen durchdringenden, herz- 
zerreisenden Wcherul beantwortet. Weder das Getöse des Meeres, noch 
das Sturmgeheul konnten diesen Schrei übertönen. Das Junge Weib 
mit den verzweiflongsvoU entstellten Genchtssttgen hatte ihn nicht 
UDtcrr! nicken können; unwillkürlich entrang er sich ihrer Brust und 
oßenbarte Alles: den erzwungenen Ehebund, den unüberwindlichen 
Widerwillen gegen den trunksüchtigen Mann, die Seelenangst der Ver- 
einsamting und schHesstich andi die gescheiterte Hoflhung auf ein freies 
Witwenthum. Ihr ganzes verfehltes Leben mit allen Leiden, Thränen 
und Schmerzen offenbarte sich in dieäcm Schrei, den sogar das Krachen 
der Eisschollen nicht übertönen konnte. Der Mann verstand diesen 
Verzweiflungsschrei; man konnte ihn nicht missverstehen. 

»Du ^t tmtröstlidi, daas midi der SdnMesturm nidit b^nbeni 
die Eisschollen nicht erdrückt, die See nicht verschlungen hat !« flüsterte 
er. Seine Unterlippe zuckte, ein bitteres Lächeln umspielte seinen Mond. 
Er liess seine Frau los und schritt die Stufen hinab. 

»Dein Wille geschehe!« f&gte er dann hinsu und näherte sich 
dm Kahn. Das Nänrchen' Petruscha hüpfte auf einem Fassen biss vor 
Schmerz die 2^ne zusammen und suchte den Kahn ins Wasser zu schieben« 

•Wohin willst du?« fragte ihn Litwinow. 

»Ich kann die Schmersen nicht länger aushalten, wiU ertrinken... 
Die Todten leiden nicht!«. . . 

Litwinow sprang ins Eoot. Das Närrchen kletterte ihm nach. 

»Lebe wohl, Nataschal« rief der Mann. »Mag dein hier im Sturm 
und Unwetter gehegter Wunsch in lijfullung gehen! Mit Gottl« 

Das Närrdien holte mit den Rudern aus, und nadidem dex 
Kahn einer grossen Eisscholle ausgeiHdton war, schwamm er dahin, 
den hohen Wellen entgegen. 

»Vorwärts, Petruscha, rudere fest!« sagte Litwinow. »Weiter, 
immer weiter!« 

Am Rande des hin und her schwankenden Kahnes sich fest- 
haltend, blickte Litwinow zum Ufer zurück Natascha war nicht mehr 
zu sehen; auch das Ufer entschwand nun seinen Blicken. 

»Kehre um!« hörte er nun plötzlich eine schmerzerfüllte, weib- 
lidie Stimme. 

Er glaubte einen VerzweiflQngsmf in diesem »Kehre umU an ver* 
nehmen. 

»Kehre um!« ertönte es abermals. 

Sem Hers pochte... sein Wdb rief ihnl... Nun hörte man 
audi die Kirchenglocken länten — das heÜ^ Christfest hatte be- 
gonnen. 
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»Kehre uml« niederholte flehend dieselbe Stimme. 

Das Echo schien diese Worte zu wiederholen, sogar im Krachen 
der Eisschollen, im Heulen des Sturmwindes, und im WcihnachtSgeUUlte 
glaubte er die Worte »Kehre uml* zu vernehmen. 

•Rudere ans Land zmilckU rief er dem Nänchen ta. 

Aber Petnischa achtete nicht darauf. Er biss die Zähne zu- 
sammen, blickte hoffnungsvoll in die Feme und arbeitete mit seinen 
langen Armen immer vorwärts. Ihm rief ja Niemand »Kehre um!« zu, 
und der Scbmers, der ihn schon jahrelang gepeinigt hatte, wurde immer 
tmerträgUcher. Litwinow packte ihn am Arm and wollte ihn zwingen, 
umzuwenden, aber Närrchens Hände waren wie von S'ihl, Litwinow 
konnte sie nicht losreissen. Es war auch schon zu it ] ine ungeheure 
Eisscholle rauschte dem Kahn entgegen; sie sollte den aimcn Pctruscha 
▼OD sonen Leiden auf ewig befielen. .. 

Das bleiche, junge Weib stand bis 2um Morgen am Meeresufer. 
Als man sie halberstarrt und ganz erschöpft nach Hause und ins Bett 
brachte, flüsterte sie immer noch: 

»Kdue umU 

In dieser Christnacht hatte sie ihren Mann lieben gelernt. 
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(Xeh liebe dieb. - leb Tum» dicb. — lob li«be dicb.) 

Von PETEK AlXENBERG (Wien). 

Ich liebe dich. 

Ich liebe dich. Ick liebe deine hellblauen seidenen Socken. Ich 
liebe deine «arten weissen Battistkleidchen. Ich Hebe deine sd^denea 
Gürtel mit langen wunderbaren Schleifen. Ich liebe dich. 

Ich liebe deine drei von dir geliebten Pup])en, liifildred, Baby und 
Dorothy, welche du an dexa Herz drückst und zu welchen du sagst: 
»Ihr macht mir viel Kummer, meine Lieben, wisst ihr dasH Immer 
gleich verdrückt und schiefe Hüte — — — !« 

Ich liebe dich. Ich liebe den Duft deines Zimmers, deines Kleider- 
flchiankes, deines Bettes. So duften die Rinden der fiänme im Vor- 
frühling, wenn noch kdn Laub ist nnd alle Kiaft im Baome drinnen 
liegt. Ich Hebe dich. 

Ich hebe dich, wenn du gestraft wirst und du eine Thräne wirst, 
wie Baphne ein Baum. 

Efc Grossen weinen. Aber die Kleinen werden Thränen. 

Ich liebe dich. Noch lehnst du lächelnd an dem Thor des Lebens. 
Ich liebe dich. 

Weltenweisheit hast du — • da du noch nichts weiast. 

Pallas Athene dul Unbeirrten Auges thronst du auf dem weissen 
Throne demer Kindlichkeiten! Ich liebe dich. 

Ah, melde mir die Nacht, in der die grausame verxerrungsfreudige 
Natur «um Weib dich macht l 

Dann will ich Abschied ndimen — — — von meiner Lid>e. 

Ich hasse dich. 

Ich hasse dich, Geliebte I Ich hasse deine schOnen seidenen 

Blousen, die deines Athmens Wellensdüag mir weisen und meiner 
Sinne «griechisches Lächeln« aum Ernste des Barbaren zwingen. Ich 

hasse dich. 

Ich hasse demer Worte WiUkflrheirschait, die mich erbleichen 

und erröthen machen, krank und gesund, blöde und weise. Ich hasse dich. 

Ich harse deine Schönheit. Deine Schönheit htus' ich, die mir 
Ersatz für Weltenschönheit wird und so mit Blindheit schlägt mein 
Weltenauge. 
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Ich hasse deiner Stimme holdesten Klang, der mir die Symphonien 
Beethoven's leer macht und mein armes Selbst zum gottbegnadeten Ton- 
genius steigert, der ich doch nidit bin. 

meine Weltenkräfte, die zersplitteni und ver- 
kommen wollen, allzu sorgend ins Dienstesbette drftngt. 

Vorsorgliche 1 Gescheite I Ich hasse dich. 

Ich hasse dich, »fixe Idee meiner Seele«, Verrücktheit meines 
gxenzeloseii Fühlens I 

Ich hasse dich, wenn du mir sagst: »Komm' wieder«, ich hme 
dich, wenn du mir sagst: »O bleib'«. 

Ich hasse deine Tugenden, die mich rühren, ich hasse deine 
Fehler, die midi nie verletsen. 

Ich hasse dein Erröthen, das mich selig, und dein Erbleichen, 
welches mich besorgt macht. Ich hasse dich, dass ich auf diesem ge- 
liebten Antlitz die Runen schwerer Stunden ängstlich lese. 

Die grensenlosen Kräfte meinet Seele ▼ermthlen 
sich dem All nicht, sie treiben Ehebruch mit deinem 
Herzen, o Geliebte! 

So hass' ich Alles, was ich an dir liebe. Ich ha,s5e dich! Welten- 
dummheit haut du ' Denn du fühlst in mir des VVeltengan^en einfachen 
Vertreter, das Wdlgebilde, das du nicht begreifst» in einem 
Wdtextracte, den da fassen kannst 

Ich aber bin es nicht. Ich kann es werden. T)nrh nicht bei 
dir und nicht durch dich. Nur durch die Wdtenschünhcit kann ich's 
ireiden» mit dem Krddewald und Farrenwald begann und weiter- 
ddit bis sa den letzten Stunden. 

Durch Weltenschonheit kann ich's werden, die ihrer Kräfte ende- 
lose Ströme durch meine heiligen Augen in mich ergöüse, und ich, ich 
tränke sie und machte sie zu Biut, zu Geist 1 

I>och deine Ströme, o geliebteste Geliebte, machen midi nur zum 
Herren des Alltages, der zeugt und stirbt. 

Ich hasse dich 1 Indem du mich von meinem Weltenwege ablenkst, 
zeigst du den kargen W^ mir, der vielleicht nur ziemt. Und weist 
mit deines Leibes griechisdier Schönheit den kleinen KrdslAu^ der dem 
Schwicheren frommt I 

Und doch. Geliebte Reichmacherin, die du mir die Welt verarmstl 

Siehe! Des f rem den Kindes Lächeln muss mir theur er bleiben 
als mdnes eigenen Lachen 1 

Wdb, veittehst du das? II 

Denn meine väterliche Liebe reicht gerade aus für alle Kinder, 
die da sind und die da kommen werden, wenn sie nur schön sind 
und der Frühling sind. 

Tausendfach armselig, tausendfacher Un-Mannf wer 
da ffthlt, dass er, um seines Herzens Vaterliebe anzu- 
bringen, sich erst ein Wesen schaffen muss dazu!! 

Du aber bleibst, Geliebte und Gequälte, die heilige Jungürau-Mutter 1 
Und 8<mst nichts. 
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Geliebte Lügnerin, die du mich leitest zu Höhen, um tnidi sn 
deinen Höhen nur herabzuleiten! Ver-Führerinl Ich hasse dich . 

Ah, melde mir den Tag, da ich dich nicht mehr hebe 

dann wÜl ich Abschied nehmen — > — von meinem Hasse II 

Ich liebe dich. 

Sie: »Wie werden Blätter gelb?l« 

Er: »Das grüne Chlorophyll des Blattes vervanddt ddi in Gelb- 
Hoff, XantophyD, unter dem Einflüsse der Eftlte.« 

Sie: »Wie werden Blätter roth?!« 

Er: »Das grüne Chlorophyll des Blattes verwandelt sich in Roth> 
Stoff, ErythrophyU.« 

Sie: »Und schwarz?!« 

Er: >Das ist das Sterben des Blattes. Wenn es nicht m^ Kraft 
hat, Farben umzuwandeln, wird es schwarz.« 

Sie: »Und Blatter werden Erde?!« 

Er: »Ja, der Schnee sennflrbt sie, präparirt sie vor.« 

Sie: »Lehre mich Botanik. Aber nicht wie in der Jugend, wie 
viele Staubgefösse jede Blume hat, wie sie lateinisch heisst, wo man 
sie findet Lehre mich das Tiefe, wie sie wird und stirbt und nienuds 
anfbegdirt und irieder wird und stirbt und wieder stirbt und damk 
dodi auflebt — - — — .« 

Er: »Anatomie, Physiologie der Pflanzen M« 

Sie : »Ja, das.« 

£r: »So komm'. Es ist zu kalt zum Sitzen im Freien. Und wir, 

sind in Jahren — . Wir brennen Hols im Ofen, und ich lehre 

dich, wie junge Stämme ihren Ring ansetzen. Vor Allem, weisst du, 

wenn im ersten Frühjahr — — - — .« 

Und sie ging schweigend, lauschend neben ihm. 
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Liebeshymnus. 
1. 

Gekommen ist deine Liebe, 
Da ward Gesang meine Seele. 
Meine Liebe will icli dir sagen, 
Höre meiner Seele Gresang. 

2. 

Auf deinen Purpurwangen 
Verweilte lachende Morgenrothe, 
Aber unter der Weisheit deiner Brauen 
Träumen dunkle Fragen der Nacht. 

Wie Goldwolkchen im Abendwinde 
Wehen die Locken deiner Stime; 

Die Hochfluth deiner Haare, 

Ein wallendes Weizenfeld im Sommer* 

Gleich dem würzigen Athem der Wiesen 
Ist der Wohlgeruch deines Mundes; 
Der Hauch deiner Brüste 
Wie Vergissmeinnicht und Veilchen. 

Der Blick deiner Augen 
Ist glänzende Verheissung, 
Ersehntes Wetterleuchten 
Nach langen, regenlosen Wochen. 

Deine kosende Stinmie 
Das Tönen tanzender Sterne; 
Aber ein grollendes Wort von dir 
Das Donnern untergehender Welten. 



APONAL 
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8. 

Meine Liebe flattert, ein neckender Zephir, 
Lm aiie iJuklnüthen deiner Früiiiingsseele; 
Meine Liebe braust um alle deine Felsen, 
Wie ein Himmelssturm die weite Erde umarmt. 

Meine Liebe ist wie der thätige, rastlose Tag, 
Der immer wieder neuerschafft; 
Aber auch wie die lautlos edle Mitternacht, 
Die jedes Wehen durehheiligt. 

Meine Liebe ist wie das wirre Chaos, 
Das in sich selbst herumkreist; 
Meine Liebe ist wie die heilige Ruhe, 
Die nichts mehr kennt — ausser sich. 



4. 

In allem Sichtbaren 
Habe ich dich umarmt; 
Aus allen Unbegreiflichkeiten 
Hast du mich wiedergeküsst. 

Alles Sichtbare 
Will Ich dir dafür schenken, 
Aus allen Unbegreiflichkeiten 
SoH dir strömen mein Königsdank. 

Wachsen wirst du 

Ueber alles Grtwrene; 

Die Umarmung unserer Liebe 

Erneuert das Antlitz der Welt. 

Deine Seele wird eine Sonne sein, 
Die Sonne aller Sonnen; 
Ich aber bin eine waltende Kraft, 
Die ewige, alldurchwirkende. 

So wächst aus unserer Umarmung 

Das endlos Kreisende; 

Das Unbegrdfliche 

Wird geboren in unserer Liebet 
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DIE HEILSARMEE. 
Eine Studie von OSCAK PANIZZA (Zflddi). 

»Amen — Ahmen — Amenn — Amän • mit diesen 

halbverschluckten lauten, geheimnissvoU und scheu, begrüssten sich die 
leisen Figuren, die flüstemd ond angstvoll von allen Seiten herbei* 
huschteu, als handle es sich um einen Katakcmben'Gottesdienst. 

So einfach waren sie Alle gekleidet, diese Mädchen, so hüften- 
schlank, so brustglatt, so langhalsig, so nackt in ihren schwarzen, eng 
anliegenden Gewändern. — Die wollten nie gebären, nein 1 Die wollten 
nur geistig meugen, ascbgrane GeSähLe und pietislische Gedanken. 

»Aähraen — Amän — Amen — Ehmeen — € mit diesem Gruss 
strömten sie von allen Seiten zusammen, wie geweihte Fledermäuse, 
und huschten und drückten sich aneinander, als gälte es, Seele mit 
Seete SU veischmiegen, und hauchten sich ihre Seofser schmentich ins 
Angesicht. 

Es war 8 Uhr Abends in der Eidmattstrasse in Hottingen, in 
dem hochgelegenen Züricher Bezirk, wo sich die schmale Holzthür zu 
einem schmalen, nüchternen HoUbau Öfihete and die Wartenden ein- 
Hess. Und drinnen, ach i die geöffnet hatten, die den Himmel öffneten, 
das waren noch schlankere, noch vergeistigtere Persönchen, hager mit 
ausgehungerten Wangen, taubenäugige Mädcli;n mit schwarzen, die 
Stirne weit beschattenden Hockerhütchen, damit kein sinnlicher Ge- 
danke hinein, keine Lust ans diesoi Taubenaugen herausgelange. Ach I 
und jetst flberscfaütteten sie sich mit schluchzenden »Ahmän — Ämän 
— Ameen — * zwitscherten wie Kanarienvögel und drückten sich an 
die busenlosen, harten Brüste. 

Es war wie im HSmmel. Lange, quergestellte, gelb angestrichene 
Bänke. Lustig und heiter. Ganz safrat^j^db. Fröhlich und erheiternd. 
Die Seele aufschliessend. Etwas kalt, etwas fröstelnd. .Aber Wärme 
hätte ja Behaglichkeit, und Behaglichkeit Sinnlichkeit erzeugt. Nein, es 
war gerade recht Und bald wurde es ja voller. Immer zahlreicher 
strömten sie heri^ «nd drückten und flOsterten sich aneinander und 
waren überglücklich in ihrer Safranumgebung. Oben an der Decke 
fünf oder acht von den gelb brennenden Kohlenbrennern und unten 
die dickangestrichenen, gelben Bänke: es flimmerte und zuckte Einem 
tim die Augen: es war die hdle Sonne, die die Leutchen da herein- 
symbolisirt hatten. Und immer zahlreicher kamen sie mit ihren Sonnen- 
gesiebtem vmd leuchteten sich an und schmunzelten und frohlockten: 
»Ach, Ahmän, Ahmän!« Und rutschend raschelten sie aneinander und 
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iwJüogleii sich in die gelben Himmelsbänke — weil der Platz schon 
rar war — und schlüpften ineinander hinein wie die kleinen Vögelchen, 
die man imiparabUi nennt, und lachten sich an mit dem gelbüber- 
strahlten Antlitz. 

Und dem Fremdling, der plöttlich mit sanem schmutzigen Reise- 
«ttsng in diese strahlende Umgebung gerathen war, schaute ein schlankes, 

schwarzes Mädchen tief aus dem Höckerhut, <aus tief versteckten Augen 
entgegen und sagte halb mitleidvoll: »Kommen Sie endlich? ^^'^llen 
Sie gerettet sein?« — • — und ais der Fremdling nicht wusste, was er 
tagen sollte, da er mehr die CcmflUj^dt^nwr'Sprache gewölmt war, 
fahr sie mit versprechendem HimmelsglUck fort: »Ach, kommen Siel 
Kommen Sie za unsl Hier ist Ihr Platz. Er ist seit Laogem be- 
ratet « 

Und Alle schauten um und strahlten vor Glück, und: »Ach, 
Aman, Amjlnl« beglttdcwttnschten sie Alle, mid hnsditen und sdmiiegten, 
und einzelne fanttjubilirende Töne hörte man, einzelne laute, klirrende 
Töne, wie von gelben Kanarienvögeln, hohe, discantaitige Täne, die 

die jüngsten Mädchen ausgestosseu hatten. 

Und der schwarze Heilsarmeeengel blieb an der Seite des 
Fraandting und madite ihn aaf Alles anfmerlcsam und bereitete sein 
Glttck. Wie Beatrice blieb er an der Seite des aus der Hölle kom- 
menden Dante und gab ihm ihre Seele zu kosten. 

Und als sich das Jubiiiren nicht mehr länger aufhalten liess, und 
einzelne Stimmchen schon die höchsten gelben iriiler probirt hatten. 
Andere raft kleinen Jauchzern, wie vor dem Ansehen der gelben 
Sonne, ihre Lerchenkunst hinausgeschmettert hatten, brach es plötzlich 
reit elementnrer Gewalt los, wie tausend Staate , auf den gelben 
Bänken, alle diese schmächtigen, piattbrüstigeu Mädchen mit frechem 
Schnetterengdeng und gelbem Trompetenschall: 

Der Jäsns liebt die SündSr, 
Der JlsTU bat tie gem. 

Ja, der Jäsus liebt die Sündär, 

Ach, er hat sie wirkhch gern ....... 

Und wiegend und schwebend, wie grosse farbige Papageien oft 
in ihrem schwankenden Messingring, hatten sich Einzelne erhoben und 
schlürften tanzend über den Estridi zwischen den gelben Bänken, 
Andere hatten den adi so mageren Arm erhoben und schlugen den 
Takt und feuerten Alle an, heller und freudiger zu nngen. Und AUe 
schauten sich an mit gelbem, freudigem Wiedererkennen. 

Und der schwarze Engel raunte dem Fremden ins Ohr; »Unser 
Glück! Ach, kommen Sie zu unserem Glück 1« 

Dann plötzlich, als der Gesang verstummt war, stürzten sie Alle 
nieder, zwisdien den gdben Bänken die schwarMn, hi^««n Gestalten, 
lautlos fielen sie nieder zwischen den langgestreckten Holzaltären, 
stutzten den rechten Arm auf und vergruben das Gesicht in der ge- 
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krümmten HandL Lautlose, steinern-harte Stille herrschte jetzt in dem 
gelben Saal. Es war wie Pnngstfeier, als sollte der heilige Geist her- 
niedersturzen in gelben, flammenden Zungen. Und so lagen sie dort 
die gekrOmmten schwanen Gestalten iwischen den gdben Banken. 

Nur der Fremdling blieb hartaäcldg hocken auf seinem Platz; 
denn er war ja ein Commis voyageur. 

Und nun begann's. Eine nach der Andern, in schluchzend liände- 
ringendem Ton, ausströmende Gefühle in bitter • bussfertigem Ton zu 
bdoenuai. Wie aus getreten, stark duftenden, gelben Mumenkeldien 
quoll hier die Sttnde wie Safran und erftUlte den ganzen Raum. Hmif 
derte zusammengedrängte SonnenMn'rten oflfenbarten hier ihre lär!f!:st 
vergessnen Thaten und vergebnen Sünden. Und dieses Schluchzen 
und Stöhnen 1 Und »Jaah!« accompagnirte immer der Chor bei den 
ergreifendsten Stdlen. »Jaahl« ide Schäfchen meckern, wie Kinder 
stammeln, »Jaahl« als hätten sie Alle das Bekannte durchmachen müssen, 
die Busse erleiden müssen, als wären sie Alle krank und zermartert. 

Und dann kam wieder eine Andere. Sie schlug einen tieferen , 
dunkleren, stammelnderen Ton an wie eine Oboe, die in tausend 
Aengsten wimmert^ ein gelbes Hola-Blasinstrament, das Sttnde blatet, 
mit gequälten Flaschonett-Tönen und gestopften Lauten. Und seufiend 
echote der Chor und bctheiligte sich an der Busse. 

So lagen sie drinnen zwischen den gelben Bänken, die geknickten 
Gestalten, wie geköpfte Mohnblumen zwischen gelben Maisfeldern. Und 
des Jammerns war kein Ende. 

Jetst schaute der ihmmit voyageur auf seine Uhr. 

-Unser Glück! Retten Sie sieht Retten Sie Ihre SeeleU rief die 
schwarze Gestalt neben ihm. 

Aber der Commis erhob sich in seiner ganzen Vuyageur'Gxb ss e, 
denn er hatte um ^ Uhr Rendat-mnUf und es war jetzt 10 Minuten 
auf Neun. 

»Bleiben Sie!« rief sein schwarzer Mentor mit den flehenden 
Augen. «Bleiben Sie bei unsl Bleiben Sie bei unserem GiUckl« 

Aber der junge Mann, bei dem der Seelenprocess schon abge- 
laufen war, sagte mit seiner ganzen Commis'voyageur-lm^ttiintm: »Ich 
bedauere sdar » aber ich habe um 9 Uhr Rmdet^ous, und jetzt ist 
es 10 Minuten auf Neun.« 

Sie aber bai; und Andere kamen und hingen sich an ihn und 
baten mit iliren verweinten Auc^^en und verwelkten Brüsten: »Ach, 
bleiben Siel Bleiben Sie bei unsl« — »Jaah!« raisonnirte der Chor mit 
stammelnden Lauten wie verheissendes Kinderglück, tmd bitterlich 
schluchaten die sdiwarzen Blumen awischen den gelben Bänken. 

■Ich bedauere sehr,« rief wiederom der Cmmitf ■aber ba mir 

ist die Sache vorbei.« 

»Ach, ach, ach !« rief nun Alles zusammen, und man versperrte 
ihm den Weg. Und hinten fingen die Jüngsten wieder an zu jubiliren, 
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als wollten f^ie leise auf die Hunmelsfireudc hinireiseoi mid mit feinen 
Sümmchen repetirten sie: 

»Der Jäsas liebt die Sunder, 

Der Jäsas hat sie gern. 
Ja, der Jäsas liebt die SSodcr, 
Ach» er hat lie wirklich gttn, 

Dradintlirollirol — Dradinliriddidil — « und schlössen das feinste 

and beste Schweizer Gejodet mit Kanarienswitschern aa. 

Aber der Commis war ein entschln sscner Weltmensch. Für ihn 
war überhaupt diese ganze Hcilsarmecvorsteliung nichts weiter als eine 
Sensation. Und er machte sich resolut Bahn. 

Aber vorne aa der Thflr war alles verriegdt Und nur die Bxxxea. 
dieser geknickten, weltverlassenen, armen Mädchen standen ihm offen. 

»Kinder,! meinte er, »ich muss mein Hoidefwus halten; das 
verlangt schon meine Ehre.« 

Sie aber flditen noch einmal mit ihrem hersinni^en Stammehi: 
•Adi bleiben Sie bei unsN und streckten ihm die vergilbten, Un^ 
leeren Arheitshandchen entgegen. 

Nuu ging er nebenan, als wolle er einen zweiten Ausgang suchen, 
nnd — kam in die Garderobe der Damen. 

Jelst gaben sie nach nnd öffneten ihm die fibmpttMre. 

Und nun ging er hinaus. 

Und drinnen zwischen den Bänken lag der gelbe Sonnenblumen- 
schein glücklicher Seelen. 

Dann schloss sich hart die Thflre. 

Und mm stand er wieder dranssen in der finsteren, schwanen 
Nacht 
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zu HEINRICH HEINE'S HUNDERTJÄHRIGEM 
GEBURTSTAGE.») 

(18.1>ecemberl797.) 

Von Richard Schaukal. 

Kennt man die betten Namen, 
So wird auch dar meine jieiuuiDt. 
ßAtdm d« »Halafebr«.) 

Hau kdirt so gerne zurück I Dts Vorwärtsdringen bringt den 
Aihemlosen in fremde Umgebungen. Aber glücklich — erschreckt 
wendet er sich wOf wenn ihn die Vergangenheit rie£ Und es ist 
ESnem flo öde, 80 verlassen za Muth, wenn hinter den aUm rüstigen 
Schnltem die Zweige wieder zusammenschli^yi, Sxs schliessen das 
Gestern ab. Sie zittern \\hcT den hastigen Schritt und schweigen 
wieder. Und unselig der, dem nicht die Thautropfen vom Rosengarten 
der Kindheit an den wachen Wimpern hängen. In knabenhaftem Trotze 
■ Terliess man ihn. Das zärtUcbe Hers sdblug ttngsUich. Aber man hiess 
es schweigen. Und nur leise schluchzend verstummte es. So gingen 
wir mit den heftigen Tritten der innerlich Unüberzeugten aus dem 
Frieden der Rosenhecken. Und wir wollten der hohen, hellen Sonne, 
die über dem weitfiin geschlängelten P&de wadite, ein lautes WiU* 
kommen rufen. Aber es blieb uns in der Kehle stecken. Da flissten 
wir den Landstreicher unter den Arm und zwangen ihn zur Freude, 
die uns fehlte. Und mit rohen Spässen uberwanden wir unsere Sehn- 
sucht, die uns nnmännlich schien, uns umzusehen. So traten wir ins 
Leben, in die Wagnisse. 

So ist ein jun^icr- rechter einst ins Lehen getaumelt, verweint, 
verbittert und voll l seine Kräfte zu messen. Und trotzig-stolz 

lief er ins Land der Reue . . . 

Man kehrt so gerne zorOcki Flehende Hünde ri^gea nadi dem 
Verlorenen, dem unwiederbringlich Verwirkten. Das ist die TragOdie 
der Jugend: die Tragödie Heinrich Heine's. 

Der Düsseldorfer Jude, dem eine besorgte Mutter das Höchste 
gönnte, der etwas Besseres weiden, herausspringen sollte aus ent- 
würdigenden Schranken, musste an seinem ewigen JünglingSthume XU- 
gründe gehen... Ich will die Geschichte dieses Unterganges ent- 
werfen als Einer, der sich sclmldig fühlt vor einem arg und ungerecht 
Verlästerten, als Einer, der einmal wie durch ein Wunder zurückkehrte 
an einem nnnUtosig gescholtenen lieblmg, als Emer, der Ixeadig and 
dankbar abbittet einem rührenden Mensdien. 

Bei Fitdier & Fnnke, Berlin, endieint glcichzdtig von nir ein Heine- 
Brerieiiiim : »Hciinicli Heine. Sein Leben in seinen Venen.« JL Sek. 
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Man hat Heine immer sehr falsch beurtheilt Man hat ihn ab- 
gethan mit ererbter Bewunderung. Man hat ihn gelästert von schlimmen 
Voraossetzmigen aus. Aber man hat sich selten die Mühe genommen, 
Om kamen m leroen und anftufinsen. Und er bietet dodi so auf- 
richtige Hände dar. 

Er war ein begabter, getretener, ewig hoffender Mensch, der be- 
gnadet war, zu singen. Das ist Alles. Es ist fast unbegreiflirh, v,'ic man 
ihn verkennen konnte. Wie man an ihn mit beschwörendeu und ent- 
rüsteten Forderangeii trat Wie man d^ Kftode enttetit und empört 
rang über einen allzu offenen Jüngling. Man hätte ihn als deutadiea 
Patrioten begehrt, ihn, der im Rheinlande unter den gewinnenden 
Franzosen ein Knabe war. Man hätte ilin als Christen gewünscht, ihn, 
das Kind der Revohition, den Oberlegenden, getäuschten, misstranischen 
Juden. Es ist seltsam, was die Menschen immer von Einem irolkn, 
der nicht unhörbar über ihre öden M irktpl'^tze ;^eht. 

Es fallt ihnen selten ein, dass der andere Mensch ein Wesen 
ist, das seinem Schicksal entgegenlebt, dass er nicht aus seiner Natur 
kann. Dass es schon ist^ wenn ein Mensdi, ringend mit den Geboten 
seines Ich, dieses Ich in aussichtslosem Kampfe bejaht. Weil die Leute 
immer in erborgten Gewändern wandern, weil sie sich immer Vorur- 
tbeile aus den verstaubten Garderoben ihrer Nachbarn um die Stime 
winden, wefl sie immer auf nnbegriffenen Worten wie auf schwankenden 
Stelzen stolpern, ereifern sie sich so unangenehm über die arglosen 
Knechte der Lebenstage. Und einen Dichter, der schreit, wenn man 
ihn schlägt, der weint, wenn ihm das Herz weh thut, und behaglich 
lärmt, wenn ihm wohl ist, verübefai sie die Laute seiner Stimmungen. 

Undankbar aber ist ihr Jammern und Schelten. Sie vergesseOt dass 
ihnen warm ward bei der Freude des Dichters, dass ihnen kaltes, 
mitleidiges Frösteln über den Rücken lief bei .seinen perlenden Thränen, 
dass ihre Stimadern schwollen bei seinem Unwillen, dass er sie mit 
der Macht seiner Aeusserungen über das Leben wohlthätig emporriss 
aus ihrem erbfiimEchen Trotten. 

Und wenn wir Dichter dieser Uebergangszeiten uns stolz und 
wie verächtlich in die königlichen Falten unserer geliebten Rhythmen 
hfljUen, wenn wir uns mit abweisenden HandflSdien von der Menge 
wenden» die so undankbar ist und unliebenswUrdig, ist es nicht eine 
stumme und erhabene Rache an den unwilligen Ohren, in denen allzu 
tosend das Lärmen des Alltäglichen braust, an den unehrerbietigen 
und schmutzigen Händen, die unsere edlen und glaubener füllten Be- 
strebungen mit dem Staube ihrer Heerdenstrsssen besudeln? 

Heinrich Heine, der zu den Franzosen floh vor der Klendigkcit 
seines verschlafenen Vaterlandes, der in jugendÜcher Hoff ri-fr i ligkeit 
von den unerhörten Willensthaten dieser wachen Nation »das W under- 
bsre« erw artet e, war ein noch uujbdcehrter Idealist und ein um das Sehen 
seiner verlangenden Augen laut und fordernd bemühter Neuzeitmenscb. 

Er kam von der deutschen Romantik her, eine unerwiderte grosse 
Liebe in seinem brennenden JüngUngsherzen, in seinem viel zu schläfrig 

5 
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und viel zu behaglich gewordenen Deutschland ein unbrauchbares Mit- 
glied, dem aufgedrungenen Geschäftsleben, dem ohne Verständniss und 
wie in eines Schiffbrüchigen Verzweiflung angefassten Rechtsstudium 
mit dem •Eodlidi« ebes mmahigen Kopfes entronnen, mit Kioder- 
enthusiasmus iUr ein aufrecht scheitendes Volk» voll genie gdabtei 
Eitelkeit, ein Hungriger, der verschlingen will. 

Und nun muss ich wieder mit einem eingerosteten Irrthum ringen, 
der den J'ariser Heine verfolgt wie eine zudringliche hässliche Maske: 
Er wurde in Fhmkreich duröbaus kern Franzose. Er lebte als ein Ver- 
bannter, als ein recht einsamer trauriger Fremdling in diesem hellen, 
hastigen Paris, als ein ewig Sehnsüchtiger, der mit dem ätzenden Hohne 
der Ausgeschlossenen, mit dem Ingrimme derjenigen, die nicht mitthun 
dürfen, aufmerksam, erregt und ~- enttäosdit dem Pitlsscblag seiner 
Heimat lausdite, als der ewige Jüngling, der nicht lenen kann, einzu« 
sehen und zu verzichten, als ein Unfertiger, der an seinem über- 
wuchernden Reichthum za ersticken fUrchtet, als ein deutscher Lieder- 
sftnger, dem die deutschen lieder fehlen und dw deutsche Hansfiwi. 
Dieses rührende, in tollen Betäubungen mit grausamem Selbsdiohn 
langsam zerfleischte, unversöhnte, unbefriedigte, endlich an ein dummes, 
fettes Weib ver^.-fjrfenc, verzweifelt gegen das cntsct/Iiche Sterben ver- 
theidigte Leben mag mau m dem äcis^igen, braven Üuchc eines ehr- 
fiürcbtigen Franzosen nachleien,*) der auch mit sorgfifltigen kritischen 
^gem das reiche, btute Werk dwses tnuirigen Bajasws sondert und 
ordnet. Hier und in Strodtmann's schwerfälliger, umfangreicher 
Biographie wird auch der Irrthum zerstört, dass man es mit einem 
sorglos tänddnden Yerseschretber su ihun habe. Heine's unaufriedene, 
rasÜos bessernde, planvolle Arbeit, sein unermüdliches Feilen ood ab- 
wägendes, ängstliches Aendem kann dem Neugierigen klar werden. 
Es ist nicht meine Aufgabe, dem gerne \ ergesslichen »deutschen Volke« 
seinen zweitgrössten Lyriker zu zeigen. Aber ich hielt es bei den 
neuerlich vernehmlich gewordenen, musmuthig und grämlich krittelnden 
Stimmen für ganz angemessen, etwas dem künstlerisch Geniessenden 
Selbstverständliches hier mit einigen wie um Vergebung für diese 
Trivialität bittenden Worten beüäuhg auszusprechen. 

Und noch emmal wül idi su diesem hundertsten Geburtstage die 
Stimme beben und rufen: Messt einen Dichter an seinem Schaffen 
und nicht an seinem »Charakter« I Es wird Niemand behaupten wollen, 
dieser deutsche Romantiker, dieser traurige Schwärmer, dieser bitter- 
witzige Jude, dieser sinnliche, blutdurchwogte Jüngling sei eine grosse 
Natur gewesen. Das kann uns andi recht gleichgütig sein. Wir dürfen 
ihn aber einen wahren I^fenscben und einen begnadeten Dichter nennen. 
Und Beides war unserem Glv.cke ein Gewinn. Kt lebte sich selbst und 
sang aus seinem Lebcu heraus. Und uns hinterliess er die iieude 
seiner lebendigen Lieder. 

*} Henri Heioe, poite, par Jules Legras. Paris, C. L£vy, 1897. 
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ZeitBclirift fir ancemuiclt« Kumt. Herwnecgebea wm Bkuckkanit In Minelien 

«ad J. Muxk-Gkawb Id Fkria. 

Von Elsa Prinzessin Cantacuz^ne (Müneben). 

Wie Dem im Märchen, der in ahnungsloser Alltäglichkeit seinen 
Ackex pflügte und plötzlich auf wahrhaftiges Gold stiess, das wohl vor 
geraumer Zdt eb Fittherer dort veigraben — to findea wir mweilen 
ungesucht, in einem Buche blätternd, ein goldleuchtend Wort Ein 
Früherer hat es gesprochen, und sein Glanz blieb in den Blättern ver- 
graben, bis einmal ein glücklicher Zufall sie umlegte: gerade an dieser 
Stdle. Und geschidit dies lar rechten Stunde, dann erwadit das 
achhinunemde Wor^ und wundersam lebendig erschliesst sich uns, was 
CS barg. Und wir wundern uns, dass wir nicht seilest sclion die klare, 
einfache Formel gefunden, wie sie ein Seher kündend einer kommenden 
Zeit gesprochen. 

»Form ist Ausdruck der Kothwendtgkeit.« »Stoff ist Aufgabe — 
Form ist Lösung.« Vor vierzig Jahren schrieb Friedrich Hebbel die 
Worte in sein Tagebuch. Und klingen sie nicht, als habe er sie just 
für uns geschrieben? Klingen sie nicht wie der Zauberspruch, der in 
seiner wunderbar klaren, endiöpfenden Prägnanz unserer modernen 
Kunst — ^ der ewig Sdmenden, der unruhig Suchenden — den Weg 
zu weisen vermag? Sind sie nicht die Essenz dessen, was die Ver- 
ständigsten, Feinsinnigsten im Dienste moderner Kunstentwicklung heute 
schreiben? 

So könnten sie wohl das Motto bilden zu der neuen Bruck- 
mann'schen Zeitschrift »Decorative Kunst«. Und stehen sie auch nicht 
darauf geschrieben: ihr Geist weht durch alle Seiten dieses ersten 
Heftes. Er weht zwisdien den Zeilen des Textes und thut sich kund 
als ein guter und kraftvoller, als ein nd« und bodensicherer Führer. 
Die Herausgeber hätten keinen Besseren sich wählen können, um 
richtig zn steuern unbeirrt hindurch durch die wirbelnden Wogen und 
vielgewundenen Strömungen unseres heutigen Kunststrebens. Dass aber 
der Geist, für den *die Form der Ausdruck der Nothwendigkeit«, für 
den sie einfach zur Lösung der Aufgabe wird, welche der Stoff ihr 
stellt — dass die^ r freist sich zuerst gerade auf dem Gebiete Geltung 
verschafft, auf dem Kunst und Handwerk, auf dem Schönheit und Ver- 
wendbarkeit sich zusammenfinden, das ist bezeichnend für unsere Zeit. 
Ja, modcme Kunst malt oidit nur Bilder, meissdt nicht nur Büsten, 
die Dinge, die uns umgeben, die Atmosphäre, die uns umschliesst, 
sind ihr Bereich. Was nothwendig in die Art unseres Lebens hineingehört, 
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was diesem als Bedurfniss erwächst und als ErfUIlnng dieses fiedttrfiiisses 
Gestalt gewinnen will, dess' walte sie! 

So entsteht uns eine decorative Kunst, die nicht mehr bloss als 
treibhausbedürftigc Luxuspflanse ansserhalb und neben mwerer eigenen 
Esdstenz ein künstliches Dssdn fährt, sondern dieser selbst angehört 
als ein nothwendiger organischer Theil ihrer Bethätigung. Wäre dies 
aber denkbar, wenn sie immer wieder und wieder alte histori»:he 
Style »neu inscenüt«! ^te Gedanken von der Golhik Im zum Empbe 
ad infinitum noch einmal denkt? »Gilt nicht vielmdur vor Allem für die 
decorative Kunst, was wir nun endlich von der grossen begriffen 
haben, dass m^r j^anz gut sein kann, was ganz neu ist?« 

Ich citiic iiier Liclitwark, dessen köstlicher kleiner Aufsatz über 
den »praktischen Zweck« in seiner klaren, knappen und plastischen 
Gestalt mir so recht seinem eigenen praktischen Zweck zu entsprechen 
scheint. Der Verfasser durchwandert die Ausstellungen decorativer Kunst 
— ain Paris, Brüssel, Dresden, München, Berlm, Kopenhagen oder 
StOcUiolm« — durdiwandert ne und schaut und prüft mit den Augen 
der Hausfrau; in ihrem Sinne wählt er und — richtet. Man könnte 
nur wünschen, fiass auch, timgekchrt, jede Hausfrau mit seinen 
Augen schaute und wählte, mit seinem sicheren Blick für Alles, was 
in schöner Form seiner Bestimmung gerecht wird, mit seiner starken 
Empfindung g^sea alles Zweck und Zeit Widerstrebende und schon 
deshalb auch künstlerisch nicht »ganz Gute«. Die wenigen, aber 
schlagenden prägnanten Beispiele, die der Aufsatz enthält, werden ge- 
wiss Vielen eine neue Weise, die Dinge anzusehen, erschliessen. 
Anderen das cum klaren Ausdruck bringen, was ne selbst schon 
dunkel empfunden haben — Allen aber gewiss fördernde Anregung 
geben. Auch den Schaffenden! Denn weiss nur erst die Hausfrau — 
das Publicum — was noththut, um sich ein wohnlich schönes Heim 
zu gestalten, so werden auch die Künstler über ihrem Streben nach 
Sdb&iheit sicher die Frage, die doch so widitig is^ nicht vergessen: 
•was wir gern haben möchten«. 

Dieses unserer eigenen Zeit, unserer ei. iien Lebensart Ent- 
sprechende, aus ihr Erwachsende, das einzig unserem künstlerischen 
Schaffen individuelles Geprüge, dauernde Lebens- und Entwicklungs- 
fähigkeit zu geben vermag, das betont auch S. Bing in dem ersten 
gleichsam leitenden Artikel des Heftes. »Gerade was die grossen 
Kunstepochen immer besitzen, das ist die vollkommene Harmonie 
xwMditin dem Geist emer Zeit und ihren Werken, die fein reagirende 
SdiSpfungskraft, die die Kunstform ändert, sobald sich das intellectoelle 
Leben der Völker ändert. Wenn einer der grossen Alten heute zurück 
käme, er würde der Jüngsten Einer sein und das Ideal, dem er früher 
gedient, das damals der Zeit, heute nicht mehr der uusrigeu entspricht, 
weit von sidi werfen.« Und in mteressanter und geistvoller Weise 
lässt er uns dann einen Rückblick thun auf das Gewesene. Volle 
warme Bewunderung weiht er denen, die nach gänzlichem Dartiieder- 
liegen decorativer Kunst sie kraftvoll wieder geweckt. Aber er erkennt 
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auch, woiin sie gefehlt: Our ausschliessliches Ank^en an das Altel 

Da SS Jeoe, die als sieghafte BekKmpfer herrschender Geschmacklosig- 
keit so tief eingegriffen haben in unsere Kunstentwicklung, dass Ruskin, 
Rossetti, Madux Brown und Bume Jones, dass Walter Crane und 
William Morris, jene Refonnatoren englisdien Ktmstgewerbes, dies 
grosse Gesetz unbeachtet gelassen und, sich dem Geist der eigenen 
Zeit widersetzend, sich in die Vergangenheit zurückgewandt, in ihr 
allein die erträumten Ideale suchend, aus ihr heraus sie gestaltend — 
das ist der grossen, schönen Bewegung, die von ihnen ausgegangen, zum 
Flndi gewoiden: dann vexsi^ sie, »Der Arduusmus ihrer Werke hält 
unsere Zeit ab, sie als ihre wahren Kinder zu grüssen« — sie schreitet 
gewaltig weiter und fordert von der decorativen vielleicht vor 
aller anderen Kunst, dass sie ihr echt entstamme und ihren Stempel 
trage. Ob dieses Neue gut, was es Überhaupt seb, was es uns bringen 
wird, »ob die Bewegung, deren Entstehen wir beiwohnen, fruchtbringend 
oder verhängnissvoll sein wird fiir die Sache, der sie dienen will«, das 
hängt davon ab, ob sie »der Laune des Zufalls, der Caprice, den mehr 
oder weniger guten Einfallen überlassen bleibt, oder dem consequenten 
Emst logischer gesunder Gesets^. In eineni aadhsten Aoftata will Bing, 
nachdem er diesmal Rückschau gehalten, einen Bhck nach vorwärts 
thun. Und wer den ersten gelesen, hat gewiss Lust auf den aweiten 
bekommen. 

Idi habe die beiden Artikd von Liditwark und Bing in erster 
linie besprochen, weil man aus ihnen — schon durch das mehr oder 
weniger Programraatische — am sclinellstcn den Gesanunteinblick ge« 
winnt, wo die neue Zeitschrift eigentlich hinaus wüL 

Welch reiches Ufoterial finden wir aber ang«3iAaft in den mehr 
sachlichen Aufsätzen, welche die übrigen Seiten des viel umfassenden 
Heftes füllen I Reiches, gediegenes Material in Wort und Eildl Beim 
Durchblättern '^rhon fällt die feinsinnige Wahl der theils in den 
Text gedruckten, iheils in Vollbildern reproducirten Gegenstände auf. 
Und wenn man die originellen Glaslampen Tiffany's, die praktisch ein- 
fachen Lichtträger Benson's, die mannigfaltigen Beleuchtungskörper der 
englischen Guilds und flämischer Künstler betrachtet und dann wieder 
die altveaetianischen Druckstöcke, die schwedischen Sculptturen, die 
AusstelluDgsräume von Tervueren, dann dankt man es den Heraus* 
gebem, dass sie ihr Blatt den Besten des Auslandes gleicherroassen 
geöffnet haben wie unseren deutschen K in tit rn. Gedankenlose Nach- 
ahmung, nationale Unselbstständigkeit soll und wird gewiss nicht die 
Folge davon sein. Wohl aber, durch den Austausch der Gedanken, 
eine freiere, grössere Anschauungsweise; durch den Reis des Wett* 
bewerbes mit anderen Culturen, intensiveres Streben, selbst sein Bestes 
zu geben und damit stärkeres Ausprägen eigener Individualität. Deutsche 
Eligenart kann also nur daran erstarken. Weit mehr als indem man ihr 
alles Fremde aus dem Wege räumt, so dan sie möglichst wenig davon 
höre und sehe! Wer solch ein Abschliessen nöthig hat, um fremden 
Einflüssen nicht stt verfallen, wer gleichsam nur mit sich selber ringen 
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und dann glauben will, eine Probe aeiner Kraft gegeben ta haben, 

der betrügt sich eben durch den mangehiden Massstab. Nein 1 Voll im 
Leben stehen mit offenen Augen für Alles, was ringsum sich erschÜesst, 
und doch sich selbst nicht verlieren, das erst beweist, ob starke 
Eigenart vorhanden ist. Diesen Beweis sa liefen, da^ mnas also nns 
D«it sehen die Möglichkeit offen gdassen «erden. Und wir wollen ihn 
gewiss nicht schuldig bleiben ! 

Sehen wir doch schon jetzt eine stattliche Anzahl deutscher 
Künstler, gediegen und selbstständig schaffend, in den vordersten Reihen 
sidi hervorthtm, Eckmann c. B., von dem dieses erste Heft einige 
sehr schöne, wahrhaft künstlerisch emiifundene Entwürfe zu verschie- 
denen Beleuchtungskörpern bringt. Mit wie viel warmem Verständniss 
holt er aus den fein studirteu Päanzeomotiven gerade das heraus, was 
gleidhsam dasu prfldestintrt erscheint, dem Lidtte als Träger su dienen. 
Für diese specidle Befähigung Eckroann's, in der sich Natnrsinn und 
St}'1p:erühl, harmonisch ausgeglichen, kundthun, scheinen mir die grosse 
Abbildung auf Seite ö und die mittlere auf Seite l«i besonders reiz» 
volle Bei^ele. 

Es wflrde zu weit ftÜiren, auf jede einzelne der vielen anderen 
Illustrationen aufmerksam zu machen. In ihrer Gesammtheit geben sie 
uns, Hand in Hand mit dem sie begleitenden Aufsatz, einen interessanten 
Einblick iu die Entwicklung dieses so »par excellence« modernen Ge- 
bietes. Klar werden darin die beiden Richtangen onterschieden, die 
ihr cm dcq^idseitiges Gepräge geben. Die eine hat von Benson ihren 
Ausgang genommen. Sein Grundsatz, »jeden unsachlichen Zierat ver- 
meiden, wohl aber den emfachen NUtzlichkeitsformen mögUchst ge- 
diegenes Anssdien geben,« rief tmen mächtigen Vmschwong hervor. 
Ja, Benson wirkte wahrhaft bahnbrechend, und von seinem Principe 
hecinflti-^st. wenn auch trotT-dem Jeder ganz individuell, schaff^-n die 
drei grossen Belgier Van de Velde, Horta, Ryssel berghe, die 
Engl^der Wilson, Ashbee, Rathbone, sowie einige englische 
»Gidlds«. Die andere Richtong hat ihren Ursprang in Tiffan/s Glas- 
kunst. Seine färb- und formschönen, decorativ so ausserodcntlich wir- 
kiinpsvrjl'en T.ampcn, deren manche mich — ich weiss nicht io welchem 
Zusammciuiang — an südlich mächtige Tropenpracht gemahnte, zeugen 
von eber stark ausgeprägten, temperamentvolkni Kttnstlerindividoalitftt 
Für ihn, fttr sein omfossendes Sdiaffen verspricht uns der — übrigens 
textlich wie seiner Ausstattung nach sehr sympathisch berührende 
Frospect ein eigenes Ueft. 

Em sehr interessanter Artikd von H. Muthesius führt uns in die 
Handwcricerschulen Eng^d^ in die dortige Handhabung des Unter- 
richtes ein. Wir lernen zuerst die grossartige und segensreiche Thätig- 
keit de<> South Kensington - Muse ums kennen : »Es hat eine grosse 
Kuituraulgabc erfüllt, und wer heute eine Geschichte der modernen 
Renaissance des Knnsligewerbes sdireiben wollte, der hätte mit semer 
Gründung sn bqgnnen.« Aber jede Einrichtung hängt innig mit der 
Zeit ihres Entst^ens susammen und wirkt nur so lange Gutes, als 
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sie den Bedürfnissen der Zeit entspricht. So drängt auch hier eine 
neue Epoche zu neuen Institutionen. Jene Forderungen zu erfilUen, d. h. in 
diesem Falle : den Handwerker wieder zu. jener einst ihm eignenden 'selbst- 
ständigen schöpferisdien Thätigkeit sn enidhen, das ist das Zid dner 
Reihe von Handwerkenchulen, die m doi letzten Jahren in England 
entstanden sind. In welcher Weise versucht wird, dies Ziel zu er- 
reichen, auf welcher Basis, mit wdchen Mitteln, unter welcher Leitung 
daran gebaut wird, davon entrollt uns der Verfasser mit dankens- 
werther, Uarer Sadilidikdt dn lebendiges Bild, und es hltte keinen 
Sinn, es hier zerstückelt -n-iederzugeben. Ich möchte nur noch die 
Namen von drei Künstlern nennen, welche den neuen Schulen beson- 
ders nahe stehen: Herkomer, Frampton, Lethaby — Namen, 
die fllr die Art der Sadie bfligen. 

Ehe idi nun sn kurzer Besprechung der verschiedenen Aus* 
Stellungsberichte, welche das Heft beschliessen, übergehe, möchte ich 
nodi einmal auf die schon erwähnten altvenetianischen Druckstöcke, 
SU denen naa Otto Jditn Bierbaum, der Poet^ den Text geschrieben, 
mit ein paar Worten zurückkommen. Die wechselreichen Muster sind 
in feinen grünen und gelben Tönen wiedergegeben Fin duftiger ZauL)er 
gtht von ihnen aus : bald reizend zierlich, wie ein altvaterischer l'anz, 
bald zartlienig, phantasievoU, feingeschwungen, dass man unwillkürlich 
an Obiist^tche l^dteieien denken muss, bald in grossen geometrisdi 
omamentalen Wellenformen, Mahntmgen an all den Reichthum, der 
unerschöpflich im einfachen Kreise, im Zirkel verborgen li^. Wahr- 
lidi, ein prächtiger Fund diese alten Muster 1 

•Solch ein Kind moderner Kunst wie dieses Heft vemditet also 
nicht Alles, was firttherer Zdt entstammt?« Kopfschüttelnd und sich 
wundernd hör' ich es unsere Alten sagen, die Alten im Gemüth, die 
es nicht begreüen können, dass in den gleichen warmen Herzen und 
jungen Köpfen, in denen es drängt und quillt von eigener froher 
Sdbaifenalttst, auch Raum ist lllr freudige Bewonderong des frtther' 
geschenkten Schteos. ~ Wenn man es aber empfinde^ dann bcigreift 
man es auch! 

Wie mächtig es überall tu keimen beginnt — wenn auch seltene 
Kamen und wÜdea Unknnt^ Eintagsblttthoi und tvadisdramkräftige 

junge Stämme in buntem Durcheinander aus der Erde spriessen — 
dess* werden wir inne, wenn wir die »modernen kunstgewerblichen Aus- 
stdlusgen« durchwandern. Der Aufsatz ist unendlich reichhaltig. Fast 
fiberwäitigt uns die Menge des Genannten! Unser Führer ist uner- 
müdlich : Von London nach Brttssel, von dort nach Paris und wdter, 
hoch in den Norden, und zurück in unsere deutschen Ausstellungs- 
städte — überallhin geht's im Fluge. Und überall ist er zu Hause, 
Alles hat er gesehen, beobachtet, verglichen. Und dass es so im Fluge 
sein mosSf dies orientirende UmberfUhren, dass er uns die maimig« 
fidtigen Dmge nur constattren, unsere Eindrücke nicht ausleben lassen 
kann, das ist nicht seine Schuld ! Sollten wir doch in diesem ersten 
Hefte erst gidchsam eingeführt werden in die ganze junge Bewegung, 
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erst einen Gesaromtüberblick über Versuchtes und Fertiges, über Inland 
und Atisland bekommen. Den hat er uns wahrlich g^eben und damit 

den Beweis, dass Wenige sich dermassen snm Cicerone eignen wie 
gerade der Verfasser mit seinem intimen Verständniss für Künstler 
und Schöpfungen und seinem fein abwägenden Bemessen der Werthe. 
Nor zuweilen, ein- oder das anderemal, überschätzt er vielleicht 
in warmherziger Begeisterung msdne Lebtongeo, wie — nach 
meinem Gefühl — in dem vorliegenden Bericht die Bedeutung des 
»Neuen« in den Hamburger und Leipziger Ausstellungsarchitekturen. 
Es steckt ja gewiss viel gediegenes Können, viel Geschmack und 
GesdiicUiddEeit und modernes Empfinden m diesen Schöpfungen, 
aber der Abstand vom Schondagewesenen (freilich mdne ich darunter 
nicht die Berliner Gewerbeaussteilung, für die unser Führer in der 
Beseichnung »proletarische Geschmacklosigkeitc gewiss das richtige 
Wort gefunden hat), dieser Abstand scheint mir kein so gewaltiger, 
entscheidender zu sein, als der Verfasser es aufsteüt Bei allem Guten, 
allem Fortschritt sehe ich nichts bahnbrechend »Neues«. — Doch 
möchte ich durch diese persönlichen Einwendungen das Verdienst 
dessen nicht schmälern, der uns so viel Schöoes aufgefunden, auf so viel 
Kennenswerthes unseren Blick gelenkt, dem wir dadurch so manche 
Anregung zu danken haben. 

Es folgt der Aufsatz über Ter\'ueren von Henry van de Velde. 
Ihm, einem der Hauptbetheiligten, hat man das Wort gelassen. Und er 
fährt es anrq|end tmd gutl Er Iflsst uns mit erleben, wie dieser »Fall 
Tervueren« zuerst entstand, sich aus der Idee zur That entfaltete, wie 
durch das Zusammenwirken günstigster Verhältnisse und genialer Kräfte 
diese Ausstellung ihrem colonialen Zwecke und höchsten kün.^tlerischen 
Ansprüchen gerecht werden konnte. Staatssecretär v. Eetveld und 
Lt. Masni (Generalsecretär der Ausstelkmg) haben den Keim dazu gelegt; 
Künstler, die zu den Besten gehören, ihn entwickelt und zur schönen 
Blüthe werden lassen. Und wenn uns van de Velde auch versichert, 
die Ausstellung zu beschreiben, sei unmöglich, so gibt er uns doch 
in wenigen kunen bezdchnenden Sfttzen in gewissem Sinne ein Bild 
von ihr. So schreibt er: »Man denke sich einen Saal, in dem die 
Werke belgischer Künstler, in dem Elfenbein der Colon ie ausgestellt 
sind, und daun einen anderen, in dem man die Handelswaaren findet, 
die Belgien zum Umtausch nach Afrika schickt Trotz dieser noth^ 
wendigen sachlidien G^ensätze ist das Ganse von einem künstlerischen 
Geist durchdrungen.c »Die Mittel sind höchst einfach, es ist immer nur 
wieder Holz, hie und da ein wenig Glas und Beschläge. Damit hat 
jeder Künstler das Seinige gethan, immer nur in dem Wuu^ch, das 
Ganze zu versdi&ien.« Der Zweck ist erreicht worden und ~ hofo 
wir's mit van de Velde — dass »das Gewonnene bleibend sei«. Möge 
der Erfolg, der weit über den Rahmen eines flüchtigen Ausstellungs- 
versuches hinausgeht, bestimmend nachwirken auf nachfolgende Ausstel« 
lungen, auf die Einrkhtnng öffentlicher Gebäude und der gleiche Geist 
audb emziehen in unsere Häuserl Das wttre zu wQnschenl 
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Den Schluss des Heft.:- biklen die reichen und anregenden »Cor- 
respondenzen«. Hier näher aul sie cmzt:f'ehen, hätte, da man ja ihren 
sachlichen lohoit doch nicht wiedergebea kunnte, wenig Zweck. Man 
lese sie eben sdbst^ diese beriditenden Briefe, die aus allor Herren 
Ländern einlaufen und Kunde bringen vom frischen Lenzesteben, das 
überall erwacht, von den tausend Händen, die sidi aUeroiten r^;en im 
Dienste modernen, decorativen Gestaltens. 

Ja, es polsirt gesund und lebendig, seitdem die Kirnst von ibrem 
isolirendai Sockel herabgestiegea, seitdan sie sich wieder bewusst ge- 
worden, dass es aü-^ser den einsamen, himraelsnahen Höhen, auf die 
nur die wenigen panz Grossen üir zu folgen berufen sind, nocli andere 
Statten gibt, die ihics Nahens lange geharrt. Nun reicht sie dem Hand- 
werker führend die gOttliclie Hand. Und in diemr •ihtex Rttckkdir 
zum Gewerbe, von wo jede starke künstlerische Epoche immer ihren 
Anfang genommen hat, hier allein Hegt der Weg, auf dem eine neue 
Kunst in das Volk dringen kann und soll Noch sind nur glänzende 
Anfiinge «n Tcrseicfanen. Fem li^ es nns, ihnen emt unbedingte 
bleibende Bedeutung susumessen. Aber der verständigen Türderung, 
de^ wärmsten Interesses sind sie werth.« Dass die Herausgeber der 
neuen Zeitschrift diese Worte, mit denen ich schhessen möchte, nicht 
nur in ihr Programm geschrieben, sondern sie auch zur That werden 
kwsen in wdtestgdiender, der Sadie würdigster Weise, dess' sei ihnen 
Dank! Möge das Publicum sich der Gabe werth zeigen und dem 
wahrhaft vornehmen, gediegenen Blatte seine Gunst nicht versagen i 
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Von Madame Alpiionse Daudet (ParLs). 
AutOTMirte Uebenetnuig au dtm FiansSiüdiai von L. Fkamk. 

(ScUhm.) 

Heute hat man mich sn einer Sitzung im Qub aduiftstelleroder 
Dunen Londons eingeladen, und ich bin sehr gespannt auf denselben. 
Fräulein Bella holt mich im Cab ab, und wir fi&hren durch ein in 
Nebel gehülltes, fast kaltes London, dessen unklaren tind in gelblichem 
feuchten Dampf entfemtenStrassenboden ich aber liebe, mitdemHalbdunkel 
eines Aquariums, ans dem die Votfibeigelie&den» die Wagen nach und nach 
wie aufeinanderfolgende und jedesmal genauere Proben auftauchen; 
die Denkmäler nehmen ein träumerisches Unbestimmtes an, bei den 
königiichoi Stand büdem, Königin Anna, Königin Elisabeth, werden die 
leinenen Kronen unsichttNur, die mit dem Setter bewaffiieten HSnde 
— denn hier haben Frauen gdienscbt und hemdien nodi —■ yer- 
sdiwinden in dichtem Nebel. 

Ich siehe wirktich die Stadt, wie sie beute aussieht, dem London 
sonniger Tage vor. Sie zeigt mdir ihren ndrdÜdieik Chazahter, und 
dieses Schweigen der Vorübergdiendcn, ihr fhlegma kommt besser 
zum Vorschein als in diesen vergangenen laiiv-armcn Tagen, wo 
Abends herumziehende Sänger, Leierkästen unter treiem Himmel vor 
den Hotels Erinnerungen an Italien und Possen von Sängern ver- 
mischten. 

Wir betreten einen grossen Saal im Erdgeschoss, wo wir etwa 
60 junge oder alte Frauen bereits versammelt finden, die fast alle in 
einfacher Toilette sind und sich lebhaft unterhalten. Man stellt mich 
sehr artig vor, und sogleich bin idi von plaudenden Frauen unuingt, 
jedoch sehr in Veil^enheit gebracht durch meine fast vollst&ndige 
Unkenntniss ihrer Sprache. Sie helfen mir, die Einen in einem sehr 
eingelernten Französisch, die Anderen mit halben Kedensarten, die 
stets angenehm und doch bezeichnend sind. Da ist Fräulein Ward, 
die Ver&sserin eines erfolgreichen Romans, Fräulein Stanley mit ihrer 
Mutter, da ist Fräulein Shaw, welche mehrmals die Reise um die 
Welt für politische oder volkswirthschaftliche Correspondenzen in der 
■Times«, deren ständige Mitarbeiterin sie ist, gemacht hat. Hier treffe 
idi nidit, was wir Blaustrumpf nennen, die IVau, welche ndi einer Kunst wie 
einer sehr gewollten Eigenthümlichkeit bedient, indem sie daraus Mittel 
zur Befriedigung lächerlicher Eitelkeit macht. Diese Frauen sehen 
thätig und arbeitsam aus, und fast alle streiten mit gesundem Menscbeo» 
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verstand heftig gegenüber den Zeitungen nnd Revnen fUr flure Iirter- 

essen. Ich wiederhole es, ich finde unter ihnen nicht jene Schützlinge 
der Directoren, jene, die halb schauspielern, halb Schriftstellern and 
bei uns die weibliche Literatur in Verruf bringen. Von Fräulein Bella, 
der mich ßmfllhrenden, welche neben ihrer Mntter ihre interessanten 
und gewissenhaften Interviews verfasste, bis zu dem Qberall bekannten 
Fräulein Shaw bleiben alle Schriftstellerinnen Frauen, und in hohem 
Grade. Nach einer Stunde in plauderndem Gehen und Koramen, wie 
bei einer grossen Classe in der Freistunde — es ist sogar dieselbe 
Lustigkeit dersdbe heriliche Reis — kehre ich nach dem Hotd atrüdc 

• e 
• 

Von einem Sonntag in London kann man sich in Parts gar 
keine VoisteUnng madien. Cieaer Sonntag beginnt wirklich schon 

Samstags gegen 4 Uhr, wenn die Verkaufsläden geschlossen oder dem 
Schlüsse nahe sind und den Käufern nur noch die Hälfte ihrer Ar- 
tikel und des Eifers ihrer AngesteUten bieten. Gans London geht ait& 
Land oder in sein Wdchbfld; nach der unerhörten Thätigkeit der 
ganzen Wnrhe thut der grossen Handelsstadt diese Ruhe, dieses Auf- 
athmen noth wie bei einer Maschine, welche ihren Ueberschuss an 
Dampf von sich gibt. In manchen ganz tronunen Familien kocht man 
sogar am Tage yorher die Speisen, sum Sonntagsmahle kalt anp 
geriditet weiden. Nicht ein Pianoton in den Häusern, keine Orgel 
beim Dnrchiahren der Strassen, AUes steht still, schweigt, rnht 
sich aus. 

Bd eber länriditang^ hä der man sebe Gewohnhdten, seine 
Bücher, eine Fertigkeit an lebenden Gedanken besitzt, kann dieser 

Sonntag angehen und bietet sogar Gelegenheit zu grossen Wettrennen 
ausserhalb Londons oder innerlichen Betrachtungen. Aber in einem 
Hotel, wo für uns nichts an üeberiielerung oder Erinnerung vorhanden 
ist» wo gerade im G^;entiheil, wie man sagen würde, fronde Atome 
fest bleiben, drückt diese erzwungene Unthätigkeit nieder und regt 
auf ; wir versuchen sie abzuschütteln und besuchen einzelne Ausstellungen, 
wie die neue Galerie, wo sich ein schönes Gemälde von John Sargent 
tmd köstliche Bnrne Jones befinden« die woU denen, wdche irir 
in Paris sahen, überlegen sind. 

Darauf auf dem Wc^c Hi:rch die Stadt, mitten durch die City, 
nicht mehr so lebhaft wie gewöhnlich, aber alles Verschiiessbare her- 
nntergelassen, alle Bureaux zu. Nichts Lebendes, nur noch die voll- 
ständig und genau beseichneten Schilder mit den «Nachfolgen«, den 
»Gesellschaftent ; und dasjenige, welches mich sinnen macht, hat mir 
den besten Massstab für das intime Leben des enghschen Volkes in 
der Familie gegeben: >For cur children«, fUr unsere Kinder. Die 
Winddn, weldie gestern ans den Glasscheiben heraussahen, diese nied* 
liehen Einmummelongen, dfiese schottischen oder SeeaosQge, diese Hüte, 
Baretts: »For our children«, für unsere Kinder. 
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Die Omnibusse, die Einspänoer, die man viel weniger zahlreidi 
als wahrend der Woche sieht, die Kutscher in G:;la, hohe Hüte, 
Blumen im Knopfloch. Und ferner nicht ein Verkaufsiaden, ein Ge- 
schäft geüüuet: es ist der Tag lux die Seelen. Wir kciiren durch 
Green Park mrilcle, wo der Sonntag mit Reden ras dem Stegreif ge> 
feiert wird. Ei ist kalt; die grünen Wiesen haben nicht ihre schöne 
Entfaltung wie im Frühling und sind verdeckt wie die in den Landauern 
verborgenen Toiletten von dnnklem Wollstoff oder Otterfell. Trotzdem 
predigen, ungeachtet des nuhen Nordwindes, Männer mit einfiChniger 
Stimme, die auf Wagen hinati^eklettert sind, wie steife Schattenbilder, 
und die Vorübergehenden bleiben phlegmatisch, maschincnmässiq "tehen. 
Wie sozusagen jene Feindschaft zwischen bedecktem und klarem Himmel 
besteht, so versteht man auch bei diesem gelblichen Nebel mit seiner 
eisscbUtferndai Düsterheit die Liebe sam »home«, weldie aus dem eng- 
Incben Haus einen Zufluchtsort und das Vorbild fiir den in der Fa- 
milie herrschenden innigen Verkehr gemacht, es mit Eleganz und Be- 
quemlichkeit versehen hat. Da vereint sich in der Weisse des Täfel- 
werks die Frenndlidikeit der Mauern mit dm LtSam in den Stoffen, 
wddhe in so glflcUidier Weise indische und japanische Kunst mit 
einem Etwas aus unserem XVIII. Jahrhundert mengen. 

Und was sollte man über den Geschmack der Sportsbelustigungen 
unter freiem Himmel, der gewürzten Nahrung und heisser und starker 
Getrinke sagen, durch wdche die Englttnder die Melancholie eines 
Klimas zu bekämpfen suchen, bei dem wirklich die körperUchen und 
geistigen Kräfte abnehmen! Dies würde auch die Erklärung bilden für 
diese fortwährende Auswanderung nach I-'rankreich, Italien uud der 
Schweis tta ein Volk, das die Lebhaftigkeit sucht, die stftrkeade I^, 
welche ihrer Lisel mangelt. 

« • 
* 

Wir sind sn «inem Thee bei dem grossen englischen Verleger 
M... M. . . eingeladen. Während sich jedoch mein Gatte und mein 
älterer Sohn direct dahin begeben, gehe ich mit Lucien vorher noch 
zu dem Maler Alma Tadema, bei dem uns unser Führerund Leiter 
iu London, der ausgezeichuete Romauschiiftstcller Henry James, vor- 
stellt Wir ahid in St John, einem ehemals James Tissot gdidrigen 
Hotel, das aber der jetzige Besitzer vergrössert hat, indem er an das- 
selbe Theile von Gärten oder Gewächshäusern, neue Gebäude anfügte. 
Dies gibt dem Ganzen ein interessantes und künstlerisches Gepräge, 
wobei sich das Auge über die Überallhin vertheÜten Blumen freut^ 
über die Pflanzen, die sich am Fusse einer Treppe empoiranken, über 
ein mit Marmorfliesen eingefasstcs Becken, die wiederum mit Rosen- 
blättern übersäet sind, um ein frisches und lebhaftes Bild zu erzielen. 
In dem grossen imd schönen Atelier mit den glänzenden Reflexen wie 
bei nnsidilbarem Mondschein bewahrt das bemalte und mit Perlmutter 
und Elfenbein eingelegte Piano auf seiner inneren FtUIong Autographe 
bedeutender Musiker. 
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Hier sind wunderbare HandzeiclinuBgen, von denen eine den 
Blitz in Gestalt eines Drachens in kuchtcuder und zickzackförmiger 
Bewegung zeigt; endlich Gemälde des Hausherrn, auf unsere Bitte ent- 
hüllt: über einem Hintergrund des Golfes von Neapel eine Frauengruppe 
um eben grossartigeD Löwen swiscfaen Flndi und Himmel Bntzttdct 
verlassen wx diese eigenartige Wohnung, um in grosser Eile das Hotd 
M. , « M... zu erreichen, wo die Menge sich drängt tmd eilt. 

Man hat hier Alles vereinigt, was in der englischen Literatur 
eitten Nunen flUirt, eine Geaellsdiaft ititeresssnter Schriftstdler tmd 
Schriftstellerinnen; damit die VorsteUnngen ordentiidi stattfinden, iKsst 
Frau M. . . M. . . gleichzeitig in unserer Nähe nur wenig Personen, so 
dass nach der nothwendigen Einleitung zu einer Unterhaltung, den 
ersten nichtssagenden Fragen, wobei diese Unterhaltung kaum be- 
gonnen hat^ der plaudernden Person eine andere weniger gut voi> 
bereitete folgt ; man kann sich die Unterhaltung nicht interessant 
maclicn, da man von Neuem beginnen muss. Dieser bedeutungsvolle 
Versuch, besonders in verschiedenen Sprachen, lasst nach dem ununter- 
brochenen Vorübergdien geistvoller aiistokratisdier Gesiditer, nadi 
dieser Aufzählung von Namei^ die in Kunst und Wissenschaft bekannt 
sind, viel Bedauern aufkommen. Nichtsdestoweniger bewahre ich eine 
angenehme Erinnerung an den Schemen, hell decorirten Salon, der 
mit Stitossen aus rothen MahonienUittem und gelben Narcissen- 
bKithen geschmückt ist und mit swei sdiönen Kindern. 



Nach dem Essen leisten wir einer Einladung des Admiials Maxse 
SU emem Seefeste in einem Chib neben dem Hotel Folge. Ueber end- 
lose Treppen, welche im Erdgeschoss beginnen, sich verzweige, seit« 
wärts gehen, sind wir in einen grossen, kahlen Saal gelangt, dessen 
Decke aus Glas besteht, während der Boden eine sehr dunkle Wasser- 
fläche bildet mit den Reflexen tausender von dektrischen Fhimmen, 
um welche rings herum eine Art Quai als Parquet und eine Galerie 
laufen, die auf Stufen das zahlreiche und elegante Publicum trägt: zum 
Abend geschmückte Frauen, Clubleute mit Blumen im Knopfloch; und 
ich finde sogar diese Toiletten ein wenig kokett, etwas zu zierUch ge^ 
arbeitet im VetfpMk su diesem schmatzigen Wasser, den Spielern, 
welche sich in dunkeln Tricots hineinwerfen und sich mit Wett- 
schwimmen, Concurrenzprüfiingen, BocksprÜDgen, Sprüngen am Ende 
sciuvimmender Seüe abgeben. Plötzlich richtet sich auf dem hohen 
Sprungbrett ein hübfidies Frauenbild auf, behend, ndttelgross, mit 
kurzen Haaren. Sie beugt sich vor, macht einen langen Kopfsprung, 
taucht wieder auf, schwimmt verführerisch, theilt das Wasser mit einem 
ihrer weissen Arme, den der Blick aus der Feme noch verlängert, und 
Stets durchschneidet dieser schöne Arm in den Rückbewegungen seiner 
Fahrt die ganze Spur im Wasser. Hierauf Musik, Sprünge, während ein 
ganz Theil der G'iste auf dem äusseren Gange, wie eine Schauspielerin 
hinter den Coulissen, das junge Weib wiedcrtrcjSiBn, welches ganz triefend, 
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das Haar anklebend, mich an schvrimmende Puppen, jenes Badojl^elr 
zeug fiir Kinder, erinnert. Dies würde bei uns eine Zerstreunng sein^ 
an der man wenig Geschmack finden möchte : nicht genug Licht, nicht 
genug Inscenirung; aber hkr werden die kOipcrlidiien Udbungen um 
ihrer selbst willen geschätzt, sie haben eine dgene Schönhd^ und dies 
genügt dea Zuschauern und Zuschauerinnen, 

• . • 

Der Besuch bei Burne Jones«rinnert mich an den bei Meredith: 

beim Maler wie beim Dichter diesdbe Einfachheit in Wohnung und 
Aufnahme, dieselbe Liebe ru einer einsamen und besonderen Kunst. 
Man fuhrt ans in einen Garten oder vielmehr auf einen grünen Rasen- 
platz, einem Obstgarten ittmUch, welcher die beiden Ateliers trennt^ 
von denen eines ^upCsftdtlich in der Voraussicht gebaut wurden grosse 
Gemälde ausfuhren zu können. Gleich am Eingang zeigt ein grosses 
Bild, dasjenige der Tocliter des Malers, den gewöhnlichen und bevor- 
zugten Typus seiner Werke, die prächtigen, tiefliegenden und blauen 
Augen, den nachdenklichen Mund, fibexfaaupt das Ganse eines woU- 
geformten Gesichtes und ernster Träumerei, das sich in seinen Ge- 
mälden wiederfindet, in denen, weiche wir fast noch als Skizzen sahen, 
mit einer heldenmUthigen Begeisterung: zuerst das Schifif des Ulysses, 
den Sirenen preisgegeben, kleine, Tercfttherische Gestalten, die in den 
anzidienden Felsen gruppirt sind, elegante Lemuren, ganz Frauen, nicht 
mehr die Sireneu der Fabel, die halb mit Schuppen bedeckt sind. Das 
Schiff nähert sich, ungeheuer und siegreich, seine Insassen sind am Bug 
aufgestellt, ohne Sorge um die betaubemden Lieder oder die bösen 
Feen. Femer der »Abschied des Perseus«, die Uebergabe des Schwertes, 
ein heldenhaftes Sujet, schöne Stellungen. Bume Jones ist der Maler 
fabelhafter Träumereien, grosser Sagen. In der »Neuen Galerie« werden 
wir eine »Schone im Walde« huden, welche von wilden Rosenblüthen 
gefangen unter Blumen sddftft^ femer einen Zug junger Mädchen auf 
dem Felde; und stets dieser selbe vieleckige Typus, der den Köpfen 
das Aussehen ernsten Idealismus gibt, eine träumerische Festigkeit. 
Man hart nicht auf, auf der bescheidenen Treppe, an den Atelierwänden 
diese prächtigen Büder zu bewundern, diese schlanken und behenden 
Gliedmassen mit durchsichtigen Nägeln. 

Ich finde Niemand, den man bei uns mit Burne Jones vergleichen 
könnte, Gustav Moreau vielleicht ausgenommen: sie ähneln sicli durch 
ihre Sorge um eine ideale Kunst, durch denselben Geschmack für das 
Unbekannte und Sagenhaft«^ nur mit einem Untoschied in der Dar- 
stellung der weiblichen Gestalt, welche bei Btime Jones mehr classisch 
und b i <'I'istav ^foreau geisUich ans'^ieht. 

>ur uns Franzosen, die wir für die Gegenwart eingenommen sind 
und seit 35 Jahren die Malerd oder Wiedergabe modemer Sitten und 
Gesichter und der zeitgenössischesten Ereignisse der strengen Wirklich- 
keit untergeordnet haben, ist es ein ausserordentlicher Reiz, bei Fremden 
die ursprüngliche Kunst wiederzugeben, diejenige, welche sich ange- 
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legen sebi liess, das Leben höher zn gestalten und uouabflden, wdche 
sich dies tnr Aufgabe und zum obersten Gesetz machte. 

Seine Zeit malen und im Bilde festhalten, heisst ja sicherlich, ihr 
den grOasten Dienst erweisen, ne Ober die Gegoiwart hinaus lebens- 
fiOt^g machen, sie in diese nnanterbrochene EntiricUung sich einreihen 
lassen, in der die Gegenwart sich mit der Vergangenheit eint und sich 
bereits fjr die Zukunft vorbereitet; aber man verliert dabei vielleicht 
den wahren Zweck der Kunst — dieser liegt ausserhalb Zeit imd 
Kaum und muss tou obenher ausgleicheoi um nidit su sehr den 
StvÖmuDf en su dienen. 

•m 

Das Museum von Kensington, ein Museum mit Nachbildungen 
der schönste Denkmaler, der schönsten bekannten Werke, Grabmäler, 
TriTimphbögen, Säulen, Tempel, Standbilder. Es ist die Welt der Wunder, 
eme Uebersicht über die gesammte Kunst in fortlaufenden Reihen von 
Sälen, die mit Wandteppichen, Spitzen, Edelsteinen, Thonwaaren ange* 
fttUt flind; swei Aqaariumhsiiser bewahxen liier sogar Fflansen und 
unterseeisches Blattwerk, dessen Nachbildung gewerblichen Zeichnern 
dienen kann. Dies erklärt jenen Fortschritt in den Zeichnungen englischer 
Stoffe, die gerade Mode sind, in denen man alle ausländischen Künste 
vertreten &idet In Gontonnes^ MosseUns, Geweben jener Gasestoffe, 
die die leuchtende Bewegung eines Widerscheins im Wasser haben, 
ist England unüf)ertrefflich, ebenso wie in den Farbenschattirungen 
jener Holztäfelungen oder jener PÜanzentöpfe, weiche jedes britische 
Haus äusserUch schmücken und mit den hinaufragenden Stengeln die 
dttsteren Winde bdeben. 

Ein Museum von Gemälden und Zeichnungen in den oberen 
Stockwerken — ein Saal, der für die Bilder englischer Schriftsteller be- 
stimmt ist — Manuscripte in Menge. Es ist auch Alles reichlich vor- 
banden, aber das Museum weniger schön als die Nationalgalerie; nur 
uigdieuer dadurch, dass man aUe Linder vertreten findet, und durch 
den Weg, den man in diesen grossen Sälen in Gedanken zurücklegt, 
vom französischen Möbelstück von Rinsener bis zum Sarkophag des 
Ramses. Welche Freude empfindet man aber auch, die ganze finnsösische 
Grazie gerade in jener Toilette der Maria Antoinette, jenoi Ldmstühlen 
Ludwig XVI., sogar in jenen Tischen und Schreib]3ulten von Baule 
wiederzufinden, welche die allgemeine Nachahmung bei uns verdorl)en 
hat, die aber in diesem fremden Museum die schonen und seltenen 
Mdbd bleiben, mit denen man nichts ringsum vergleidien kann. 
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Von Gustav Schoenaich (Wien). 

Der beispiellose Erfolg, den nunmehr auch die »Meistersinger« in 
der grossen Oper von Paris davongetragen, ist eine vielbedeutende 
Thataulie. JounaltstiBcfae Flachköpfe vorfen d« Wort Mode hin 
und glauben damit die Erklärung fUr eme Erscheinung geboten zu 
haben, deren Gründe unendlich tiefer liegen. Die Mode tritt freilich, 
wenn eine religiöse, philosophische, wissenschaftliche oder künstlerische 
Idee sich triumphiread der Köpfe bemftchtigt hat, «Is dn imwOlkommen 
parasitttr wirkendes Moment hinzu. Sie ist aber in sUen Fällen, in 
denen es sich um den Durchbruch eines grossen, neuen Gedankens 
handelt, der die Gesellschaft nicht genügend vorbereitet findet, gänzlich 
unvennögend und auch gar nicht gewillt, den Sieg einer solchen 
Sache sn bewirken. Die Mode diflngt skh nur auf das Terrain 
einer gewonnenen Schlacht;, jubilirt ni^ bdistiigt und depcavirt die 
Sieger. 

Die Einnahme von Paris durch Wagner ist das Ergebniss einci 
£Mt vierzig Jahre wShrenden, mit eiserner Conseqnens durchgefühlten 
Gonirung btt aum Eindrmgen des Belagerers in die Akademie de 

musique, die grosse Oper. Die Letzten, welche eine verzweifelte An- 
strengung machten, diese Position gegen den fremden Eindringimg 
zu bdhaupten, waren die Pariser Componisten und Verlier. Es war 
am Ende ein Kampf um die materiellen Interessen. Die Schweizer- 
garde, die ihren Verdienst gefährdet sah. Aber die älteren Sachen, 
wie Gounod's und Rejer's Opern, sind überwunden und vermögen durch 
ihren künstlerischen Gehalt das Publicum uiciit melir zu fessebi und 
die Neueren, Victor d*Indy, Gseaar Franck und Andere, sind von 
Wagner abhängig. Kein Wunder, dass die künstlerische Welt das 
grosse Original den kleinen Copien vorzieht. Also Richard WagTier 
thront nun endgiltig, für nicht absehbare Zeit in der grossen Oper. 

Adolf Ernst, dessen Uebertragung der »Meistersinger« ins 
Französische mit Rücksicht auf die ausserordentlichen Schwierigkeiten, 
welche die Wagner' ^rbc Sprache, die nach deutscher Scholle duftet, 
dem Uebersetzer bietet, eine erstaunlich gelungene genannt werden 
muss, hat in einer Sonntagsnummer des »Gaulois«, die in ihrem ganzen 
Umfang den »Meistersmgem« gewidmet ist, Uber das Weik eine Rdhe 
geistvoller Bemerkungen veröffentlicht. Wir bieten im Folgenden davon 
einige Proben, welche erhärten dürften, dass das Erfassen Wagner'scher 
Werke in Paris denn doch über das Verständniss, welches die Mode 
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ihren Götsen entgegenbringt, weit hinan^ieht. Adolf Ernst Ist em 

guter Franzose. Einer hochstehenden Dame, welche ihn apostrophirte : 
»Sie sind jri eirentlirh ein DeiUsrher,« antwortete er spitz: »Im Ge^^en- 
theii, gnadige i-rau, icii bin em Elsässer.« Als solcliei schreibt er 
Uber die •Meistersinger : 

»Niemals hat sich die EinlnUinigslanft Richard Wagner's freier 
im weiten Reiche seiner Träume ergangen, niemals hat er diese Träume 
lebensvoller gestaltet und in tiefere Farben getaucht Auch ist es weder 
eben Musiker, siocii «mem Dicbter gelungen, ohne sidi nur mn eine 
Linie von einer bewondecungswürdigen Reinheit des künstlerischen 
Ausdruckes abdrängen zu ^assen, in so vollendeter Wdse ein Bild 
des täglichen Lebens und greifbarer Wahrheit zu geben. 

Kann die aHochzeit des Figaro* als das am feinsten empfundenei 
in den reinsten Strahlen erglänzende Meisterwerk der lyrischen Oper 
gelten, so sind die «Meistersinger« als Meisterwerk derselben Gattung 
mächtig, verblüffend diurch ihren Reichthum, fast durchwegs intim und 
dennoch stellenweise erhaben. Auch sie erreichen die Durchsicht^keit 
des «Figaro« — aber die Klarheit^ mit der der Blits die Dii^ be* 
leuchtet, wechselt mit dem süssen Dämmerlicht des Traumhaften. Dicht 
neben dem freudigen Ausbruch der Heiterkeit des Volkes stellt sich 
der tiefe Ernst religiösen Gefühls. Eine sehr einfache Handlung, die 
sich unterhaltend und rasch abspielt, gibt völlig natürlichen Anlass zu 
geistvollen und tidgreif«den Reden Aber die Knnst. Das glorreiche 
Blühen einer jugendlichen Liebe überstrahlt mit Liebreiz und Lächeln 
die Vornehmheit eines gebrachten Opfers, die milde Süssigkeit eines 
gütigen Herzens und die Heiligkeit des Verzichtens. 

In den aMdsteisingem«, wie in den anderen Dramen Wagner's, 
lassen sich dbne Schwierigkeit eine Reihe vorhandener Motive nach- 
weisen, deren der Tondichter sich bemächtigt hat, um sie umzubilden ' 
und sie zu neuem Leben zu erwecken. Durch seinen Geist erscheint 
Alles in neuem Lichte, Alles von ihm neu geschaffen. Gewiss zeigt 
»dl ein merkwürdiges Zusammentreffen Wagner's in den »Meister- 
singern« mit jener französischen Erzählung aus dem XV, Jahrhundert, 
in der eine Prinzessin ihre Kammerfrau dreimal unter verschiedenen 
Vorwanden wegschickt, um allein zu vernehmen, was ihr ein Abgesandter 
zu sagen hat. Sicher kannte Wagner die Opern Lortzing's imd die 
Scene Kotzebue's in jener deutschen Kleinstadt, wo der lidierliche 
Liebhaber seine Verse anzubringen sucht, während das Liebespaar sich 
in der Gasse versteckt hält Gewiss kannte er den »Benvenuto Cellinic 
von Berlioz, wo der groteAe Fieramosca von den Nadibam gehetzt, 
verfolgt und geprOgelt wird und die Camevalsscene mit überraschender 
Wahrheit die gesteigerte Lustbarkeit des Volkes wiedergibt. Auch die 
alten Tabulaturen der »Meistersinger«, die Wagenseil herausgegeben 
hat, und die hii>toriächen Gedichte Meister Sachsens haben Wagner 
allerlei Einzdhetten gdiefert Aber was wotten diese Anregungen be>a 
deuten — gegenüber der bewunderungswürdigen Komödie, die Wagner 
geschaffen i Und yarhält es sich etwa nicht ebenso mit allen Meister- 

6 
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werken der grossen Dramatiker, handle es sich nun um Shakespeare, 
Calderon, Corneille, Goethe oder Wagner.^ Das Stoffliche ist die 
Voraussetzung einer Schöpfung — ' aber kein Werk hst mehr als die 
•Meisternnger« auf die fieaeichnung einer Schöpfung im wahren Sinne 
dieses Wortes Anspruch.« Nach dieser Chir-ikterisirung der Dichtung 
erörtert Ernst die Frage, ob zu der Dichtung der i^Meistersinger«, 
welcher er schon als gesprochenem Drama cmc bedeutende Wirkung 
zuspricht^ die Musilc etwa ab dne ttberflOssige Znthat trete, •lat die 
Musik — diese wunderbare Musik der »Meistersingier« etwa belanglos 
fiir Komödie Wagner's, oder ist die Verbindung zwischen Dichtung 
und Musik weniger bewunderungswürdig? Man würde damit in den 
grössten frrdium verfidlen. Nein, diese Musik ist sicher nichts Ueber • 
flussiges, und ihre Verbindung mit der Dichtung ist die allerintimste. 
Nur die Art dieser Verliindung ist eine andere als hei den übrigen 
Werken Wagner s. Im Hintergründe der äusseren Handlung stehen 
innere Vorgänge, ausser den packenden Scenen und komischen Wirkungen, 
die in der I^chtnng als mnnittelbar gretfbare Momente herrortreten, 
gibt es andere, die ihnen vorhergehen oder ihnen folgen, und welche 
allein die Musik wiederzugeben imstande ist. In dem Drama, das sich 
in Hans Sachsens Seele abspielt, liegt der Schwerpunkt des Wagner» 
•dien Werkes. 

In ihm liegt dessen überirdische Schönheit und wahre Grösse. 

Dieses Draraa der Zartheit und Weisheit, dieses Drama echtester 
Herzensgüte und lächelnden Verzichtens, dieses Drama, das Sachs 
kaum durchachtmmem lässt und das er nicht bespricht — dieses 
Drama konnte allein die Musik, rein und tief, ein&ch und erhaben, 
wie sie ist, zu ausreichendem Verständniss bringen und durchfühlen 
lassen, während das Wort es verschweigt. Welche Worte, die nicht 
zu wenig und nicht zu viel sagen, Worte, die aussprechen, was nicht 
gesagt werden soll, vermöchten m sagen, was uns das Vonpiel anm 
dritten Act an tiefinnerstem Verständniss brmgt? Diese Töne erzählen uns 
von dem inneren Leben Sachsens, seiner schmerzlichen Trauer und 
den Gedanken, die ihm heiligen Trost bringen und den milden Glanz 
seiner HersensgUte, seines Diditerruhmes und seiner entsagenden Liebe 
ttber seine Vereinsamung und die bescheidenen Arbeiten seines ent* 
behrenden Daseins werfen. Selbst in dem Monolog dieses Actes, der 
das Vorspiel gedankenvoll fortsetzt, verräth sein Wort nichts von dem 
Geheimuiss seines Herzens. Er spricht nur die hohen Betrachtungen 
seuer Sede ans, die sidi von aUer Eigensndit befreit hat und die, 
ohne ihre innersten R^;ungen zu verrathen — die uns lediglich die 
Musik vermittelt — sich beschränkt, in ihrer verzeihenden Güte den 
immer neu sich erzeugenden Wahn zu betrauern, der überall der Vater 
menschlichen Ihm» und Leidens ist« 

Man wird gestehen müssen, dass eine Nation, deren führende 
kritische Geister ein so intimes, unmittelbares und warmherziges Ver- 
ständniss fiir ein Werk an den Tag legen, das jener unter allen Werken 
Wagner 'i> am fernsten zu liegen scheint, einiges Anrecht hat, mit ihrer 
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Wagner -VerehruBg ernst genommen zu werden. Adolf Emst ist nidit 
der Einzige, der anlässlich der »Meistersingpr« Aufführung in Paris eine ?o 
intime Vertrautheit mit dem genialen Werke Wagner s gezeigt hat. 
In demselben aGaulois« bat dessen ständiger Musikkritiker Louis de 
Foorcaad eine Analyse der »Meistersmger« geboten^ welche den Verfasser 
in die Reihe derjenigen stellt, die mit einem grossen Kunstwerk auf 
vertrautem Fuss zu verkehren berechti gt sind. Die Zahl derer, die den 
Organismus einer bedeutenden Hervorbringung recht aus dem innersten 
henns Terstdien, die einem grossen Kttnstler wahrhaft nachfittilen und 
seine Werke in tidi nacherleben können, wird immer ntir eine geringe 
sein. Die Menge geniesst das Stück in Stücken, ahnt, hat einen aus 
künstlerischen und stofflichen Anregungen herstammenden Gesammt- 
eindruck, von dem sidi der Einzelne nur eine mehr oder weniger atis- 
rächende Rechenschaft zu geben vermag, und unterwirft sich endlich 
gerne der Autorität, die ihr imponirt wird, und au deren ElStarknng 
sie durch ihre Zustimmung gleichwohl beiträgt. 

Der Triumph seiner Werke in der grossen Oper in Paris, der 
sich in sdner letzten Lebenszeit nur voraussehen liesSi hätte Wagner 
eine grosse innere Befried%tttg gewährt. Es ist einfach lädierlich, sich 
Wagner als Franzosenfresser vorzustellen. Ich lernte ihn zwei Monate 
nach dem Scheitern des »Tannhauser« in Paris, im Mai 1861, kennen. 
Niemals habe idi audi nur dne Spur von Gereistheit gegen die fran- 
zösische Nation an ihm bemerken kdnneii. Wohl aber war er uner- 
schöpflich im Erzählen liebenswürdiger und origineller Züge, die ihra 
am Volke und an Einzelnen in Paris erfreut hatten. Zwei Jahre nach 
seiner Rückkehr nach Deutschland hat er die Organisation derselben 
grossen Oper, in der sdnWerk einer Gique von Pferdemenschen simi 
Opfer fiel, als Muster für die Regeneration des Wiener Hofopemtheaters 
in einer Schrift empfohlen. Er hatte für die Vorzüge, mit dem die 
Mängel der französischen Cultur Hand in Hand gehen, ein ebenso 
offenes Ange wie für die Mängel, wddie von den Vorzügen deutschen 
Wesens und deutscher Art untrennbar sind. Nur war er der Ansicht, 
dass, statt das ei^^en artige Können fremder Nationen dileltirend nach- 
zuahmen, der Deutsche deu Muth finden solle, in seinem gesammten 
Cultuileben ganz er selbst zu sein. E r hat ihn gefunden, und damit hat 
er in Frankreicfa eben Sieg enrungen, da, ehrenvoll imd beglQckend 
für Sieger und Besiegtei sidi neben gewonnenen Sddacbten wohl sehen 
lassen kann. 
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Von F. Schul (Wien). 

Die ungdieuerlidm Vorftll^ die steh in unserein PBrlamente 

abspielten, werden anf lange hinaus den Ausgangspunkt künftiger poli* 

tischer Veränderungen bilden. Im Momente ist noch keine Möglichkeit 
vorhantltn, nuch nur die nächsten Folgen klar auszudenken. Schwer- 
wiegender ai3 die hastigen Beschlüsse der neuen Regierung werden die 
oi^ganisdietti ftos der Natur der Thateadien von sdbst entstehenden 
Wiiknngen seb. 

Die Vorgänge der letzten Woche bilden ein Durcheinander, in 
welchem eine nclitunggebende Linie nicht ersehen werden kann. 
Vielmelir kuuute ein Kindergekritzel aut einem Blatt Fapier die gegen» 
iriirtige polittidie Sitnaticm venumbikllichen. Pofitiadie Analphabeten 
haben iMeEreichische Geschichte gemadit 

So planlos war das Vorgehen, dass die Opposition sich jedesmal 
mit ihrem Widerstande beeilen miisste, weil sonst die Regierung sich selbst 
widerlegte. Schliesslich verstrickten sich die Machthaber so sehr in 
ihre eigenen Massnahmen» dass ne die Pdisei mr Anfirediterhaltung 
der Unocdnnng herbetmfen mtissten. 

Eine einzige Stunde der jüngsten Ereignisse hat die Wiener Be- 
völkeninjT heftiijer durchgerüttelt, als die Jahre des antisemitischen 
Einerlei dies zu bewirken im Stande waren. Die schwtile, gedanken- 
lose Gemichlichkdt dardixuckten ann edite Volksblttze* 

Grosse Wflhlennassen hatten seit vielen Jshren ihre guten KiSfie 
aa ebe Idee vergeudet, welche die wirkliche Gefahr so lange um> 
nebelte, bis sie schleichend ganz nahe herangerückt war. Nur dadurch, 
dass eine Minorität der Wachsamen die Sorglosen ins Schlepptau nahm, 
wurde verhindetl, dass die dansdi-reactionXre Str&mung AUe miteinander 
wi^schwennnte« 

Viel persönlicher Mannesmuth kam hiebet nun Vorschein. Frdlich 
wird sich dieser in der Folge mit modernen geistigen Waffen armiren 
und die alten Phrasen ins poUtische Zeughaus schaffen müssen. Physische 
Leistungen in der Politik sind wohl nur die letsten Notfastandsbehelfe. 

Nie so dendidi wie jetzt hat sidi gezeigt, dass Wten kebes Wieners ent* 
rathen kann, dass alles Unvereinbare zwischen den Parteien nur aus persön- 
lichem Getriebe entsteht und dem allgemeinen Interesse zuwiderlaufend ist. 
Wenn so fundamental verschiedene Parteien doch in der Bedräogniss sich 
zusammenfinden, dann haben sie die angebliche Berechtigung verwirkt, 
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sich die Zeit j)olitischer Stille mit Tn Ifeincl^chaft zu vertreiben. Die 
Brücken von einer Partei .^ur anderen dürfen mm nicht wieder ab- 
gebrochen werden. Man entrinnt nicht leicht zum zweitenmale einer 
SO ünmenten Gefahr. 

In dieser Weise wird sieb der Rtekzog mn Fortsduitt su fin^ 
aiiren haben. 

Jedenfalls steht so viel fest : Das soeben verschiedene Mimsteriam 
Bedent hat BfafaJsaagem anerwdidpflBeheti Stoff filr ihre Lieder hinter^ 
lasseil. 
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Burgtheater. »Jugend- 
freunde«, Lustspiel in vier Auf* 
sttgen von I/.id'.vig Fulda. 

So erlfhen wir nun da^ erfreuliche 
Schauspiel, dass das Üninüderne, wo 
inuneres sichte^ im rapiden, achon 
von Tag zu Tag merklichen Nieder- 
gange erblickt werden kann; dass 
selbst das stark zusanunengeschmol- 
zene Staminpnblicam des Herrn 
Fulda, der Herren Blumenthal und 
Kadclhurj ii. s. w. sich nicht mehr 
ohne eine gewisse Verschämtheit 
bei deren Stücken amüsir^ während 
dieser Th«l des Fal^cums vor 
nicht so langer Zeit sich noch 
*das Lachen nicht ver- 
lernt' zu haben. Insbesondere in 
dieser Saison oftnbart sich eb 
entschiedener kritischer Fortschritt. 
Hierin sind wir sogar dem Berliner 
Publicum voraus. Freilich sind un- 
sere Darsteller unfreiwillige Helfers- 
helfer dieser Geschmackswandlung 
gewesen. Berlin besitzt Schauspieler, 
die sich jeden Augenblick in Ulk- 
schauspieier verwandeln können, 
ireld^ sidi Uber die Humor- 
losigkeit ihrer Rollen lustig machen 
und damit beim Zuschauer eine 
freudige Heiterkeit erzeugen, dass 
man das Veraltete ntuunehr hinter 
sich sieht. Unsete Darsteller haben 
noch nicht so festen Fuss auf moder- 
nem Boden gefasst, dass sie ris- 
kiren kOmiten, über ein noch kaum zu- 
tttdcgel^es Stadium sich lust% su 
machen. Sie sind hiefÜr noch zu 
ängstlich, sie haben Furcht, im 
Rückschritt wieder stecken zu blei- 



ben. Fulda bedarf aber der Schau- 
spieler, die Aber seinen figum 

stehen. Das moderne Drama hat 
schon zu tief M'urzeln geschla- 
gen, als dabs er noch wagen 
würde, seine Stocke so zu dra- 
piren. Er hat sidh jetzt eine an- 
dere Methode zurechtgelegt Er 
gibt seinen Froducten nun den 
Anstrich von ttberbkben Ver- 
altetem ; durdi unkOnstlerisdies 
Contrastiren sucht er seine Aus- 
geschriebenheit zu verbergen. In 
den »Jugendfreunden« handelt es 
sich um die Besiegung jener vagen, 
bereits kindisch gewordenen Ehe- 
feindlichkeit, die vom »Joch« nichts 
wissen will. Diesen naiven Charakter 
aber hat die Stellung zwiscben 
Mann und Weib längst verloren; 
ein ganz anderer Humor umspielt 
heute die geschlechtlichen Be- 
ziehungen. Denn mit dem Ernst 
ändert sich auch dessen VfideX' 
spiel. Wie schwach noch dazu 
das ganz äusserliche Charakterisi- 
rungsvermögen Fuldas ist, geht 
bebpielsweise daraus hervor, dass 
eine so vortreffliche Wiener Dialect- 
koniikerin wie Frau Schratt die 
grössten Anstrengungen machen 
mosste, um innerhalb der ihr vom 
Autor gezogenen Rollelinien als 
Wienerin kenntlich su bleiben. 

F. Schik. 

D EUTscHEs Volkstheater. 
Die •Bttigennebterwahl« des Hemi 
Burckhard ist als Glied einer 

allgemeinen und nothwendigeu 
Entwicklung bemerkenswerth. Die 
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alten Finnen, wddie den deutsdien 

Theatermärkten ihreWaare so lange 
prompt und billig geliefert haben, 
verlieren allmählich ihren Credit; 
wnsonat werden die bewÄhrtesten 
Spässe hervorgeeocht und ganze 
Jahrgänge der »Flif t^endenc geplün- 
dert — für die Feinheiten des 
»Liquidator« oder des »Hans Hucke- 
bein« vermag kaum noch der 
Franz Josefs-Quai das nöthige Vcr- 
ständttiss zu entwickeln Nim reichen 
sich praktische Thcaterkeimer und 
SdiriftateUer, die »dien, das» die 
•Kunst* allein in Wien nicht zur 
Popularität verhilft, die Hände, um 
der alten Industrie au£nihelfen ; 
die Sache bleibt zwar in der Haupt- 
Sache beim Alten, wird aber durch 
actuelle Stoffwahl interessanter und 
durch Anwendung moderner Tech- 
nik auch dem besseren Geschmack 
weniger unerträglich, während ihr 
noch durch die gangbare Fünf- 

kreuzersatyre ein literarischer An- 
strich verliehen werden soIL Ja, 
diese Sstyrik« der Bierbaakl Nidit 
einmal Hofräthe sind «dber y<a 
den Pfeilen ihres spatenbräuent- 
stiegenen Hohnes. Trotzdem übri- 
gens Sachverständige behaupten, 
die Gerichte in Oesterreicb seien 
noch immer besser als die Burck- 
hard'schen Stücke, kann man dem 
Autor der »Bürgermeisterwahl« 
eme gewisse Gestaltungskraft nicht 
absprechen; Figuren wie derDerfler 
könnten von Anzengraber sein. 
Schon die Idee, im Hintergrunde 
der Bühne, auf der alle diese 
kleben Leute so sorglos ihren 
kleinen Gemeinheiten nachgehen, 
den Schatten des Unbekannten zu 
zeigen, der Zukunft, die alle diese 
Ueberreste fiberwtmdener Lebens- 
formen verschlingen wird, ist nicht 
ohne Grösse der Auffassung. Die 



YMlbeq>rodiene Regeneration ' des 

deutschen Lustspiels freiUch steht 
mit allen Stücken dieser Art nur 
in sehr entferntem Zusammenhang; 
diese mttsste uns vom »Lebend dodi 
ein wen^ mehr geben als seine 
äusserste Oberfläche. /. r. 

Franz Stuck in Wien. 
Der Kunsthändler IL O. Miethke 

ist lebhaft bemüht, sich um die 
moderne Kunst bei uns alle jene 
Verdienste zu erwerben, zu deren 
behaxrlidier Aunerachtiassung irir 
ims in Wien einer Kflnsdetge* 
nossenschaft erfreuen. Da die 
letztere nichts halb zu thun pflegt, 
bleibt dem dnlidien Wolln des 
Herrn Miethke ein bedeutendes 
Feld offen. So hat er nun Franz 
Stuck zu sich cjeladen, der bei 
den letzten jours de vernissage im 
Kflnsderhause durdi seine Ab- 
Wesenheit m gllnsen pfl^;te oder 
doch nur zu einem kurzen »Muss- 
besuch« erschienen war. In dem 
grossen Bildersaale der Galerie 
Miethke sind non etwa dreissig 
Unterlassungssünden der Wiener 
Künstlergenosscnschaft zur allge- 
meinen BeurtheiluDg ausgestellt. 
Sie tragen das Signum Franz Stuck 
und geben ein Bild von der 
ausserordentlichen Bedeutung dieses 
Künstlers, dessen Art eine so 
wundersame Mischung von Antike 
und Romantik bedeutet, zweier 
Elemente der Kunstauffassimg, die 
beide in einer Verbindung auf- 
gehend ein neues Fremdes und 
Eigenart^ea geben. Wie zahlieiche 
Künstler auch ihre Kräfte im 
Ringen nach der Antike aufrieben, 
von Carstens zu Geneiii und Feuer- 
bach — der modernen Kunst 
war es dennoch beschieden, sie 
durch die Gewalt und Freiheit 
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ihrer Ausdrucksmittel zur Auf- 
erstehung, wenn auch in neuer Form, 
zu briDgen. So Kiinger, Böcklin 
und Stuck. Sie gaben ihrer kalten, 
für unsere Sinne erstorbenen Form 
die Seele der Romantik, die wieder 
an dem Mangel des sinnlich-kör- 
perlichen Elömentea dafaingesiedit 
war. Von Klmger und BöcUk 
hat Stuck gelernt, aber er zeigt, 
dass man sich seiner Vorbilder 
nicht zu schämen brauciit, wenn 
ntaik Surer ungeachtet ein eigenes 
Gesicht za zeigen vermag. Der 
heidnisch - sinnlichen Naturempfin- 
dung Böcklin's paart sich bei 
Stüde ehk satanisdi - firanwdies 
Element, das ihm eine starke 
eigene Note gibt. Ein wunder- 
barer Zeichner von tiefstem Natur- 
stuüiuxu, ist er als Colorist ebenso 
aa Rembcaadt und Rubens in die 
Schule g^angen wie zu den 
Evangelisten der neuen Farben- 
gebuDg. Gleich iiocklm hob auch 
er die Antike Aber die ktfUe 
tt^etische Schönheit zur ficeieren 
germanisch-sinnlichen Wärme des 
Ausdrucks empor. Aber die Art, 
wie sie sich seiner Künstlerseele 
losring^ trigt seinen Stempel. So 
blicken seine Gestalten gleichsam 
mit seinem Auge, diesem dunklen, 
bohrenden Auge mit seinem halb 
mystisch, halb dSmonisch be> 
strickenden Zauber. Auch seine 
Porträts verleugnen denselben nicht 



Er ist ein Symbolist des Sinn- 
lichen, 'iiul in mcl-r i;nhcimlicher 
als heuerer Schönheit leuchten 
seine nackten Franenidber ~wie 
die Gestalt der »Eva« in ihren 
fleischlich-satten Formen im »Ver- 
lorenen Paradies« — aus seinen 
dtinklen Farbenorgien hervor. 

Und welche Bew^ng geht 
durch die j.iin I zmd anstürmende 
Gruppe im »Bacchantenzug«. Das 
ist mehr als Leben 1 Es ist ein 
fibersinnlicher Sinnenzauber, dne 
Orgiastik von wunderbarer Kraft- 
fülle. Dieser Stärke des Ausdruckes 
gegenüber gleichen die schwachen 
Nadtahmungsversttcfae einigerjunger 
»Stuck* -Bewunderer a^etischen 
Schauübungen mit — hohlen Ge- 
wichten und Hanteln. Stuck ist 
unzweifelhaft ein Künstler von 
grossem Können und bedeutender 
Ursprünglichkeit, und wir müssen 
dem liebenswürdigen Hausherrn 
danken, in dessen Salon wir die 
Freude hatten, ihn an su üc fle n. 
Dem gegenüber nmthen dieBihler 
bei den Jahresausstellungcn im 
Künstlerhause an, wie das Publi- 
cum bei gewissen Wohltliatigkeits- 
akademien im MosikvereiDssaaL 
Unter beiden findet man stets die 
n;!pirhf_"r., rnten, alten, aber uninter- 
essanten Stammgäste, die immer 
dabd sein mflssen und meist die 
besten Flätse occupiren. 

Aul mOubm. 
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VISION. 

Dnmwtiiche PluuitMie von KAZlMiR XeXMAJER. 
Deatseh toh Iaohbakd Bkixsii. 

(Eine Mecresbuclit im Westen Trviriff hinwelkende. Ii; :1 ''ichc Vegetation. 
Kahle, schroile Felsen und eine öde Sandbank, auf die man Fischerboote ans 
land gebracht hat. Graues, nebliges Wetter, der Tag geht zur N«ge. Eiidg« 
Möven kreisen über dem Wasser. Andreas, ein siehzehnjähriger Fischerknabe, 
liegt mit ^,'eschlosscaca Augen auf dem Riickcn im Sande. Maria und der 
Priester sitzen in der Nähe aaf einer moosbewachsenen Felsbank. Maria i^t 
eioüack uod dookel gekleidet, nur eine breite weine Halskrause fällt bis auf die 
Sdwltem nieder. Sruaett, tiefblave An^n» eia Ungliehe% rnnttUekhe« Antlitz 
mit kittcihKrtlien Lippen. Der Priester iit alt, veuM Haare.) 

Der Priester. Ich wollte, dein Bmder Gerhard wSxt »tiflck. 

So lange hab' ich ihn nicht gesehen. 

Maria. Weisst du, Onkel, länger als zwei Wochen ist es her, 
seit die letzten Fischerboote heimkehrten. Mich quält die Angst, ihm 
könnte ein Unglück widerfahren aein. Eis und Killte sind jäh herein- 
gebrocfacDi so berichteteii die HtinigdcehrteD. 

Der Priester. Wie sonderbar mir zu Muthe ist. Weile ich 

doch erst einige Stunden unter euch. So viele Jahre war ich fem, 
habe in einer so fremden Welt gelebt, und doch ist es mir, als hätte 
icli dieses Land nie verlassen, als wäre Alles, was hinter mir liegt, ein Traum. 

Maria. Jetzt aber bleibst du hei uns, Oheim, nicht wahr? 

Der Priester. Ja, meto Kind. Ich bin zu alt, um wdter h m 
noch den Missionsdienst zu versehen. Die Reihe ist an den Jüngeren. 
Ich bleibe hier and will hier begraben weiden, wo alle mdne Vor- 
fohren ruhen, 

Maria. Mit Ausnahme derer, die das Meer verschlungen. 

Der Priester. Ja, mit Ausnahme derer, die auf dem Meeres- 
grande ruhen. Gott schenke ilmen die ewige Ruh*. — Also filnf Jahre 
sind es her, ^t euere Matter gestorben ist? 

7 
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Maria. Ja, Oheim, und sieben Jahre seit dem Tode des Vaters. 

Der Priester. Ihr nrmen Waisen! Doch jetzt kein Jammer 
mehr. Geschehenes kann man nicht ungeschehen machen. Jetzt wird es 
uns wieder wohl werden, wenn Gerhard nur erst zorttck ist Idi werde 
versuchen, ihn zu bestimmen, dass er den schrecklichen Berof eines 
Walfischjägers aufgibt. Wom beständig sein Leben der Gefahr aus- 
setzen, wenn man sich doch auch anders durchbringen kann? Wohl 
habe ich es selbst unter den Wilden vom Afrika gedian, aber das ge* 
schab in heiliger Mission, zur Erlösung ihrer Seelen. Aber hier! 
Kann Gerhard sich nicht mit Anderem beschäftigen ^ Sieh' Hfr 
doch imsere Linden- nnd Ahombäume an. In ihrer Schhchtheit 
ziehe ich sie hundertmal den Palmen Afrikas vor. Gleich werde ich 
nur em kleines Gärtdien anlegen und werde ArtUK^KX^ken pflanzen. 
Dazn wird sich ja wohl in unserem Obstgarten ein Pttttcheo tnäien 
lassen. Im Garten meiner Eltern, euerer Grosseltem, war immer ein 
vortrefflicher Apfelbaum. Ja, ja, Gerhard muss heiraten, du, Maria, 
nrant auch tinen braven, Mann bekommen . . . 

Andreas (jSh mnfEhliMiid). Okt ohl 
Maria OndcB lie lick «rinb^. Was gibt's? Was ist ^? 
Der Priester. Warum schreist d«? Was ist dir, Andreas ? 
Andreas. Dort ... auf dem Meere ... das Schiff. . . 

Der Priester. Ein Schiff? Wo? Und wenn es auch da wiz^ 
was weiter? Zeig' doch, wo. Vielleicht kehrt Gerhard zurück? Warum 
bist du so erschrocken? Hast du geträumt? Wo? So zeig' dochl Am 
Ende ist es Gerhard. Ich sdie nichts. 

Maria. Vielleicht sind es die Heimkehrenden. Wo hast du das 
Sdiiff gesdien? In wddier Richtung? 

Andreas. Jetzt sehe ich gar nichts, aber eben erst sah ich es 
dort im Süden. Wie sonderbar, wo ist es hin . • • 

Der Priester. Wie sollte es denn verschwunden sein, wennda 

es eben erst gesehen hast? 

Maria. So weit das Auge reicht, ist auf dem Meere nichts zu 
erblidcen. 

Der Priester. Weshalb bist du so erschrocken? Warum bist 
du aufgesprungen und hast auQpachrien, als hättest du ein Gespenst 

erblickt ? 

Andreas. Ach Oheim, ich kann mich noch nicht fassen. Ich 
weiss es nicht, war es ein Traum oder eine Vision. Mir scheint, als 
hfttte idi nicht geschlafen. 

Maria. Deine Augen waren geschlossen. 

Andreas. Ja, und doch ist mir, als hätte ich nicht geschlafen. 

Ich dachte an Gerhard, an Sylvester dort hinter dem Walde, an den 
alten Hieronymus, an tiie beiden Rtiba und an Alk-, die mit unserem 
Bruder auf den Waltischfang hinaus sind. Es ist möglich, dass ich 
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eingeschlammert bin, ich weiss es nichtt Aber wie sollte ich, wenn ich 
das Meer vollkommen klar vor mir liegen sa'n wie eben jetzt und 
plötzlich auf dem Ocean, dort — vom Süden her — ein Schiff erblickte, 
ganz eis- und schneebedeckt Das Verdeck, Mäste, Raaen imd Segel, 
Altes In Schnee und Eis gehüUt von eisdireckender Weisse. 

Der Priester. Und daram bist dn so ersdurocken, so entsetst 
anfgefUiTen? 

Maria. Wie du bleidi geworden bist! Da bist es nocfal 

Andreas. Weil ich gesehen habe, was ich nicht xa lassen ver' 

mag. Um das Schiff herum war das Meer eine einzige grosse einförmige 
Eiswiiste. Weitab erst begann das offene Wasser, das hier zum Meer« 
busen herfloss, wie wir es sehen. Plötzlich verliessen zwei Männer das 
Schiff und ricjiteteo ihre Schritte Uber Eis und Schnee dem Meerbasen 
zu. Ich sah zu ihnen hin, wie sie immer grösser und grö scr wurden, 
aber ich konnte nicht erkennen, wer sie waren. Da — als sv- -m den 
Rand der Eisfläche gelangt waren und das Wasser anfing, zögerte der 
Eine, als fürchte er weiter su schreiten, während der Andere auf dem 
Wasser hinschritt, als wäre es festes Land Da fiuste mich em jäher 
Schreck, ich fuhr auf, denn in diesem Augenblick hatte ich sie erkannt : 
der übers Wasser schritt, war Gerhard, der am Rande des Eises Stehen- 
gebliebene war. . , (er sieht mit unsiclierem Blidc nach Maria hin und fügt leiser 
fains«): Gsxl ... 

<$Glnreigea.) 

Der Priester. Du hast geträumt^ aber wdch ein sonderbarer 

Traum . . . 

Andreas. So muss es wohl gewesen sein, Oheim, aber noch 
nie habe ich im Traume etwas so deutlich gesehen. In dem Augen- 
blick, wo ich aufsprang, sah id» trotz der Entfernung die Gesidhter 
von Gerhard und Carl so deutlich, wie ich die euren sehe. Sie waren 
todtenbleicb . . . 

Maria. Welch sonderbsier Tranm . Onkd Anselm, wenn es 

nun kein Traum wäre? 

Der Priester. Was kann es demi sonst sein? 

Maria Das weiss ich nicht, das weiss ich nicht, aber ich furchte 
michl Ich zittere noch mehr um sie als bisher. Ich will nicht denken. 
Bei uns am Meeresstrande geschehen oft ganz sonderbare Dinge. Fast 
nie Terunglttckt einer der Unseren in der Feme, ohne es vorher aasu- 
le(tndigen. Du bist lange von hier fortgewesen, Oheim. Du hast es ver- 
gessen. Und doch musst du dich daran erinnern, dass, als unser Gross- 
vater während einer stürmischen Nacht mit seiner Barke an einem 
Fdsen zersch^te und unterging, die Grossmutter plötzlich durchs Fenster 
zwei vorgestreckte Hände mit gespreizten Fingern erblickte, wie die 
eines Ertrinkenden, der mit den Wellen ringt Meine selige Mutter hat 
es mir so nunchesmal erzählt. 



Digitized by Google 



«4 



TETlfAJER. 



Andreas. Ja, und bevor Jacob Cormon auf offener See unter- 
ging, da hörte seine Mutter in drei aufeinanderfolgenden Nächten seine 
Stimme wie tief imter der Erde ächzen und stöhnen. Sie hat gleich 
eine heilige Seelenmesse für ihn lesen lassen, denn sie wusste, dajss er 
nie mehr hetmkdiieii wttrde. 'Er ist andi nie safflckgekommeD, and bis 
auf den heutigen Tag weiss Niennand, was mit ihm geschah, ob- 
gleich es drei Jahre her ist Ich bin damals noch in die Schule ge- 
gangen. 

Der Priester (beunruhigt). £s iät wahr, als Missionär bin ich 
ja meiner Heimat to viele, vide Jahre fem geblieben. Abo ihr glaubt, 

dass es von schlechter Vorbedeutung ist? . . . Aber neb, nein, Unsinn, 
nur abergläubische Menschen denken sich Gott weiss was. Maria, wie 

alt warst du, als ich das Land verliess, wie alt bist du? 

Maria. Zwanzig Jahre, Oheim. 

Der Priester. So warst du damals ein Jahr alt, denn neunzehn 
Jahre ist es her. Gerhard war fftaf Jahre alt Ich hAc das Kind so 

lieb gehabt, es war so hübsch, so zuthunlich, das Ebenbild unserer 
Mutter. Andreas ist während meiner Abwesenheit zur Welt gekommen. 
Ein strammer Bursch, trotzdem er an Hallucinationen leidet. Er er« 
innert etwas an den Vater. Wie kommt es mir jetzt so lang vor, 
seitdem ich zoletst hier gewesen. Da war idi freilich nicht so alt wie 
jetzt. Ich hatte noch kein einziges graues Haar. Als ich mich nach 
Afrika einschiffte, war ich zweiundvierzig Jahre alt. Wer ist denn der 
Carl, von dem ihr eben gesprochen habt? 

Andreas. Ein Freund unseres Gerhard, der Sdta des alten 
Loorens von oberhalb des Felsens. 

Der Priester. Der Sohn des alten Lorenz? Ja, ja, ich erinnere 

mich. Der hatte eine Schramme im Gesicht, sie stanamte von einem 
englischen Säbel Lebt er noch? Er muss ja sehr alt sein? Er war be- 
deutend JUter als ich. 

Andreas. Vor sieben Jahren ist er gestorben. 
Maria. Ob Gerhard wohl heimkehrt? Üeber zwei Wochen sdion 
warten wir vergebens. Und die Erscheinung, ne bedeutet nichts Gates... 

nichts Gutes . . . (Sic bedeckt ilir AntHt^.1 

Der Priester. Ciräme dich nicht, mein Kind, es kann sich noch 
Alles zum Guten wenden. Morgen werde ich für die glückliche Heim- 
kdur Gerhards eme Messe lesen. 

Maria Qeiie). Und für Carl auch, Oheim. .. 

Der Priester. Ja, für Alle, die noch draussen auf dem Meere 
sind, soll eine Messe gelesen werden, insbesondere ftir Gerhard .. . 

Maria (ebenso). Und für Carl auch, lieber Oheim, ich bitte. . . 

Der Priester. Gut. War er vielleicht dein Verlobter? Ich weiss 
ja noch gar nicht, was bei euch vorgeht, ihr müsst mir erst Alles er- 
zählen. 

(Schweifen.) 
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Andreas. Der Wind geht stark. 

Der Priester, £s wird kUU, laast uns ins Ebins gdien. 

Maria. O nem, nein, bleiben wir bier am Meeiesitnuide und 
lasst uns warten. 

Der Priester. Wir können ja im Hause ebouo gut warten 
wie hier. 

Maria. Das wohl, aber hier sind wir ihnen niiher. (Ein fremder 
SdulÜBr mit dncm Pack am Rfickan tritt rat) 

Fremder. Guten Abend ( 

Der Priester. Seid gegrttsst Woher des Weges? 

Der Fremde. Von fem her, ich gdie in die Heimat 

Der Priester. Ich sehe an Euerem Ansug, dasa Ihr ein Schiffer 
seid, ein Walfischjäger, 

Der Fremde. Ja, mein Vater. Ich komme vom Norden her, 

vom Walfiiciifang. 

Maria. Vom Norden her? Seid Ihr nicht einem Sdiiff be* 
gegnet? 

Der Fremde Welches soll es gewesen sdn? 

Maria. Das »Krens des Sttdens«, es war auf dem Walfischfany 

Seid Ihr ihm nicht begegnet? 

Der Fremde. Ich weiss es nicht, leicht möglich. Zahlreich sind 
die Schiffe, die dort auf offen«: See kreuzen. Alle sind heimgekehrt, 
vorzeitig kamen farditbare Sttirme und Fröste. 

Maria (fiebcrlul^. Aber eines nicht Ihr habt es geidien? Nicht 
wahr? 

Der Fremde fcrstauat). Woher wisst Ihr, Jungfrau, dass ich es 
gesehen ? Ja, ein Schift" blieb zurück. Wir sahen es von fem, im Eise 
festgefroren. Ihm kann nicht mehr geholfen werden bis zum nächsten 
Jahre. Inawischen wird das Eis es aerdrQcken und zennahnen. £b ist 
das erste nidtt . . . Wir selbst schwebten in grosser Gefahr . . . 

Maria (mit MbiiieKUcliem Flüstera). Es war das »Kreua des 

Südens«. 

Der Fremde. Ich habe einen weiten Weg bis nach Hause, ich 
muss fort Gott behüte euch. (Er eatferut sich grüssead.) 

Der Priester. Gott behüte Euch. 

Maria. Oheim, lieber Oheim, es war das *Kreus des Sttdens«| 
das Schiff unseres Gerhard. 

Der Priester. Das kann Niemand wissen, mein Kind. Wessen 
das Schiff auch gewesen sein mag, man muss für die Seelen der armen 
Verunglückten beten. Ob es das Schiff deines Bruders war, das kann 
Niemand wissen. Der Fremde wusste ja nichti was es flir ein Schiff 
gewesen ist Jxh bin überzeugt, Gerhard kehrt surttcL Der Sturm hat sie 
vi^eicht etwas Tom Lande fortgetrieben. 
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Maria. Ach, Onkel Antehn, sie keliren nicht mehr medet, weder 
Gerhard, noch mein armer Carl ... (Zu Andreas.) Du hast also gesehen, 
wie er am Rande des Eises stehen blieb, als fiirchte er, über das 
Wasser dem Meerbusen zuzuschreiten? 

Andreas. Carl; Ja, so hat es mir geschienen. 

Maria. Ünkel Anselm, vergeben die Sterbenden? 

Der Priester. Zumeist, selbst das schwerste Unrecht Aber 
wamm fragst da danach? 

Maria. Weil ich mich an Carl schwer versündigt habe, sehr 
schwer. (FlüsterDd.) Er hat mich geliebt, Onkebi Anselm . . . 

Der Priester. So.,. Und er war dein Verlobter? 

Maria. Ja, 

(Schweigen.) 

Der Priester. Also, was ist geschehen? WiUstdii,das8 Andreas 

uns verlässt? 

Maria. Er weiss Alles. Wir verlobten uns, und ich habe ihm 
ewige Treue geschworen. Dann ging er auf den Walfischfang — das 
war voriges Jahr. Er und Gerhard ... üi der Zwischenzeit (de bedeckt 
ihr AntUte). 

Der Priester (sanft). Sprich frei heraus, mein Kind, Alles, wenn 
es dich erleichtern kann. Wie in der heiligen Beichte. 

Maria. Ks war Wahnwitz, Käserei! Ich habe Carl geliebt, wie 
ich ihn jetst liebe, ob er lebt oder todt istt Ich habe ihn geliebt und 
doch . . . Ich habe ihm T^reue geschworen und . . . Die Hölle hat mich 
bethört. Der Andere wusste, dass ich ihn nicht liebe, dass ich ihn nie 
geliebt habe, dass ich wie be^ntsstlos war, dass ich ihn ha«^«"e ; dann 
ging er zur Kriegsmarine eines fremden Landes . . . W as aus ihm ge- 
worden ist, ich weiss es nidlt . . . (Nach konem Schweigen.) Dann . . . 
Gerhard und Carl kehrten surttck ... Ich habe Carl AUea gestanden . . ^ 

Der Priester« Armes Kind.,, 

Maria. Wenn er mich erschlagen liiitte! Aber er sprach kein 
Wort, erbleichte wie der Tod und bohrte den Blick in den Erdboden. 
Was dachte er? Ich konnte es nicht errathen, auch weiss ich nicht, 
wie lange wir einander so regungslos gegenttbefstanden, ob Minuten, 
Stunden oder Ewigkeiten darüber hinweggingen. Er sprach kein Wort 
und entfernte sich. Als Gerhard Abends heimkehrte, da hatte ich 
die Gewissheit, dass er Alles wusste. Er war todttraurig und wich 
memen Blicken an^ aber tr fragte nach nichts, und kern Wort des 
Vorwurfes kam Uber seine T ippen. Das war gewiss Carls Werk. Am 
nächsten Morgen war C^rl verschwunden, und viele Monate lang hörte 
man nichts von ihm. Wo er gewesen? Ich weiss es nicht. Ich fiirchte 
dem Gedanken Raum zu geben, dass er fortging, um sich zu rächen. 
Während jener Zeit sprach Gerhard wenig mit mir und immer fiber 
gleichgiltqre Dmge. Er war immer sehr niedergedrttckt, und ich Raubte 
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den Verstand verlieren zu müssen. Als die Zeit der neuerlichen Expe- 
dition herankam, rüstete sich Gerhard dafür wie gewöhnlich. Am 
Morgen, an dem das Schitif in See stecliea sollte, erschien plötzlich 
Cari in unserem Ifouse. Seme ersten Worte waren: »Die Zeit ist ge* 
kommen, Bruder, lass uns hinans.« Sie wechselten eben Hick, GeAard 
erblasste, doch er schwieg. Dann wendete sich Carl an mich: »Ich 
sehe, dass du mich nie geliebt hast, Maria.« Damit verschwand er. 
Das waren seine einzigen und seine letzten Worte an mich. Ich wollte 
etwas sagen, der Boden wankte unter meinen Füssen, mir wurde dunkel 
vor den Augen, ich brach ohnmächtig zusammen. Als ich das Be- 
wusstsein wieder erlangte, da war Crirl tchon weit fort. Mein Kopf 
ruhte auf Gerhards Knien. Mein armer Bruder, er hat mich sehr 
gdiebt. Er hob mich au sich empor, drttckte seine Lippen auf meme 
Stirn und flüsterte: »Meine geHebie, meine arme Maria . . .c Er brachte 
nichts weiter hervor, die Stimme versagte ihm, und zwei heisse Thränen 
fielen aus seinen Augen auf mein Antlitz nieder. (Sie unterbricht sich 
und weint heftig.) 

Der Priester. Armes Kind . . . 

Maria. Dann schob er mich von sich und ging hinaus r>:is 
Boot, mit dem sie aus Schiff heraoruderu solkeo, war bereit. Ich hatte 
wie gewöhnlich Alles sdbst vorbereitet. Von der Thüre aus lächelte 
er noch traurig, warf mir eine Kusshand au und sagte: «Leb' wohlU 
Kraftlos sank ich auf die Bank nieder. Als ich mich aufraffte und zum 
Hause hinausstürzte, da fuhren sie Beide schon im Boote dahin. Gerhard 
schwenkte nodi einmal seine Mütae. Carl sass am Steuer, das Haupt 
auf die Brust gesenkt, und sah ins Wasser. So entschwanden sie . . . 

Der Priester. Wenn sie, was Gott verhüten möge, verunglückt 
rind, dann lass uns fiir ihre armen Seelen beten. (Er murmelt halblaut 
vor sich hin, und Andreas spricht ihm die Worte nach.) Herr, schenke ihnen 
die ewige Ruhe, und das ewige Licht möge ihnen leuchten in Ewigkeit, 
Amen! (Scihweigen. Es wird donUer.) 

Andreas. Wolken bedecken den Himmel, der Wind erhebt sich 

Maria. Und denken zu müssen, dass sie dort auf dem Kise de» 
Oceans todt liegen. Sie konnten nicht uberwmden... ich weiss es... 
sie haben Gott um den Tod gebeten. Mit dem Bewusstsdui meiner 
Sdumde tmd mit dem Schmerz im eigenen Herzen konnten sie nicht 
leben. Sie haben mich so geliebt... Gerhart hat ruitr verziehen, als 
habe er ;-eft\h!t, dass er es nie mehr würde thun können, wenn er es 
nicht in jener Stunde thäte... Aber Carl, Carl... Oheim, wenn er 
dahingegangen ist mit dem Dom im Hersen, dann wird er kommen, 
sich an mir zu rächen. Ich habe ihm ja Treue geschworen! Ich habe 
geschworen bei den Gebeinen nuMrer Elton, beim Blute des Heilands, 
bei meinem ewigen Seelenheil... 

Der Priester. Welch schreckUcber Schwur. 
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Maria. Er hat ihn nicht gefordert, ich habe ihn aus freiem 
Willen geleistet. Jetzt hat die Hölle ein Recht auf mich. . « und er. •. 
Ohetm, ich fUrchte mich... 

Der Priester. Aber io beruhige didk doch, Emd... 

Maria Oaner fiebeduftw). Wiinim ist Getliards Sede auf uns sQ* 

gegangen, und Carl blieb dort zuri^< k am Rande des Eises ? Wdl Ger^ 
hard mir verziehen hat und Carl nicht 1 Gerhard kam, um uns noch 
einmal zu sehen, um Abschied zu nehmea dort, vom Meere her. Aber 
Csil... Oheiiii, Oheim, ich fikdite Budu 

Der Priester. Aber Kind. . . Dein Binder und Ourl kdnnen 
ja noch am Leben sein, ja, sie sind's aller WahrscheinUchkeit nadt 

Sie werden heimkehren, Carl wird dir verzeihen, und Alles wird gut 
werden. Ich werde ihn dazu bestimmen, du wirst sehen, er wird dir 
▼erzeihen... So furchte dich doch nicht!... 
Maria. Ahl 

Der Priester. Was gibfs? Was ist gesdidien? 

Maria (fiut bswouüot, itreekt die Rand uadt der See mu). Dort, 

seht ihr? (In der Ferne die VisioD eines ScbiflTcs, ilcsscn Masten und S«gcl ganz 
mit Eis und Schnee bedeckt sind, die aber weder der Priester noch Andzeai wwhx' 
nehmen.) Das Schiff! Das Schiß! Dos »Kreuz des Südens«! 
Andreas (entseut). Maria! 

Der Priester. Wo? Was? Was sagst du? Aber Maria, so 
komm' doch su dir. 

Maria. Oh, mein Heiland! Sie haben mich so geliebt Warum 
willst du mir nicht verzeihen, wie mein Bruder mir verziehen hat, 
warum willst du nicht zu uns kommen wie er? Carll Carll Ich bin 
dein! Oh! (sie bricht bewusstlos zosammen.) 

Andreas <Debai ihr auf die Kaie ftUend). Marial 
Der Priester. Komm', tragen wir sie in's HansJ 

(Die Vition des Schiffes Terschwindet.) 
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Vo» Elsa Kotanyi (wien). 

Id dem kldnen Redactionszimmer ist es fahl und still. Draussen 
bereitet sich ein Gewitter vor; noch zackt kein Blitz, nur Wolken 
ballen sich dunkel und klumpig, die Luft ist schwefelgelb, nächt- 
lieh kOhL 

Die Luft zieht in Stösscn durch das angelehnte Fenster, wirbelt 
vom Schreibtisch Blätter in die Mitte des Zimmers, er wendet den 
Bhck von ihrem blassen, zu strengen Gesichtet sagt spöttisch: »Der 
meint » besser mit mir, gnädigstes Fräulein.« 

Sie springt «of, wvft ihm ein hastiges^ Ickanes Wort hin, geht 
zum Fenster, spricht etwas hinaus, was vor seinen Ohren erstirbt und 
geht dann langsam, müde, erschöpft zu ihrem Sessel zurück. Ein feind- 
seliger Blick aus halbgeschlossenen Augen, dann kreuzt sie die Füsse, 
•chlingt sich dm; viermal die weisse Federboa um den Hals, sagt: 
•Weiter :< 

Er sitzt da, den Kopf halb geneigt, mit einem ?^tren?T forcirten, 
ironischen Lächeln, das die Oberlippe hebt und die gesunden, blanken 
Zähne weist Das gibt dem feinen, geistreichen Gesichte einen bar- 
barischen, graosamen Ansdrodc «Frliulein,« sagt er gemüthlich, »gliOrt 
das dazu, das Schupfen, das Hin und Her?« 

■Pfui!« sagt sie langsam und verächtlich und sieht ihm steif ins 
Gesicht »Glauben Sie, ich spiele Ihnen Scenen vor? Sie, was sind Sie 
mv? Wenn ich snr Thttre hinamgeh', sind Sie vergessen!« 

»Ol« Misst sie ernst und kalt, will etwas hervorstossen, dann 
verbeugt er sich und zieht an dem fitzen, röthlichen Bart «Grazie t« 
sagt er schneidend. 

Da zuckt ein Blitz — er schliesst die Augen, taumelt, sie sieht 
jäh in den offenen HinuneL Athmet erlöst. »Ich möchte Sie kennen 
lernen,« sagt er plötzlich leise und als läge tiefe Sehnsucht nach einer 
fremden, ungeahnten, ewig fremden Welt in seinen Worten. 

Seine zuckenden, grauen, unstäten Augen heben sich vom Öden 
Tasten und werden ängstlich gross und herrisch. Das Beste was in 
ihnen liegt, ist entblösst. 

>Ah, das war gar kein Gewitter,« sagt sie heUauflachend, »das 
war nur so eine Comödie.« 

Fast schleichnid fasst er ihre Hand. 

•Wozu — lassen Sie michl« Sie packt den Kragen, wirft ihn um. 

»Was wollen Sie von mir? Bleiben Sie mir lieber Gehcimniss, 
werther Herrl — Wenn ich Sie ausgelesen habe — werf ich Sie weg!« 



Digitized by Google 



90 



KOTAMYL 



Vor einem kleinen, reizenden Krystallspieg^el bmdet sie den 
Schleier und zerstört die feinen, goldbraunen Löckchen, die sich im 
Nacken kräuseln. Da spricht sie zurQck, stockend, hastig, ein wenig 
hoduntttbig: «Veigessen Sie diese gsnse Comddie, ich habe k<nniiieii 
müssen, jetzt muss ich gehen. Jetzt scheint schon die Sonne, Herr 
Redacteur.« Sie macht ihm einen kleinen Schulmädeiknicks. Jetzt wiru 
er ganz Geschäftsmann, blättert in dem Manusciipte. »Also die ersten 
Zeilen darf ich stradiai? Gut Und in dar nacluten Nummer bringe 
ich die Arbeit« 

Sie macht furchtsame Augen, legt ihre Hand auf die Blätter. 
«Nein, bitte nein, thun Sie das nicht, jetzt will ich nicht, jetzt kann 
ich nicht. Nie soll das gedruckt werden. Smmerluft hängt daran, bloss 
dummes WissenwoUen.« Ganz leise: »Wenn idi et aadi früher wollte, 
bitte nein.» 

Er zuckt die Achseln, rollt die Blätter zusammen, reicht sie hin, 
sagt frostig: »Nach Ihrem Belieben, gnädigstes Fräulein.« 

Ihre Hand liegt in der seineD, seine kräftigen, warmen Finger 
eng um ihre flatternde Hand. »Leben sollt' ich, leben dürfen — dann 
ja — Freiheit und Leben — wie herrlich. — « Und ihre Sehnsuchts- 
augen in den seinen — ein Zittern tiiegt durch seine Arme. 

Bleib' dal möcht' er schreien, laut, laut, dass es die Thore 
ihrer Seele sersprengt 

Er antwortet fein und höflich: »Auf Wiedersehen, gnädi'^stes 
Fräulein, kommen Sie bald, bald wieder.« Uegleitet sie bis zur i'hüre, 
bleibt stehen, bis ihr Kieid im Stiegengang verschwmdet, und aucii 
dann noch starrt et unbeweglich minnteolang in die graue liifouer. 

* 

Doch in den tiefsten Tiefen ihrer Seele, da, wo sie sich selbst 
nicht kennen, suchen sie sich, haschen sie sich, wollen sich ertrotzen, 
erzwingen — er sie — in seiner klanggleichen Halbweltweise — sie 
ihn — mit tiefem, blutigem Drängen — beide mit ungestQmem Muss. 

Quälen sich — verzweifeln. 

Er küsst eine Dirne — sie wird Braut. Auf der Strasse aneinander 
vorbei, sie lächelt madonnenhaft, er griisst höflich, nebenbei 



Digitized by Google 



MONTMARTRE. 



Von Stefan Grossmann (pans). 
t 

Ach, es ist kern Vergnügen mehr, von Paris zu berichten. In 
allen Wtnkebi von Paris kriedben dentsdie Literaten heram, auf den 
Boulevards, im quartier latin, in Montpamasse, überall taucht plötzlich 
unvermuthet irgend ein Wiener, Berliner oder Münchener Literat auf, 
und jeder von ihnen wird sicher ein besserer Berichterstatter, ein Maler 
mit leuchtenderen Farben sein als der Schreiber dieses, lifan darf audi 
nicht vergessen, dass wir jungen Scribenten an der Literatur hängen 
wie eine brünstige Frau an ihrem armen Erwählten. In keiner Situation, 
auch nicht in der nacktesten, vergisst ein literarischer Jüngling seinen 
Bleistift. Er stürzt sich in den btrom des Lebens, vielleicht ohne 
Sdiwimmgfirtd, aber niemals ohne Notiabuch. Er meint, was em kleiner, 
•greller Napoleon« der Literatur — um dieses unvergängliche Wort 
eines Wiener Waarenlieferanten 2u gebrauchen — werden soll, dürfe 
sein Schwert niemals aus den Händen lassen! So kommt es, dass die 
Deutsdien jedes Jahr einen oder zwei »Romane aus dem quartier 
latin« erhalten, dass sie über alle Literatur" und Theaterereignisse aus 
Paris viel bes-^er unterrichtet sind, als es hei der beginnenden Mono- 
tonie des franzu'^i sehen Salonstückes nothwendig wäre ! Und wie ähn- 
lich sehen sich alle diese Berichte aus Paris, wie billig wird diese 
Elegana des espritvoUen Beriditerstatters, wie gleichartig sind alle diese 
Romane ans (fem quartier latin ! 

Einer von den heitersten Parisem, Courteline oder Bill Sharp, 
sollte sich einmal den Spass machen und ganz genau die Route auf- 
notiren, welche alle sensationssuchenden Literaten, Einer wie der 
Andere, gleichmflssig durchmarschiren. Sie haben sich gewöhnlich kaum 
noch die Hände gewaschen und eilen schon Abends ins MouHn rouge. 
Morgen geht man zu bullier auf den Studentenball, übermorgen sieht 
man Yvette Guilbert in der Scala u. s. w. . . . Ach gewiss, das Alles 
sind sehr sehenswtlidige I>tnge, aber wedialb kommt keiner auf den 
Einfall, sich die nichtsehenswttrdigen Dinge anzusehen ? Gewiss, tausende 
Pariser drängen in die Scala tmd wollen Yvette Guilbert hören, aber 
daneben gibt es in Paris hundert oder zweihundert kleine, versteckte 
Bohnen, CaftS^ncerts, Cabarets . . . 

Das ist das Erheiternde, wenn man oben auf dem Berge ^ i 
Montmartre wohnt: Diese vielen hcreinströmenden Fremden au beob- 
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achten, wie Einer nach dem Andern Tag fitr Tag den gleichen Weg 
durch diese internationalen Celebritäten von Paris geht, wie sie sich 
von Stunde zu Stunde stärker aufblähen als Kenner der grossen Stadt 
und im Grunde doch stets nur den Schicksalsweg des Pariser Ircmden 
gingen sind und von dem grossen Organismus Paris gar kdne 
Ahnung haben. 

Es i^ibt keine unglücklichere Vorbedingung zum Besuche von 
Paris als eine gefüllte Brieftasche. Das bedeutet : Fremdenhötel, Fremden- 
lilhrer, Baedeker, kurz: den Scbicksabw^ des Pariser F^wmden. Komm 
als armer Teufel nach Paris I Wohne nidlt in den grossen Hötels des 
Eouicvardsl Suche dir selbst deine Wohnung, wandere diir !i dieses alte, 
ehrwürdige Paris der Faubourgs, nicht durch die lackirtc Eleganz der 
City! Geh nach Bellevillel Schaudre über diesen entsetzlichen, alten, 
morsdien Baracken) in denen der grflsste Thal des Pariser Volkes 
lebt, diese grässlichen, ünsteren, säuerlich riechenden Häuser mit engen 
Holzwendeltreppen! Bewundere nicht Fräulein Foug^re oder Rdjane, 
welche du morgen oder übermorgen auch in Wien und Berhn wirst 
sdien können. Gdi lieber in irgend ein verstecktes Theater von 
BatignoUes, wo irgend eine chauvinistisch l I) clamationskomddie von 
DeroulMe beklatscht wln}. Und wie beklatscht wird! Und von wem 
beklatscht wird ? Von einem Publicum, das noch in Werkstättenkieidung 
steckt, aber es sich nicht nehmen liess, rasch nach dem Diner, mit 
da: geliebten Eigannmg am Ann, ins Theater zu rennen. 

Geh, um Gotteswillen, in kein Restaurant am grossen Boulevard, 
wo du Münchener TMer und Wiener Schnitzel bekommen könntest! 
Komm in irgend cm »Bouillon«, lass dir die Karte geben und wähle 
die Speise, auch wenn du nicht ahnst, was du dir erwfthlstl Mach* 
dich nicht Ificherlich, indem du — ich habe solche Scenen selbst ge> 
sehen — den Dictionnaire aus der Tasche ziehst und suchst. 

Freilich, wenn Einer Paris gründlich kennen will, so ist wenig 
Geld oft schon zu viel. Wie unvergesslich wird mir eine Nacht sein, 
die ich voriges Jahr am Boulevard de la VOlette angebracht habe. Es 
war eine der kältesten Nächte, die ich jemals in Paris erlebte. Nach 
zwei Uhr NacV.t ; wurde es sehr stille auf dem Boulevard de la Villette. 
Wie ich so aurcii die kalte Nacht daherging, habe ich mich gefragt, 
wo denn die vielen armseligen Kerle heute Nacht sein mögen, welche 
sonst, in wärmereu Nächten, auf den Bänken des Boulevards zu über- 
nachten pflegen? Mit einemmale stand ich vor der Antwort: Ein 
weites ^It von vielleicht 20ü Meter war mitten auf der Strasse er- 
richtet. Zwei spärliche Lampen brannten drin, und auf kalten Pritschen 
lagen die ärmsten Leute von Paris. Ein Ofen sollte es den Schlafenden 
etwas wärmer machen, aber nur die Glücklichen, welche neben dem 
Ofen lagen, spürten etwas von seiner FA-isteuz. Uebrigens, kann man 
von Schlafenden reden? Von Viertelstunde zu Viertelstimde kamen 
zwa Polizisten, Sergesnts de la paix, zur Visite; War Einer der 
Liegenden glücklich eingeschlafen, so packte ihn plötzlich ein Sergeant 
am Kragen: >He^ Ihre Papiere?« Hier holt sich die Polizei aUnächtUch 
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ihre Beate. DeriMüb «od dieae 2Zdte anch im m sehr kaltes Nflchten gut 

besucht Die Pariser Polizei ist ziemlich derb. Die Polizisten hcisscn 
zwar Sergeants de la paix, aber man weicht diesen Friedensfreunden 
lieber aus . . . 

IL 

Damit bin idi nun mit einemmale auf die eigentlichen Stoffe 
der Pariser Kunst von heute gdconunen. Nattbfidi, in der Cookie 

frangaise oder im Vaudeville hört man von diesen Dingen sehr wenig. 
Da werden die alten juridisch-ethischen Spitzfindigkeiten in immer 
neuen Discussionsdramen erläutert. Darf der Mann seiner treulosen 
Gattin veneihen? Gibt es ein loi de lliotnitte? Soll die Vrm Gleidies 
mit Gleichem vergelten? Vermuthlich wird man noch in zwanzig Jahren 
über diese Probleme, welche Jeder nur aus seinen Instincten beant- 
worten kann, mehr oder minder geistreiche Dramen schreiben. Nur ist 
es schon beute eine Thatsache, daiss die Leute alle Freude am Theater 
verlieren. Indess wird da droben, auf Montmartre, jeden Abend ein 
neues Cabaret geöffnet. Und was geschieht drin? Beinahe nichts. Ein 
Herr sitzt am Ciavier und ein anderer singt dazu, oder es ist gar 
kein Ciavier und gar kein Podium vorhauden, ein Mann steht mit ge- 
spreizten Beinen auf swei Sesadn und dngt Da sitten in einem kleinen 
Zimmer hundert Leute, jeder trinkt sein »Bock« imd horcht auf. 
Morgen wir(i das Lied auf der Strasse gesungen, und Übermorgen 
singen es die Kinder. 

Gans unbeachtet ist da etwas entstanden, was die Literaten in 
ihrer geadiraubten UnnatflrUchkeit bisher nur als komischen Honmof 
culus erschaffen konnten : das neue Volkslied. Was Aristidc Bruant, 
Xanrof Jehan Rictus und mancher Andere in diesen rauchigen Cabarets 
vor einer Menge sehr uneleganter Leute singen, das ist gewiss nicht 
im akademischen Smne: das Volkslied. Es gibt in FrankreiGh «o gut 
wie in Deutschland vermoderte Bonzen, welche meinen, nur das »Ich 
ging im Wald so für mich hin« und überhaupt die banale Harmlosig- 
keit mache das Volkslied aus. Was liegt daran } Die Lieder der Bruant 
tXDd Rictus, diese ungehobelten Strophen im ärgsten Argot, werden in 
den Proletarierviertdn ebenso gesungen wie unter den jungen Künstlern. 
Es ist sehr bedeutsam, dass fast alle diese Poeten seinerzeit in den 
berühmten Anarchistenproccss »Brochs de trente« verwickelt waren. 
Ihre Lieder sind wahrhaftig keine banalen Harmlosigkeiten. Aber keiner^ 
der s. B. Jeban Rictus im Cabaret des quatr* arts gehört hat, wird 
ihn so schnell aus dem Gedftchtniss verlieren.^) Da stand ein langer, 
hagerer Mensch, blass, mit einem schwarzen Christusbart Er sang einen 
Monolog. £in armer Teufel hat Hunger, ein armer Teufel ist voll 



^ Sclae Cbsasopi sind loswiiclien unter dem Titel: »SolUoqoes dm Panm« 
im Verlege des Mcrcwe de Fiaace (1897) enehieacB. 
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Sorge für seine Geliebten, die hungern; ganz versunken in seine Pein 
wandelt er durch die Strassen von Paris. Plötzlich bleibt er stehen. 
Eine Vision erscheint ihm. Ein Gesicht, in welchem aller Schmerz und 
alle liebe dieser Erde U^. . . Jesus Christas. Er sidit Sm hoffiunifs« 
voll ins Auge. Im nächsten Moment zuckt er zusammen: er hat in 
einer Spiegelscheibe sein eigenes Antlitz geschaut. . . 

Unvermuthet ist in Montmartre das moderne Volkslied gefumlen 
worden. Und daas dunkle VolksgefQhle ihren kttnsüerischen Ansdrock 
gefimden haben, das ist vielleicht bedentiamer als atte Dtscainons- 
vdnunen der grossen fionlevardsl 
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DIE SUGGESTION BEI SHAKESPEARE. 

Von FRAMZ UnGER (Wien). 

Unerschöpflich reich an geistigen Genüssen ist für den, der ihn 
richtig zu lesen und zu verstehen vermag, der den ganzen Gedanken* 
inhalt sdner Werke za «rftssen fSthig ist, William Shakespeare. Wie m 
keines anderen Dichters Schöpfungen wimmelt es in den seinen von 
Stellen, wo das Seelenleben des Menschen einer Analyse unterzogen 
wird, bei der man nicht weiss, was man mehr bewundem soll; die 
Tiefe der Gedanken oder die Erhabenheit des Atisdrackes, die oft 
granenvoUe Lebenswahrheit seiner Schilderungen, oder den logischen 
Scharfsinn der von ihm gebrauchten Beispiele. Dabei ist er, wie kein 
Zweiter, seiner Zeit weit vorausgeeilt. Wie viele Stellen finden sich 
doch in seinen Werken, die, herausgelöst aus dem Rahmen, der sie 
unfiisst, uns arnntttfaen, als wKren sie erst seit geslnn gesdurieben* Und 
besonders heute, da Hypnotismus und Suggestion einen be- 
liebten Gesprächsstoff bilden, ist es an der Zeit, auf eine Scene im 
»König Lear« hinweisend, hervorzuheben, wie sehr Shakespeare 
in sdnem Innern die Ahnung von dem Vorhandensein gcheimnissvoller 
psychischer Kräfte trug, deren wissenschaMidie Erforschung einer so 
viel späteren Zeit vorbehalten blieb. In jener Scene, es ist die sechste 
des vierten Aufzuges, schildert Shakespeare mit solcher Meister- 
schaft und GemUthstiefe die Macht der Suggestion, dieses Forschnngs- 
problems des XCX. Jahrhunderts, dass es wohl der MCihe werth ist, 
sich in das Studium dieser einen Scene zu vertiefen. 

Vorerst aber die Frage : Was versteht man heute unter Suggestion ^ 
Wenige VVorte mögen hier genügen. 

Eine Vorstellung der Phantasie kann je nacb grosserer oder 
geringerer Intensität organische Veränderungen am oder im mensch- 
lichen Körper hervorrufen. Schon unsere gewöhnlichen, uns durch das 
Gehirn bewusst werdenden Vorstellungen, lösen entsprechende Thätig- 
keiten der Organe aus, so s. R ist die Vorstellung des Gehens die 
Veranlassung dieses selbst, indem eine Einwirkung auf jene Ganglien 
der Bewegung stattfindet, deren Inactiontreten das Gehen verursacht. 
Oft kommt eine derartige Vorstellung nicht erst zum Bewusstsein, 
sondern äussert sich unmittelbar durch entsprechende ThStigkeit ent^ 
sprechender Organe, wie bei jenem Gelähmten, vaa. dem Van Swieten 
erzählt, der auf und davon lief, als er sich einem vermeintlichen Ge- 
spenste gegenüber sah, und der fortan den Gebrauch seiner Füsse 
wieder gefunden hatte. £s war dies eine Wirkung der Phantasie alä 
magische Kraft^ magisch deshalb, weil der ganze Vorgang innerhalb des 
Natürlichen und Gesetunlssigen nicht gdegen zu sein sdieint. Es fehlt 
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eben zum Verständniss desselben jener Schlüssel, der so lange vermisst 
wurde» und den die Psychologie unseres Zeitalters endlidi fand: die 
Suggestion. Die Suggestion ist die Uebertntgimg einer G<düm- 
Vorstellung auf ein anderes Subject, die Captivirung einer fremden 
Phantasie mit Vorstelhinf^cn, die df*r e!p;'''nen, srhöpfcri^nhen Phant.isic 
eotsprungen sind, oder die sicli lur den betrettenden Percipienten aus 
bestimmten HinidUungen schlnssfolgernd ergeben müssen. Um die Trag* 
weite der Einwirkung solcher Suggestionen zu controliren, und damit 
die Macht der Phantasie über den Körper zu erforschen, stellte die 
medicinische Facultät in Montpellier nachstehenden Versuch an, 
der nur der Aehnlichkeit mit dem Vorgange bei Shakespeare 
w^en, erwähnt wird. Man kündigte einem zum Tode Verurtheilten an, 
dass er durch schmerzloses Ocffnen der Adern getödtet werden würde. 
Darauf band man ihn mit verbundenen Augen auf die Platte eines 
Tisches, ritzte ihn 'ein wenig an Armen and Füssen, und Hess einen 
dünnen Strahl lauwarmen Wassers über die Wunden rieseln, um das 
Gefühl des Blutabganges hervorzurufen. Der Deliquent, der während 
der stanzen l>aiier de; Experimentes alle Erscheinungen zunehmender 
Anämie zeigte, starb nach V erlauf einer Stunde — als das Opfer einer 
coDsequent durchgeführten Suggestion.*) Die Vorstdlung des Todes 

hatte ihn getödtet. 

Aehnlichen Phantasievorstellungen mit ähnlicher, nnr aufgehaltener 
Wirkung ist Herzog Gloster in der angezogenen SteUe des »König 
Lear« unterworfen. Nachdem er — Gloster — durch seinen Sohn, den 
Bastard Edmund, an den Herzog von Cornwall und dessen un- 
menschliche Gemahlin Reginald vorrathen wurde, und in Folge 
Blendung beide Augen verlor, stösst man ihn — in der ersten Scene 
des sechsten Aufzuges — auf die Strasse, damit er sich «den Weg 
nach Dover riechen möge«. Edgar, sein echter Sohn, durch Ed- 
munds Intriguen vom eigenen Vater geächtet, und als verrückter 
Bettler verkleidet, im Lande herumirrend, schliesst sich an ihn an, um 
ihn zu führen. Gloster glaubt sich des Narren zur Ausführung seines 
SdbstmordpUmes bedienen wa können. Deshalb frägt er ihn, ob er den 
Weg nach Dover kennt, und als der »Narr« bejaht, begehrt er, von 
ihm hingeführt zu werden. 

Wo einer Klipp' höh' überhSsgead' Haapt 
Blickt farcbtbar in von ihr begreotte Hefe; 
Brii .an den Rand, den äusst rstcn mich dort, 
Uod becsero will ich's Elend, das du trägst 
Mit saltxebraehtcm Retdithna — von d«m Pitts 
Bedarf ich keines Fihwn.^ 

Edgar, der seines Vaters Selbstmordplan durchschaut, beschUesat^ 
ihn durch scheinbares Eingehen anf aUe seine Wttnsche aa erretten. 



^) Tlesot »üeber die Nerven«. 

') Diese und die folgenden Stellen au? »Könip Lcir« sind eigene Ueber- 
setxuag, da die voihandeoen Uebertragungen gerade dieser Stellen zu sehr von) 
Oiieinalwortlnnte TCZMihieden sind. 
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Er «Dtwonet daher: 

Crib' d«iQ«n Am, 
Tom wird didi fBhien. 

Die hier gemeinte Klippe ist ein nahe bei Dover, England 
gef^ das Meer abgrenzender Kreideföben, »Sh«ketpeare>Clif fc 
genannt. Nicht dorthin fiihrt Edgar den Henpgy sondern in dbe andere 
ebene Gegend bei Dover. 

Gleich beim Beginn der sechsten Scene, wenn die Beiden wieder 
auf die BQhne kommen, nünmt die Suggestion ihren Anfang. Sie 
sdizeiten anf ebenem Boden dahin, da sagt 

Gtotter. 

Wann konmea wir nun Gipftl Jeaes FdMas? 
Edgar. 

Ibr kUaimt iha jeUt mpor; wi« wir aas hinh*nl 
Gloster nimmt die Suggestion nodi nidit an, denn er enrideit: 

Mich dönkt, der Grand ist eben. 

iL d g a r. 

Schrecklich steil. 

Horcht! Hört Ihr nicht die See? 

Noch immer wirkt die Suggestion nicht. Herzog Gloster, der 
früher keine Schwierigkeit im Gehen merken und damit auf keinen 
bescbwerlichea Aufstieg zu schliessen vermochte, horcht jetzt umsonst, 
er veminunt nidila Ton dem Rauadien der See. Er drückt das ans; 

Gloster. 
Ndttt wilidich nicht. 

Jetst eher fährt Edgar den HanptscUag ans. Er weiss, dass der 
Greis in Folge des ausgestandenen und noch nachwirkenden Schmenes 
nnrztt sehr geneigt ist, auch p'^vchischen Gebrechen, wie eine Störung 
des Wahrnehmungsvermögens an sich gelten zu lassen. Die ihm widere 
fiihrene Verstümmelimg ist ins Gefthialeben tirf eingrdfend genug, nm 
etwaige Defecte der Sinnesorgane sa rechtfertigen. Damm acceptnt 
Gloster die ErUänmg Edgars: 

So littea Eure anderen Slaoe Schadea 

Durch Eurer Augea Schmers. 

mit den Worten: 

So mag es wirklich seio. 

Was ihn aber nicht hindert, die Veränderung in des vermeint- 
liehen Karren Wesen, der mit efaiem Mate gans verattnftig spricht, 
fiberrascht gewahr m weiden, nnd mit Sprache an bringen. 

Gloster (im Anschluss ao Obiges). 

GeSndert dünkt mich deiae Stimm', da sprichst 
In Form und lahall besser als tuvor. 

S 
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K d g 3 r. 

Ihr täuscht Euch a«br; in nichts bin ich verändcft 
Alt in den Kleideni. 

Dies besieht rieh auf die KIdder, die ein dienudiger FScbtar 
Gloster's dem >Nanen« gespeiutet hMt» Jener ist noch mcfat gua 
befriedig^ er sagt: 

Mich dünkt, als sprächst du besser. 

Edgar nimmt diesen Einwand nicht mehr auf. Schon entsteht 
in seiner Phantasie die Vorstellung von der Scenerie, die sich unter 
ihm entfidten mttsste, wenn er wirUidi dort stünde, wo er seiner Be- 
hraptong nach jetzt sein mllsste — am äussersten Rande des Kreide- 
felsens. Es entsteht eine Reihenfolge von Ilaüucinationcn in ihm, ähnlich 
der BiWcrreihe eines Tmiimcs, Vorstellungen, die er durch lautes, 
eindnngiiciies Reden auf G lost er uberträgt. Er macht es wie cm 
Hypootueur, der die von ihm in Schlaf versetzte Person in imagtnflre 
Zustünde und Umgebungen taucht, indem er durch die Schilderung 
derselben, die Vorstellung von ihrem renlen Vorhandensein im Perci- 
pienten erweckt. Hier wie dort ist das eigentliche Sehen ausgeschlossen, 
und es findet ein inneres Schauen statt, dem gar Icein smnenfillliges 
Object entspricht. Das ist die Sui^gestion. Wie anschaulich, wie farben- 
prächtig und lebenswahr in allen Einzelheiten ist das Bild, dns Ed^^ar 
in seiner Phantasie entwirft, hoffend, dass es sich auf seinen blinden 
Vater übertrage 1 Und es geschieht. Der arme Greis hört schweigend 
er sweifdit keinen Augenblick darani dass das Bild, das noch dasu 
ein Narr entwirft (als solcher muss ihm ja Edgar noch immer gelten), 
mit der Wirklichkeit identisch sei Sehen wir selbst: 

Edgar. 

Kommt Herr — hier ist der Ort — steht still — 
Wi« gnueiiToll 

Und scV'vin l'üg ist's, so tiff binabzublicken. 

Die Kraa ii and Dohlen, die die Mitt' umfl.tücru, 

Sind k.-ium wie Bienen gross; auf halbem Weg* 

Hängt £iaef, Fenchel sammelnd — schrecklich' Handwerk I 

Mich dHakt, nicht grSner scheint er als sein Kopf. 

Die Fisclicr. die am Scegestade wandeln 

Sind Milu^^en gleich, ein ankernd' stattlich Schiff 

Zu seinem i^oot verkleinert, dies ein Tooaclien. 

Beinah' zn klein dem Blick Die lante BrandvDg, 

Die auf der Unuhl müss'gcr Kiesel tost. 

Ist nicht herauf veriiehmb ir. Ich schau' nicht mehr, 

Sonst schwindelt mich, und, meine Sehkraft schwindend» 

Reisst's mich hinab. 

Wie schön ist dieses BildI Wie ist es dazu angcthan, als Fremd- 
SDggestton sa wirken 1 

Hoch oben stehen sie, es ist einsam und unheimlich still. In 
ungemessenen Ferren verliert sich der Blick, in Tiefen, die das Gefühl 
des Schwindels erzeugen. In der Mitte des Abgrundes, der sich zu 
den Fussen des Beschauers anfthut, schlagen Krähen und Dohlen mit 
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ihren Flügeln die Luft, Man weiss, dass es diese V(%el rind, die sich 

nicht zu hoch emporziiwagen pflegen, aber erkennen könnte man sie 
nicht, denn sie sind von da oben aus betrachtet, kaum so gross wie 
Bienen. Und gleichfalls in der Mitte, zwischen Himmel und Meer, wie 
am Felsen angeklammeit, hängt Eber, der das halsbrecherische Ge> 
werbe des Meerfenchel-Einsam mehis betreibt und sich SU diesem Zwecke 
am Felsen hinabgelassen hat. Seine Gestalt ist zum Umfang seines 
Kopfes verkleinert. Unten am Gestade gehen Fischersleute hin und 
her. In Fortsetzung der Perspective ersdieinen sie dem Beschauer wie 
Uftuse^ das stattliche Schifi^ das eben vor Anker li^ erscheint nicht 
grösser als das ihm angehängte Boot, und dieses 5ell).st ist nur ein 
Tönnchen, ein Punkt, das vom freien Aui^e kaum meiir ausgenommen 
werden kann. Unten tost die Brandung über die Kiesel, deren zweck* 
loses Daliegen Shakespeare »müssig« nennt. Kein Laut dringt so hoch 
empor, geradeso wie später das schrille Getriller der Lerdien oben 
nicht mehr herunterdringt. Der Ausblick ist so grossartig, so weit, das 
Gefühl der umgebenden Unendlichkeit so stark, dass die ruhige Ueber- 
legung, das psychische Gleidigewicht den Beschauer zn verlassen droh^ 
und er den BUck wegwenden muss, sonst versagen ihm seine Sinne 
den Dienst, und er stürzt kopfüber hinunter. 

Gloster stellt keine Frage. Nicht ein Zweifel regt sich in ihm 
an der Realität des von Edgar angeblich Geschauten. Er sagt also bloss : 

Stell* micli dort, wo du stehst. 

Edgar erfüllt scheinbar seinen Wunsch. 

Gebt mir die Hand. Um Fussesbreitc seid 

Ihr jetzt vom Rand entfernt. Un Alles «lltei'm Mood 

Höcht' ich nicht aufwitts springen. 

Damit weiss Gloster genug. Er glaubt sich hart am Rande 
des Abgrundes, nimmt an, dass er nur einen Sprung in die Höhe zn 
machen bfnadb^ um in die Tiefe su stQnen. Niemand hindert ihn, der- 
Bettler-Nanr, l&r den er Edgar hält, ist leidtt davonzuschaffen. Er thut 
dies letstere sogleich, 

Gloster. 

Lass meine Hand — 

Hier, Frcuuil, ist in der Börse ein Juwel, 

Des Nehmens vvcrth dem Armen; Feen und Götter 

Gesegnen dir's! Geh' deines Weg's, 

Sag* mir Lebwohl, lass mich dein Fortgeh'n bdren. 

Edgar. 

Lebt wohl, mein guter Herr! 

(Rr thut, a!s ob <>r fjinje.) 

Indem er absichtlich erst lautere, dann allmälig sich verlierende 
Schritte macht, erweckt Edgar bei Gloster die Gewissheit, dass er 
friiUich abseits gehe. Noch schickt ihm dieser die Erwiderting des 
Grosses nadi: 

• ~ Von gansem Henenl (Dank* ich dir.) 

8» 
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womif Edgar im Senntgeapiftch bedauert, das» 

Er dies Sp:el mit dCf VmwdfhtlV ttcib^ 

Um sie zu heilcD. 

Wähnend, allein und verlassen, jedem menschlichen Blick ent- 
rückt zu sein, schreitet Gloster an die endliche Ausführung semes 
Yoibabens. Vorerst aiiikt er in die Knie und betet: 

O mächt'g« Cr8t(«r! 

Der Welt entsag* ich, und Tor eorem Blidc 

Streif ich mein grosses Leid geduldig ab. 

KönDt' ich es länger tragen, nicht eurem Wilictt» 

Dem widerspmcbsloi grossea widcrstreitead — 

Meio« vorlianteii hthetuhdtm Bodit 

Versehrt' sich selbst. Wenn Edgw lebt, Gott wen* ilm: 

Naa, Freund, lebt wobl! 

(Sprtagt «mfor vaA Mtk dar Llaf« aaeh w» Beden.) 

So weit also Alles nach Wunsch. Die Suggestion hat 

wirkt, doch muss sie fortwirken, wenn Gloster p:riiri Ilich von seinen 
Selbstrnordgedanken geheilt sein soll, ihre Intensität miiss aber gß- 
mildert werden, sonst tödtet die Maclit der Einbildung den sidi zer- 
sdimettert wflhnenden Greis. Ihm wieder die Ueberseogung des e^ 
folgten Sturzes zu benehmen, wäre eine Inconsequenz, deren Wirkung 
verhängnissvoll werden könnte. Edgar ver-^rh windet daher, seine Per- 
sönlichkeit als simulirender Bettler-Narr triit von der Bühne ab, er ist 
SU dnem nnbetfaeiligten, zufällig des Weges kommenden Batier umge- 
wandelt, der in Sprache imd Benehmen durchaus ein Anderer ist. Er 
thut, als fände er Gloster am Boden liegend, sagt aber^ anknüpfend 
an die letzten Worte, die er dem sich zum imaginären Sturz An- 
schickenden nachgerufen hat: 

~ Fort Herr? Lebt wohl! 

zu sich selbst: 

Und doch, ich wein nicht, ob Bfcht Einbfldiiof 

Den Schatz des Lebens rauben kann, wenn LebeB 
Geraabt sein will. Wir' er, wo er sich denkt, 
'Wlr's mit den DenkcB aw. 

(Mm mit vwladerter Stimme tant:) 

He, Herrl Frcnndl Hort mich, Herr! So sprecht 1 
So könnt* er wirklich sterben — Doch er bslebt steh. 
Wer teld Ihr* Herr? 

Glotter. 

Hfnv^! Und laart midi stoben. 

Edgar« 

Wärst du nicht spionweb-, federleicht feweses. 
So viele Fütieu niederstürzend wär'st 
Zerschellt gleich einen Ei ; doch athmest dn. 
Hast KörpcrMibwere^ blatest nicht und sprichst. 
Bist denn ffetnnd. 2«hn Mäste aofetaender kSnatc« 
D'c Höh', die du herabfielst nicht bezeichnen; 
Dein Leben ist ein Wander Sprich nochmal. 
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Edgar vergleicht teken Vater mit den caiten FSdeiv dem 

Blumenflaum tind Spmogewebe, das an milden Herbstabenden die Luft 
erfüllt und von dem stillen I.iifthauch bald hierhin, bald dorthin ge- 
tragen wird. Gleich solch gewichtloseo, luftigen Geweben ist er, ge- 
tragen von den Aetiierflotfaen, die ein Wmdhandi leidit bewegt, «of 
den Boden hembgesmiken. Doch acceptirt Glotter nicht so ohne- 
weiten diese poeBsdie Erklärung. Er frägt: 

Bin ich ^Ulen oder nidit? 
Edgar. 

"Vom r>rnT]^i°n Gipfel dieses Krfidefelscns. 

Blick' ia die Höh' — die iauie Lerche kaan so weit 

GcMh'ii» gehört nicht werden. BUck^ doch auf! 

Edgar fuhrt seine neugeschaffene Rolle consequent durch. Er 
weiss von der Blindheit Gloster's nichts, konnte sie auch nicht be- 
merken, da dieser mit dem Gesichte nach abwärts gekehrt am Boden 
liegt. Dadurch klingt seine Aufforderung: Blick' doch aufl nicht wie 
ein Hohn, Mmdem er erreicht im Gegentbdl durch sie» dass Gloster 
seinen Worten glaubt und nur sein Mi«^;eidiicle, das Ihm sogar den 
Trost des Selbstmords raubt, beklagt. 

Glotter. 

Achf ich habe keine Aagen. 

bl Elead andi der Gumt henmbt, 

Sich selbst durch Tod tu enden? Ein Trott wai*! doch, 

AU Noth Tyrannenwath betragen Inmnte, 

Sein iiolscs Wollen ihm vereitelad. 

Der Gedanke an den Tod ist also an^geben und damit die 
Todesgefahr. Antoraggestion hütte ihn gebttdtet — Fremdsnggestioii 

rettet ihn. 

Bdgar (hilft itui Mf). 

Gebt mir den Am — 
Aof — so — wie täA**i FShlt ihr die Beine? 

Ihr steht 

G lost er. 
Z« giiL Za gut 

Edgar. 

IMei iat icbon nehr als seltsam. 
Am Gipfel dieser Klippe treontet Ihr 
Von etwas Euch. Was «u's? 

Gloster. 

Ein armer, unglücklicher Bettler. 

Edgar, der seinem Vater auf die Füssc hilft, fräfrt ihn, ob er 
sich bei Kräften fühle. Zu gut (sehr)! ist seine Antwort. Dann frägt 
er ihn, was das »Etwas« oben gewesen sei. Näher darf er sich nicht 
ansdrtk^en, iomt ist der Widerqmcfa mit Rttcksicht auf den Umitend, 
dass man so hoch hinauf weder Bestimmtes sehen, noch hören loOnntef 
za gross. Diese Frage soll die nachfolgende Erklärung des ^flcUichen 
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Ausganges veranlasseu. Edgar fühlt, dass Glos t er noch schwanktt 
■»was er von alledem denken solle. Da nimmt er denn den Wunder- 
glauben jener Zeit zu Hilfe. Schon im ersten Aufzuge zeigt sich 
Gloster ab dem Aberglauben äusserst zugänglich. Ueberau, in der 
Laft und am Himmd sieht er Vorzeichen einer unglüdenchwangexen 
Zeit. Darum weist er die folgende, übersinnliche Erklärung nicht von 
sich, sondern hascht förmlich oach ihr, weü sie seinem eigeostea Ideen- 
gang entspricht. 

Mir, der ieb «nten aland, eraelileBen wine Aagwi 

Zwc: vollen Monden gleich, nnd tausend NaSMl, 
(icwund'Dc Homer, wie die See gewellt. 
Es war ein Teufel. Drum, beglückter Vater, 
Denk', dass die reinsten Götter — sich nr Ehr« 
Mentdieonna^itn liehet voUbriogend — dich bemdutoD. 

Mit jenem schnellen Uebergang, der Greisen, Frauen und Kindern 
eigen ut, wenn der Hang zum Wunderglauben in ihnen tiegt^ aoceptüt 
Gloster diese Schilderung als Wahrheit und zieht daraus Ittr sich 
seine — von Edgar gewünschten und vorberecbneten Conseqoenien. 

Mit seiner Antwort: 

ftich «tkena' ei jt/tzt, will künftig trag» 
I Leid, bis tod steh selbst et rnft: 

Genag! uod: Sterbe! Das Ding;, wovon du spMchat, 

Schien mir ein Mensch. Gar häufi«: riefs 

Der b6ie Feind I Der Feind, er fährt' mich her. 

Gloster glaubt also sdiou, dass ein Geist der Finstemiss ihn 
sum Selbstmord drängte, Geister des Lidites aber sein Leben sdiiitsten. 

Diesen will er künftighin vertrauen, jene meiden. Edgar's Zweck ist 
erreicht, die Heilung von Selb-stmordgedanken vermittelst einer Sug- 
gestion von Anfang bis Ende lu allen Einzelheiten gelungen. Mit den 
Worten Edgar's, die er an seinen, wieder mit Willen sum Leben er- 
füllten Vater richtet: 

Set freien, gedaldigen Gedankens 1 

schliesst die Scene, eine der schönsten und gedankentie&ten des ganzen 

Stückes.') In ihr zeigt sich, wie wunderbar Shakespeare das Ge- 
heimniss der Suggestion zu einer Zeit auf die Bühne ^ii bringen wusste, 
als es noch unerforscht in den Tiefen der geheimen, cur Wenigen zu* 
gänglichen Wissenschaften schlummerte, um erst dreimal hundert Jahre 
später anerkannt und im Dienste der Menschheit vcrwerthet zu werden. 
Heute hat die Suggestion die Zweifler an ihrer Echtheit l>e.siegt, und 
es ist ein Ruhmc^bkitt im Dichterkranze S hakespeare's mehr, dass 
schon er, ein Kind des XVI. Jahrhunderts, sie erkannt. 

') Der Ruhm, diese Scene etfonden zu babco, wurde Shakespeare von 
Johnson bestritten, der behauptet, rie sei ta ihrer Grinse S i d nc ]r*s ArkMlin, Bttdi 
entamamen. 
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Von Hans Benzmann (BerUn). 

In keinem anderen Lande haben sich die ästhetischen Anschauungen 
in den ietzten Tahren so oft geändert wie in Frankreich. Während man 
noch die letzten Romane des grossen iNuturalisten Zola mit Begeisterung 
pries, liefen die litennscben Teabaaten txAoa schaaienveise anderen 
Winpda und Fahnen zu. Nene Proph^en verkündeten nicht nur 
scheinbar neue Theorien, sondern hatten ihre Evangelien auch schon 
in literarischen Documenten, in Poesien und Romanen niedergelegt. 
Pribaphaditen, Mystiker, Nenidealisten und Neuhellenisten wetteiferten 
alsbald miteinander, das von Zola kfiniUicii erriditete GebMnde der 
naturalistischen Kunst zu zertrilmraem. Das alte ewige Naturgesetz, 
das aller F.ntwicklnnf^ zugrunde liegt, ofi'enharte auch hier wieder einmal 
seine gewaltige Macht : Der literarischen Revolution, die Zola entfesselt 
hatten folgte die Reaction. In dem Kampfe gegen den radicalen Natura* 
liamtu waren sich alle grossen und kldnen >Neutöner« einig. 

Man verlangte wieder nach einer individuellen Kunst, nach 
einer Poesie der Seele und des Ueberirdischen. Zola hatte seinen 
Reidithum in aenier Eiaaeitfgiccät voUsländig ersdiöpft. Seine leisten 
Romane smd Wiederholungen früherer. Seine Schüler leisteten nidits 
Sdbstständiges. Es waren EegaLte darunter, die sich zwangen, ihren 
unfehlbaren Meister nachzuahmen. Das waren die besten Beweise, 
dass Zola's Lehren doch nicht unfehlbar waren. Die Naturwissenschaft, 
der Materialismas, ivelcher die ideelle Grundlage des literariscben 
Naturalismus war, hatte mehr versprochen, als er hielt. Aufs Neue 
erhob der Occultismn?;, der Mysticismus sein Haupt, nicht als Wissen« 
Schaft zimächst, sondern als ein Glaube, der nicht mehr allzu neu und 
sehr verwandt mit d'sm katholisdien Mystidsmns war. Zola hatte die 
Sede, den Einzelnen gänzlich vernachlässigt, er stdlte einerseits die 
Masse als Culturmacht hin und konnte diesen von unbewu«;sten In- 
stincten geleiteten Organismus nicht genug schildern, andererseits liess 
er den Mensdien gleichsam allsu s^ von der Materie abhängig sein. 
Er operirte mit dem Gesetz der Vererbung, mit Kräften, die ansserhatb 
der individuellen Seele, ausserhalb des eigentlich »Unbewussten« im 
Wesen des Menschen ihren Herd haben. Er operirte mit Krankheiten, 
die wohl im Einzcitaiie Instincte und Willen beherrschen können, 
niemals aber dnsig und alldn und in erster Linie den geadilossenen 
Kreis jener dunklen Mächte und Einflüsse bilden, von denen die Seele 
des l^fenschen abhängig ist. Wohl hat Zola ungeheture Kunstmittel, 
eine neue Technik erschlossen; er selbst befand sich aber in dem 
Wahn, dass er die Technik des künstlerischen Schaffens entdeckt habe. 
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Trat er doch sogar mit seiner Doctrin als Präceptar der Jugend 
öfiieiitlich aufl . . . Das Alles rüttelte die Geister gegen ihn auf. Der 
Individualismus, der einer eigenartigen Ausbildung und aus- 
addiessUchcn DantdluDg des PenOolidieik sastrebte, fiuidiii Maurice 
Barrls seinen bedeutendsten und rücksichtalotttten Vertreter. Dieser 
schrieb Broschüren und Romane (u. A. •L'ennemi des Lois«), in denen 
er die Gesetze des »Ich« gegenüber den Gesetzen der Allgemeinheit 
vertheidigte und sidi selbst unerhörte Loblieder sang. Als Meister 
jedoch der wirklichen Seelenanalyse ist der geniale Bourget zu be* 
zeichnen. Im Grunde Skeptiker, wie alle diese Gegner des ^fatenalismxis, 
und jenseits von »Gut und Böse« stehend, findet er seine ästhetische 
Befriedigung mehr in einer passiven Lebensbeobachtung und in dem 
Stndiam der Seele als in cnergudier l/raiens« und Wesenrtiethitigang • 
imd in einer positiven Weltanschauung. Und doch beherrscht ihn trotz 
dieser decadenten Empfindongswelse durchaus eine tiefe Sehnsucht nach 
Lauterkeit und Seelengrösse. Er weist gern auf das Heilige, das Un- 
befledcte^ «nf jenes moraludie Gefllhl des Menschen hin, das er xom 
Theil der religiösen Empfindung und dem rdigiösen Sinn seiner Ahnen 
verdankt So ist Bourget wohl einer der lichtvollsten und frenn(!]irhsten 
Charaktere des jüngeren Frankreich. Fähige Kopfe entwickelten nun 
nach verschiedoien Richtungen hin die neuen ästhetischen Theorien 
der Seclenkonst Mystiker erstanden, wdcfae dem Uebersinnlichen 
in ihrer Serie und im Weltall Altäre erbauten und das Unbegreifliche 
zu synii (ilisircn suchten. Panl Verlaine, einer der bedeutendsten 
Lyriker, die je gelebt, opferte gern aa diesen Aitaren. Da die Wissea- 
söhaft wieder einmal vor Ritfiaeln stand, sodite man sein Heil im 
Glauben. Der Neokatholicismus schuf eine neue Mitleidslehre, 
die theils auf pantheistisch- socialen Ideen, theils auf dem Evnnp:elium 
der Nächstenliebe basirt Der Hauptvertreter dieser resignixenden 
Idealisten ist Lemattre, der den Sats ansspiadk: ■Heorenz qni aar 
le mal se penche et soufOre et pleure, car la pitiö refleurit en verta.« 

So mannigfaltig sich die jüngste französische Literatur auch ent- 
wickelt hat, eine universale Persönlichkeit mit positiver selbst&tandigcr, 
fruchtbarer Weltanschauung ging bUher nicht aus ihr hervor. Alle 
jüngsten Bestrebungen tragen vidnidur in ihrer Passivitftt die Symptome 
einer Uebercultur, eines culturellen Verfalles an sich. Die reiche Poesie 
einer Demdence blüht in Frankreich. Der letzte Vertreter einer 
Wdtansciiauung war eben Zola, in dessen Romanen der darwinisti- 
sdien Boisdiaft vom »Kampf ums Dasem* Hekatomben geopfert werden. 

AIsDecadent istanch Joris Carl Huysmans, dessen Roman 
»A rebours«, von Capsius übersetzt, soeben im Verlage von Schuster 
& Loeffler, Berlin, erschienen ist, in erster Linie aufzufassen. Die ganze, 
eben geschilderte Entwidclung hat andi er dnrdbgemadtt Aus dem 
Zolaisten ist ein impressbnistischer Stjlist nnd em Mystiker geworden. 
Seine letzten selbststär.flt'gen Romane schDdem alle die Irrfahrten ab- 
trünniger Seelen , die schliesslich am Gestade des Glaubens doch 
wiedexnm — stranden. Aber fiir die BeurtheUung dieses Künstlers ist 
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dieser ideelle Inhalt seiner Romane, die so viele eigene Erlebnisse und 
Empfindungen des Veifassers wiederzuspiegeln scheinen, nicht die 
Hauptsache. Man kttmte sonst leicht dazu kommen, dem feinsinnigen 
Kfiwätter eine extreme Weltanschauung oder überhaapt eine Welt- 
tinschamm^; anzudichten, die ihm durchaus fem liegt. Trotzdem sich 
namlich Mnwsrnaii'^. vielfach mit naiver Freude <\cr Schilderung jeuer 
aitruisüsciien Giaubenssehnsucht hingibt, lächelt hinter diesen Sensationen 
doch uumer eme gana leise bonie, ein feiner Hsmor. Hat auch ihn 
wirklich die Sehnsucht in den alten prachtvollen Dom der katholischen 
Kirche zurückgetrieben? Oder erbaute er die'ses feierliche Gebäude nur 
VCHB Neuem, tmi es au schmücken mit den köstlichen Einikllen seiner 
FliantBsief Wir b^wnmen es nidit henuis. . . IMeie Zttge sind gant 
charakteristische filr den Deouient, sie machen die Werke Haysmans*, 
dieses Phantasten rmd ?prach\artuosen, noch interessanter. Ich mnss 
gestehen, dass mich die Phantasie in »A rebours« hier angewidert, dort 
bezaubert und entzückt hat 

Eigenttidie Handfanig ist in «A rebours« wie m allen Romanen 
Huysmans' kaum vorhanden. Der Dichter schildert einen Decadent, 
einen verlebten und übersensitiv empfindenden Neurastheniker, der all- 
miüig dem Marasmus verfällt, aber seine dem Tode zusinkende Seele 
durch allerlei kflnsderisdie nnd sensationelle Genflsse immer wieder 
zu einem neuen Sdidnieben zurückruft Der Herzog des Esseintes mag 
keine Menschen, nichts Alltägliche', überhaupt nichts mehr sehen, was 
mit der Welt Berührung hatte. Nach eigenem Plane baut er sich un- 
weit Paiis in einsamer Gegend va Landhaas, das er auf das Raffinirteste 
ausstattet. Hier lebt er seinen Sensationen nnd Illusionen. So hat er 
ein Zimmer wie eine Klosterzelle eingerichtet, das .andere T\';e eine 
Srhiffscaiüte. T^t/teres hatte ein Fer"?ter. das zugesetzt war durch ein 
grosses Aquarium. Durch das Wasser drang das Tageslicht in die 
0|ate. »Indem der Henog «nige Tropfen CutMger Enena hineinthat^ 
erzeugte er grttnliche und gelbliche, milchweisse oder silberne Fär- 
bungen, wie die natürlichen Gewässer je nach der Farbe des Himmels, 
der mehr oder minder starken Gluth der Sonne oder des nahenden 
Regens ersdieben. Er bildete sich dann em, in dem Zwisdiendedc 
einer Brigg zu sein ; und neugierig betrachtete er wunderbar gearbeitete 
Fische, die, rLiifp-czogen durch ein Uhrwerk, vor der Scheibe des runden 
Cajütenfensters vorbeischwammen und in dem künstlichen Gras hängen 
blieben. Oder er betrachtete, während er den Theergeruch einsog, mit 
dem man den Ramn bespirengt hatte, bevor er ihn betrat, die an den 
Wänden aufgehängten farbigen Stiche, welche — wie in den Agenturen 
der SchifffahrtsgesellRrhnften — Dampfschiffe auf dem Wcce nach 
V alparaiso oder La Fluta vorstellten.« Wie man sieht, stellt hier Huys- 
mans den walven 7 ypus eines qpleenigen Decadent dar. Solche Ab« 
wechslniigen genoss der Herzog des Esseintes in vollen Zügen. Be- 
w(^;ung schien ihm überflÜFsif^, da ihm die Einbildung leicht die gewohnte 
Wirklichkeit des Lebens zu ersetzen vermochte. Eine unerschöpfliche 
Fliantasie offenbart hier der Dichter. Seitenlang schwdgt er in dem 
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Glauz der seltensten Edelsteioe, im Aublick exotischer Blumen uud im 
Dufte der wunderbursten und unnSgUchsteii Parfams. Er wdn das 
Alles so farbenprächtig, so bilderreich und mit so feiner Ironie zu 
schildern, dass er uns nie langweilt. Der Herzog hatte eine Samm- 
lung vou Liqueuren, die er »seine MundorgeU nannte. Der Geschmack 
der Liqueure, so gross war die Kraft semer Einbildung, spielte ihm 
innere Syno[)hoDicn vor. Wenn er von diesen oder jenem Liqueore 
cini^^c Tropfen trank, gelang es ihm, seinem Gaiimen ähnliche Genüsse 
zu verschaffen, wie solche die Musik dem Ohre bereitet. Nach seiner 
Ansicht stimmte jeder Liqueur mit dem Ton eines Instniment|»i 
Oberein: der Kombtanntwein z. B. mit der Oboe, deren Klang nSsdt; 
der Pfefferminz und Aniselte mit der Flöte, süss und scharf, schrill 
und sanft zugleich . . . Ein andermal kommt der Herzog auf die Idee, 
sich einen Garten exotischer Blumen anzulegen. Und sogleich lässt er 
den Gärtner mit den seltensten GewIchsen der Tropenländer kommen. 
Seinem seltenen Geschraacke sagten natürlich die am nnnatiirlichsten ge- 
formten und gefärbten Blumen am meisten zu. Ihn bezauberten geradezu 
die fleischfressenden Pflanzen: BGobe-Mouche, der Fliegenf^ger der 
Antillen, mit dem faserigen Rand, eine Verdauungsflüssigkeit absondenid» 
mit gebogenen Stacheln versehen, die sich über einander krümmen, 
ein Gitter über dem Iniect bildend, welciies er einschlicsst; die S: rm- 
cena, der Cephalothu?;, seine gefrässigen Hörnchen öffnend, fähig, wirk- 
liches Fleiscii vcrdaueu und aufi^uzclu-eu.« Der Herzog hat eine aus- 
gezeichnete Bibliothek alter hUeinischer Classiker. Er liebt natttrlich 
nicht die normal empfindenden Dichter, sondern jene Spätlateiner, in 
deren Werken sich der Verfall der alten Cvdtur gleichsam wiederspiegelt. 
»Herzog Jean fing erst beim Lucian an, sich für die lateini.<;che Sprache 
zu interessiren. Die sorgfaltig gearbeiteten, mit Schmelz bedeckten und 
mit Juwelen gezierten Verse fesselten iho. Vor Allem aber liebte er 
den Petronius: F.r zeichnet Thatsachen im rirht'gcn Licht und Ver- 
hältniss, er stellt sie in der bestimmten Form uud Ordnung fe^t, ent- 
hüllt das Kleinleben des Volkes, seine Erlebnisse, seine Rohheiten 
wie sein sinnliches Treiben.« Diese Seiten gehören zu den interessan- 
testen uml wcrthvoüstcn des Buchen. Tluy nians entfaltet hier eine er- 
staunliche Gelehrsamkeit. Mit einer Präcision ohnegleichen, mit be- 
wunderungswürdiger Plastik charakterisirt er hier die spätlateinische 
Literatur. 

An anderer Stelle spricht sich der Diditer über die moderne und 
besonders über die französische Literatur aus, auch hier immer ein 
feinsinniges Urtheü in einer kurzen Charakteristik zusammenfassend. Vor- 
trefflich sind seine Bemerkungen Oba: Flaubert, Goocourt, Zola, Mallazm^ 
und Paul Verlaine. Besonders liebt er Edgar Poe. Er sagt von ihm: 
»Dem Tod, den alle Dramatiker so sehr gemissbraucht hatten, hat er 
ein andere.s Ausselien gegeben ; es war eigentlich weniger der wirkliche 
Todeskampf eines Sterbeudcn, den er bescliricb, sondern der moralische 
Todeskampf des Ueberlebenden, der vor dem elenden Bett von grlsa* 
liehen Himgd>ttdcn, wdche der Schmers und die Ermüdung erzeugt 
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crfasst wird. Mit grausamem Zauber hob er besonders die Handlungen 
des Entsetzens, den Zusammenbruch des ^ViIlens hervor. . . . Seine 
Fraueogestalten besassen eine ungeheuere Gelehrsamkeit, durchdrungen 
von dem Nebd der deutschen Philosophie und den kabbalistischen Ge« 
hrinmiHsen des alten Orients, und Alle hatten sie Knabenbrüste und 
waren geschlechtslos,...« Während aller dieser Genüsse wird der 
Herzog immer häufiger von starken nervösen Ohnmachtsanfaihn heim- 
gesndit Nachdem er in seinen Gedanken noch einmal eine Reise nach 
England gemacht hatte, die ihn abar in der That nur bis zu den 
Nordhäfen von Paris führte, wo er so viel englisches Wesen sab, d.iss 
er desselben überdrüssig wurde, brach er gänzlich erschöpft zusammen. 
Der Arzt verordnete ihm Rückkehr aus der Einsamkeit in die Stadt, 
Zerstremrag unter Menschen l Der Herzog gerieth in Versweiflung über 
diesen Zwang, den man seiner aristokratischen, einsamen Natur anthun 
will. Schon längst hat er in den occultistischen Schriften katholischer 
Priester eine seltsame Erbauung gefunden. Der Dichter lässt uns in 
Zweifel, ob der Herzog in em Kloster gehen wiid. Er schildert am 
Schluss nnr die Sehnsucht seines Helden nach diesen neuen sedisdien 
Genüssen .... 

Erwähnen will ich noch, dass der Dichter in einigen Capiteln 
mit tiefer Psychologie das Sexualeropfinden seines Helden schildert. 

Die Phantasie Huysmans' muthet uns oft krankhaft an. Diese 
Uebcrfülle der Phantasie, die auch in den a\ idersimiigsten Farben- 
Zusammenstellungen, in sensationelle) 1 1 n. pfindungen und mystischen 
Grübeleien seitenlang zu schwelgen vermag, verräth eben, dass auch 
Huysmans* Poesie decadente Kunst ist. Andererseits beabsichtigt der 
Dichter — dies geht z. B. aus den citirten Stellen hervor — durch 
die Schilderung der grotesken Einfälle seines Helden häufig eine 
satyrischc Wirkuog. Huysmans ist ein ungemein geistreicher Künstler, 
der hior durch die Grossartigkeit seber Phantasie bezaubert dort die 
Abgründe der Mensclienscele mit rücksichtstosester Wahrheitsliebe cnt- 
l.üllt. Mit feiner Ironie .schildert er den Verfall einer Cultur. An ein 
Jieucs Ideal wagt sein Skepiicismus nicht zu denken. Er gehört zu Kien- 
jenigen, weiche ihrer Zeit den Spiegel vorhalten. Aus seinen phan- 
tasttechen Sdülderangen leuchtet oft mehr sittlicher Emst als aus den 
Phrasen eines Moralpredigers. Mit einer grossen Ikharrlichkcit verfolgt 
er seine künstlerischen Ziele, und sein selbststand iges Schaffen erbebt 
ihn unter die kleine Schaar der wirklich ernst strebenden und ori- 
ginellen Künstler des modernen Ftenkreich. 

Der Uebersetzung ist ein Porträt Huysmans' beigegeben. Seltsam 
hebt sich dieser eckige Küjif aus der schwarzen Umrahmung. Gleich- 
giltig sehen uns diese Augen an, die Stirns ist voller kleiner, scharfer 
Falten, wie sie ewiges Grübeln und Sinnen erzeugen. Wenn wir die 
Phynognomie länger betrachten, ist es, als wenn eme tiefe Melancholie 
den leisen Spott in den Augen verdunkdt. . . . 



Digitized by Google 



DIE INNERE SCHÖNHEIT. 



Von Maurice Maeterlinck. 

Vwn VcrfoiMr N(«flislrta UclM»etwii( von CtutA Tbkouaiik. 

Es gibt nidits auf Erden, das schönlieit^eriger, nichts» das 
leidster zu verschönen wäre als eine Seele. Es gibt nichts auf Erden, 
das sich natürlicher erhebt und rascher veredelt. Es gibt nichts auf 
Erden, das den lauteren und edlen Geboten, die man ertheiit, gewissen- 
hafter gduttcht Es gibt nidits auf Erden, das ndi der Ifodit diies 
die anderen ttbenageiiden Gedankens bereitwilliger nnterwirft. Deshalb 
widerstehen auch wenige Seelen hienieden der Herrschaft einer Seele, 
die sich frei in Schönheit austönen lasst 

Man könnte wirklich glauben, dass die Schönheit die einzige 
Naliiang «uefer Sede kt; alleroiten sadit ne sie auf, nnd sdbst im 
niedrigsten Leben stirbt sie nicht Hungertodes. Es gibt eben keine 
Schönheit, die vollständig unbemerkt vorüberginge. Es ist ja mögUch, 
dass sie immer nur hinter der Schwelle des Bewusstseins auftritt, aber 
sie handelt im Dunkd der Nadit ebenso mäditig wie bd Tageshdle, 
Sie bringt nur eine weniger greifbare Freude hervor: das ist der 
ganze Unterschied. Prüfet die allergewöhnlichstcn Menschen, wenn ein 
wenig Schönheit ihre Dunkelheit streift. Da sind sie irgendwo alle bei- 
sammen und — ohne dass man wdss warum — > es sdieint, dass ihr 
Hauptaugenmerk darauf gerichtet ist, vor Allem die grossen Thoren 
des Lebens zu schliessen. Und dennoch hat jeder von ihnen, als er 
allein war, mehr als einm il nüch den Be.r!firfnic?;pr> seiner Seele irelebt. 
i^r hat vieiieicht geliebt, er hat gewiss gelitten. Auch er hat unab- 
weiriich »die Töne jener fernen G^(end der Hentidikett und der 
Schrecken gehört« und hat sich manchen Abend lautlos vor den Ge- 
setzen geneigt, die tiefer sind als das Meer. Aber wenn sie beisammen 
sind, berauschen sie sich gerne an niedrigen Dingen. Sie haben eine 
unbesthnmte, seltsame F^urdit vor der &li0nhdt; je zahhrdcher sie 
sind, desto mehr furchten sie sich vor ihr, wie sie sich vor dem 
Schweigen oder einer zu lauteren Wahrheit fürchten. So wahr ist dies, 
dass, wenn einer von ihnen im Laufe des Tages eine heldenhafte 
Handlung begangen hätte, er sich bemühen würde, sie durch Unter* 
sdiiebnng von niedrigsten Motiven, von Motiven aus der untergeord- 
neten Sphäre, der sie selbst alle angehören, zu entschuldigen. Doch 
höret: £iu hohes, stolzes Wort ist ausgesprochen worden und hat ge- 
wissermassen die Quellen des Lebens wieder eröfihet Eine Seele hat 
es gewagt, sidi einen Augenblidc so au zeigen, wie sie m der Liebe, 
dem Schmers^ vor dem Tode oder in der Einsamkdt der Sternen* 
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nacht ist. Unruhe bemächtigt sich Aller, und die Gesichter lächeln 
oder zeigen Erstaunen. Aber habt ihr denn nie in solchen Momenten 
gciühlt, mit welch vereinter Kralt alle Seeleu bewundem und wie die 
ficbwidiate unter ümen am ibrem Kericer lieraiiB nnsagbar dem Worte 
sajulidit^ das sie als ihr tthnüch erkannt hat? Sie leben plötzlidi in 
ihrer ursprünglichen und normalen Atmosphäre wieder auf, und wenn 
ihr das Gehör der £Dgel hättet, würdet ihr sicherlich mächtiges Beifalls- 
rauschen in dem Refdie des wtmderbaren lidiles hören, wo sie unter 
sich leben* Glaubt ihr nicht, dass, wenn ein ähnliche Wort jeden 
Abend ausgesprochen würde, diu fLrchtsamsten Seelen kühner und die 
Menschen wahrhafter leben würden ? Es muss ein ähnliches Wort nicht 
einmal wiederkommen. Es hat etwas Ernstes stattgefunden, das sehr 
tiefe Spuren aurücUaasen wird. Die Seele, welche dieses Wort aus> 
gesprochen hat, wird jeden Abend von ihren Schwestern erkannt 
werden, und ihre blosse Gegenwart wird von da an etwas Erhabenes 
über die unbedeutendsten Reden verbreiten. Es hat jedenfalls ein 
Wechsel stattgefunden, den man nicht nfllier bestimmen kann. Die 
untergeordneten Dinge werden nicht mdir dieselbe anssdiliesslidie 
Kraft haben, und die erschreckten Seelen wissen, das* es irgendwo 
eine Zufluchtsstätte gibt. 

Es ist ganz gewiss, dass die tuvprUnglichen imd natürlichen Be- 
ziehungen von Seele su Seele SchOobeitsbeziehungen sind. Die Schön* 
heit ist die einzige Sprache unserer Seelen. Sie verstehen keine andere. 
Sie haben kein anderes Leben, sie können nichts Anderes hervor- 
bringen, sie können sich für nichts Anderes interessiren. Und deshalb 
sollt die unterdrflckteste, ja sdbst niedrigste Seele — so es su sagen 
gestattet ist, dass es niedrige Seelen gibt jedem grossen und schönen 
Gedanken, jedem Worte, jeder That, die gross und schön sind, unver- 
zügUch ihren Beifall. Die Seele hat kein Organ, das sie mit einem 
anderen Elemente verbindet, und ne kamt nur nach der Schönheit 
uriheilen. Ihr seht es unaufhörlich in euerem Leben, und ihr selbst, 
die ihr mehr denn einmal die Schönheit verleugnet habt, ihr wisset es 
ebensogut wie Jene, die sie ohne Unterlass in ihrem Herzen suchen. 
Wenn ihr einmal erostlich ein anderes Wesen braucht, werdet ihr 
dann tu dem gehen, der höhmsch gelacht bat, als die Schönheit vor* 
überzog? Zu dem, der dordl sein Ropfschütteln eine edle That oder 
nur ein reines Streben besudelt hat? Vielleicht wäret ihr damals unter 
denen, die ihm beistimmten, aber in dem ernsten Augenblick, wo die 
Wahrhdt an euere Thürc klopft, werdet ihr euch jenem Anderen zu- 
wenden, der sidi verneigte und zu lieben verstand. Euere Seele hatte 
in ihren Tiefen geurtheilt, und dieses lautlose, unfehlbare Urtheil wird 
vielleicht dreissig Jahre nachher an die Oberfläche steigen und euch 
za. einer Schwester schicken, in der mehr von euch ist als in euerem 
ganxen Sdbst, weil sie der Schönheit näher war. 

Es iiehört so wenig dazu, die Schönheit einer Seele zu er- 
muthigcn. Es gehört so wenii^ dazu, die schlafenden Engel zu wecken. 
Mao braucht sie vielleicht uicht einmal zu wecken — es genügt schon, 
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sie nicht einzuschläfern. VieUeicht ist das Herabsteigen schwerer als 
das Sicherheben. 

Ist es nicht sdiwer, dem Meere oder der Nacht g^enttber nur 
an gewöhnliche l^nge za denken i Und welche Seele weiss nicht, dass 
sie immer dem Meere und einer ewigen Nacht gegenübersteht? Wenn 
wir weniger Furcht vor der Schönheit hätten, würden wir schliesslich 
nidits Anderes im Leben finden; denn in Wirklichkeit besteht unter 
Allem, was man sieht, nur sie allein. Alle Seelen wissen e^ alle Seelen 
sind bereit; aber wo sind jene, die ihre Schönheit nicht verbergen? 
Und doch muss endlich eine von ihnen »beginnen«. Warum sollen wir 
nicht wagen, jene zu sein, die «beginnt«? Alle Anderen sind begierig 
um nns herum ▼ersammek wie kldne Kitider vor emem wunderbaren Palast. 
Sie drängen sich auf der Schwelle, sie flüstern, sie gucken durch die 
Spalten, aber sie trauen sich nicht, die ThUre aufzustossen. Sie warten, 
bis jemand Grosser sie ihnen öfihen kommt. Aber dieser Grosse kommt 
fast nie. 

Und was gehört denn dazu, dieser Grosse, sdmlichst Erhoffte zu 
werden? Fast nichts. Die Seelen sind nicht anspruchsvoll Ein fast 
schöner Gedanke, den ihr nicht aussprecht, und den ihr in einem 
gewissen Augenblicke nährt, durciücuchtet euch wie ein durchsichtiges 
Gefäss. Die Seelen sehen ihn and werden euch ffoa anders auf- 
nehmen, als wenn ihr euren NSchsten zu hintaigetoa beabsichtigt 
hättet. Man wundert sich, wenn manche Menschen sagen, sie hätten 
nie eine wirkliche Hässlichkeit begegnet, und sie wüssten noch nicht, 
was eine niedrige Seele sei Aber es ist gar nicht ttberraschend. Sie 
hatten eben «begonnen«. Weil sie selbst vor Allem schön waren, 
zogen sie all' vorüberwandelnde Schönheit zu sich, wie ein I.,eucht- 
thurm die Schiffe aus allen vier Weltgegendcn zu sich ruft. So gibt 
es z. B. Menschen, die sich über die Frauen beklagen und niclit daran 
denken, dass bei der ersten Begegnung ein eim^pes Wor^ ein etnsiger 
Gedanke, der alles Schöne und Tiefe leugnet, genügt, um ihre 
Existenz in der Seele dieser Frau für immer zu vergiften. »Ich 
habe,« sagte mir ein Weisser, «nie eine Frau gekannt, die mii nicht 
etwas Grosses entgegengebracht hatte.« Vor Allem war er gro^s, das 
war sein Geheimniss. 

Ntir eines verzeiht eine Seele nie: wenn sie eine hässliche That, 
einen hässlichen Gedanken, ein hässliches Wort sehen, streifen und 
theilen musste. Sie kann es nicht verzeihen, denn verzeihen hie^e 
hier, sich selbst verleugnen. Und heisst nicht dennoch klug, stark, ge> 
schickt sein fir die meisten Menschen: die Siele aus ilirem Leben 
entfernen, heisst es nicht: sorgfaltig .\lle zu tiefen Bestrebungen bei- 
seite schieben? So handeln sie selbst in der Liebe; und deshalb iiat 
die Frau, die der Wahrheit noch viel nlüier ist, fast nie einen Augen> 
blick wahrhaften Lebens mit ihnen gemeinsam. Man könnte glauben, 
sie haben Furcht, ihre Seele zu trefft:n ; sorgfältig halten sie sich 
tausend Meilen weit von ihrer Schunlieit. Man sollte im Gegenthdl 
bemüht sein, vor sich einhennischrciten. Denket oder saget jetzt Dinge, 



Digitized by Google 



DIE INNERE SCHÖNHEIT. 



III 



die zu schön sind, um wahr zu sein ; sie werden morgen wahr sein, 
wenn ihr versucht habt, sie heute zu denken oder zu sagen. Bestreben 
wir uns, schOner zu sein, als wir selbst sind; wir werden die Kräfte 
tmaorcr Seele nidit ttbentetgen. Maq irrt sich mcbt, wenn es sich um 
lautlose, verborgene Schönheit handelt. Uebrigens ist es ffoa neben* 
sächlich, ob ein Wesen sich irrt oder nicht, wenn nur die innere 
Quelle rein und klar ist. Aber wer, wer denn unternimmt nur die 
geringste Bemühung, die nicht su sehen ist? Und dennoch sind wir 
auf einem Gebiete voller Erwartung, wo Alles erfolgreich ist. Alle 
Thiiren sin i iT-n ; mm braucht sie nur aufzustossen, und der Palast 
ist voll getesselter Kunigmaen. Oft genügt ein einziges Wort, um 
ganze Berge von Unflath hinwegzufegen. Warum sollen wir nicht den 
Mnth haboi, einer niedrigen Frage eine edle Antwort entgegensustellen? 
Glaubt ihr, dass sie vollkommen unbemerkt vorüberzieht, oder dass 
sie nur Erstaunen erweckt? Glaubt ihr nicht, dass sich dies mehr dem 
natürlichen Dialog zwischen zwei Seelen nähert? Man weiss gar nicht, 
wie sehr das ermathigt oder befreit. Sogar derj^-nigc, da diese An^ 
wort zurückweist, macht wider Willen einen Schritt seiner eigenen 
Schönheit zu. Etwas Schönes stirbt nicht, ohne etwas geläutert zu 
haben. Es gibt keine Schönheit, die verloren ginge. Man muss sich 
nicht fürchten, die Strassen damit su besäen. Sie wird Wochen, Jahre 
dort bleiben, aber sie. wird sich ebensowenig attfUfsen wie der 
Diamant, und schliesslich wird Jemand vorbeikoniüien, wird sie strahlen 
sehen, sie aufheben und glücklirh vnri dannen gehen. Warum wollt 
ihr denn eiu schönes, hehres Woxi zurückhalten, weil ihr glaubt, dass 
die Anderen euch nidit verstehen werden? Warum denn im Entstehen 
schon einen Moment erhabener Gilte fesseln, weil ihr denkt, dass enre 
Umgebung ihn nicht zu nützen wissen wird ? Warum denn den 
instinctiven Trieb eurer Seele zu den Höhen zurückdrängen, weil ihr 
unter den Menschen des Thaies weilt? Verliert ein tiefes Gefühl seme 
Thatkroft in der Dunkelheit ? Hat ein Blinder keine anderen Mittel als 
diu Augen, um Jene, die ihn lieben, von Tcneu, die ihn nicht lieben, 
zu unterscheiden? Muss die ^hönheit, um zu liehtchen, erst verstanden 
werden, und glaubt ihr nicht, dass in jedem Menschen etwas liegt, das 
mehr versteht, als er su verstdien scheint, mehr auch, als er su ver- 
stehen glaubt? »Selbst den Niedrigsten,« sagte mir einst das höchste 
Wesen, das ich zu kennen das Glück hatte, »selbst den Flendsten 
wagte ich nie, etwas Hässliches oder Mittelmässiges zur Antwort zu 
geben.« Und ich habe gesehen, dass dieses Wesen, das ich lange in 
seinem Leben verfolgt habe, über die dunkelsten, verschlossensten, ver- 
blendetsten, selbst widerspenstigsten Seelen eine unerklärliche Ma<:ht 
hatte. Denn Niemandes Lippen können die Macht einer Seele be- 
schreiben, die sich bemüht, in einer Atmosphäre der Schönheit zu 
lebeu, und die wirklich schön ist m sich sdbst. Und macht nicht 
übri^^er^s die Qualität dies« thMtigen Schönheit das Leben elend 
oder göttlich? 
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Es ist möglich, dass, wenn wir den Dingen auf den Grund gehen 
kdnnten, wir entdecken würden, dass die Macht einiger schöner Seelen 
die aadaren im Lebea hält and stützt bt nicht die Vorstellung, die 
Jeder von einzelnen auserwählten Wesen hat, die etnsige lebendige und 
segensreiche Moral? Aber welche Rolle hat in dieser Vorstellung die 
erwählte Seele und welche die wählende.^ Vermischt sich das nicht 
sehr geheimni^oll, und enthält diese ideale Moral nidit Tiefen, an 
welche die Moral der herrlichsten Bücher nicht einmal streift? Es be- 
steht hier ein Finfluss von einer A'isdehnung, deren Grenzen schwer 
zu bestiinir:cti sind, eine Kraftquelle, an der Jeder von nn- mehr als 
emmal des iages sich stärkt. Vermindert em Öciiwankea eines jener 
Wesen, die ihr als Tollkommen betrachtet und in der SchOnheitssphäre 
liebt, nicht sofort euer Vertrauen in die aUgonetne Grösse der Dinge 
und eure Bewunderung für dieselben ? 

Und andererseits glaube ich, dass nichts auf der Welt eine Seele 
unmerklicher, natflrKcher verschönt als die Gewissheit, dass irgendwo 
nicht fern von ihr ein reines und schönes Wesen lebt, das sie ohne 
Hintergedanken Heben kann. Wenn sie sich wirklich einem solchen 
Wesen genähert liat, hört die Schönheit auf, eine schone todte Sache 
zu sein, die man den Fremden zeigt; sie nimmt plötzlich kraftvolles 
Leboi an, und ihre Thätigkeit wird so natOrlich, dass nichts ihr mehr 
widersteht. Darum dedcet daran; man ist nicht alldn, und die Guten 
müssen wachen. 

Plotinus schliesst im achten Buch der fünften Euaeade, nachdem 
er von der »fibersinnlichen, d. h. göttlichen SdiOnheit« gesprochen hat^ 
folgendermassen: »yHt dnd schön, wenn wir nns selbst angehören, 
uikI hässlich, wenn wir uns zu einer untergeordneten Xatur herab» 
lassen; wir sind femer schön, wenn wir uns kennen, und hässlich, 
wenn wir uns nicht kennen.« Nun demnl Vergessen wir es nidtt; wir 
sind hier auf Höhen, wo »sich nidit kennen« tacht ganz einfadi 
heisst, nicht wissen, was in uns vorgeht, wenn wir verliebt oder eifer- 
süchtig, schüchtern oder neidisch, glücklich oder unglücklich sind. 
•Sich nicht kennen« heisst, da, wo wir sind, nicht wissen, was Gott* 
liches in den Menschen voi^ht Wir smd'hSssUch, wenn wir uns von 
den Göttern, die in uns sind, entfernen, und werden schön in dem 
Masse, als wir sie entdecken. Aber wir werden das Göttliche in den 
Anderen erst finden, wenn wir ihnen das Göttliche in uns selbst zeigen. 
Der eine der Götter muss dem anderen ein Ziehen geben, und alle 
Götter antworten auf den unmerklichsten Wink. Man kann es nicht 
genug wie<lerholen; es bedarf nur einer fast unsichtbaren Spalte, und 
die Wasser des Himmels dringen in eine Seele. Alle Becher streben 
der unbekannten Quelle zu; wir sind auf einem Gebiet, wo man nur 
an die Schönheit denkt! Wenn mau einen Engel fragen wttrde, was 
unsere Seelen im Schatten thuu, würde er, glaube ich, nachdem er 
lange Jahre zugesehen hat, antworten: Weit mehr als das, was sie in 
den Augen der Menschen zu thun scheinen, »verwandeln sie die kleinen 
Dinge, die man ihnen reicht, in Schönheit«. Ach, ich muss gestehen 
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die mensdilidie Seele hat einen merkwUrdigea Mutfal ergibt sidi 
darein, ein ganzes T.eben in der Dunkelheit zu arbeiten, wohin sie die 
meisten verweisen und wo Niemand mit ihr spricht. Sie thut dort, was 
sie kann, ohne sich zu beklagen, und bemüht sich, den Kieselsteinen, 
die man ihr zuwirft^ jenen Kern ewigen Uchtes zu entrdasen, den sie 
vielleicht enthalten. Und während sie sich dermassen bestrebt, harrt 
sie des Augenblickes, wo sie einer geliebteren oder zufallig näher- 
stehenden Schwester die Schätze zeigen kann, die sie emsig aufgehäuft 
hat Aber es gibt tausende von Existenzen, wo Iceine Sdiwester sie 
besucht and wo das Leben sie so schüchtern gemacht hat, dass sie 
wortlos von dannen geht, ohne sich ein einzigesmnl mit den beschei- 
densten Juwelen ihrer bescheidenen Krone schmücken zu können. 

Und trotz Allem wacht sie über Alles in ihrem ansichtbaren HimmeL 
^ winkt, ne liebt, sie bewundert, sie zieht an, sie sKtsit ab. Bei 
jedem neuen Ereigniss steigt sie an die Oberfläche in der Erwartung, 
dass man sie nie wieder hinabzusteigen zwin^^en wird, weil sie für 
lästig und toU gilt. Sie irrt wie Kassaaura m der Tempelhalle der 
AttMen. Sie sagt dort Worte, deren Wahrhdt sogar nnr Schatten ist, 
und Nieaiand hört ihr zu. Wenn wir die Augen aufschlagen, erwartet 
sie einen Sonnenstrahl oder einen Stemenschimmer, aus dem sie eben 
Gedanken oder ein unbewusstes und sehr reines Streben machen wUl. 
Und wenn unsere Augen ihr nichts bringen, wird sie ihre klägliche 
Enttäuschung in etwas Unaussivediliches zu verwandeln wissen, das 
sie bis zum Tode verbergen wird. Wenn wir lieben, berauscht sie sich 
hinter der verflossenen Thüre am Lichte und verliert, indem sie hofft, 
nicht ihre Zeit; dieses Licht, das durch die Ritzen der Thüre sickert, 
wird tat t&t Gttte^ Sdiönheit oder Wahrhdt. Aber wenn die Thiife 
sich nicht dflbet (and in wie vielen Existenzen bleibt sie geschlossen?), 
kehrt sie in ihr Gefangniss zurück, und ihre Trauer wird eine höhere 
Wahrheit sein, als man sie je sehen wird, denn wir sind auf dem Ge- 
biete der unbeschreibUchea Umwandlungen; was nicht auf dieser Seite 
der ThOre entstdi^ ist nidit verloren, aber es mei^ sich nie zu diesem 

Leben. 

Icli sagte oben, ilnss die Seele die kleinen Dinge, <iie man ihr 
reicht, in Schönheit verwandelt. Es scheint sogar, je mexir mau daran 
denkt) dass sie kernen anderen Wesensweck hat und dass sie ihre ganze 
Tfafitigkeit darauf verwendet, in ans einen unbeschreiblichen Schttnhttts* 
schätz anzusammeln. Würde sie nicht Alles in Schönheit verwandeln, 
wenn wir nicht unaufhörlich die hartnäckige Arbeit unserer Seele stören 
worden? Wrd nidit das B^e selbst kostbar, wenn sie aas 9un den 
herrlichen Diamant der Reae hervorgezaubert hat? Werden die Un- 
gerechtigkeiten, die ihr begangen habt, und die Thränen, die ihr fliessen 
gemacht nicht auch schliesslich in eurer Seele Licht und Liebe? Habt 
ihr je in euch selbst dieses Reich läuternder Flammen gescliaut? Man 
hat euch heute ein grosses Unrecht gethan; die Geberden waren klein, 
die Handlung niedrig und kläglich, und ihr habt hässlich geweint 
Werft aber einige Jahre später einen Blick in eure Seele and sagt mir» 

9 



Digitized by Google 



114 



MAKTERUKCK. 



ob ihr nicht In der Erianening an diese That etn^a'^ seht, was schon 
reiner ist als ein Gedanken, eine ungewisse, unnennbare Macht, die 
nichts gemein hat mit den gewöhnlichen Mächten, die Quelle eines 
•mdutak Lebens«, an welcher ihr trinken kHaai bis «n d« Ende eurer 
Tage, ohne sie je zu erschöpfen. Und doch habt ihr der nnermüdlichen 
Königin nicht geholfen, ihr dachtet an etwas Anderes, während die 
That sich in der Stille eures Wesens oline euer Wissen läuterte und 
das kostbare Wasser jenes grossen Wahrheits- und SchOnheitsbeckens 
vennehrt^ das nicht so aufgewühlt ist, wie das weniger tiefe Becken 
der wahren und schönen Gedanken, das aber fUr immer vor dem Hauch 
des Lebens bewalirt bleibt, 

•Es gibt nicht emc ihatsache, nicht ein Ereiguiss in unserem 
Lebeui« sagt Emerson, *das nidit frtlher oder qgäter sdne trftge, dem 
Irdischen anheftende Form verlierai und uns nicht in Erstaunen setzen 
wird durch seinen Auffing ans unserem Körper in die Regionen des 
Feuerhimmels.« Das ist wahrer noch, als Emerson es vielleicht voraus- 
gesehen ha^ denn |e weher wir vorschrdten anf diesem Gebiet, desto 
göttlichere Sphären entdecken wir. 

Man weiss nicht genug, fliese lautlose Th-itirkeit der uns 
umgebenden Seelen ist. Ihr habt ein reines Wort zu einem Wesen 
gesagt, das es nicht verstandeu hat. Ihr habt es vergessen geglaubt 
nnd dachtet nicht mehr daran. Emes Tages aber kommt das Wort in 
unerhörten Verwandlungen wieder an die Oberfläche, und man kann die 
unerwarteten Frtlchte sehen, die es in der Dnnkelheit getragen hat; 
dann verfällt wieder AUes in Schweigen. Aber was liegt daran Man 
erfthrt, dass nichts in einer Sede Tedoien geht, und dass die kleinstai 
auch ihre Augenblicke der Herrlichkdt haben. Ja, es ist unzweifelhaft; 
die Uiv^licklichsten und seelisch Aermsten selbst haben ohne ihr Wissen 
im tiefsten Grunde ihres Wesens einen Schönheitsschatz, der nie ver- 
armen wird. Es handelt sich nur um die Gewohnheit, darin schöpfen 
stt können. Die Schönheit darf nicht ein im Leben Tereinselt vor- 
kommendes Fest sein, sie muss ein tägliches Fest werden. Es gehört 
nicht \nel dani, um zu Jenen zugelassen zu werden, «in deren Augen 
sich die blumenreiche Erde und die strahlenden Himmel nicht mehr 
in onendlich kleinen TheQchen, sondern in erhabenen Ikfossen wieder* 
S(H^d^< und ich spreche von Blumen und Himmeln, die dauerhafter 
und reiner als die sinrliVh wahrnehmbaren sind. Es gibt tausend Ca- 
nttle, durch welche die Schönheit unserer Seele bis zu unserem Ge- 
danken gelangen kann, und so ein Canal ist namentlich der wunder- 
bare nnd wichtige Ganal der Liebe. 

Finden sich nicht in der Liebe die reinsten Schönheitselemente, 
ilie wir der Seele bieten können? Es gibt Wesen, die sich so in der 
Schönheit lieben. Sich so lieben heisst, nach und nach den Sinn fiir 
das Hässlidie vertieren, heisst, bKnd werden für alle kleinen Dinge 
und nnr mdir die Frische und Jungfräulichkeit der demüthigsten Seelen 
sehen. So lieben heisst, nicht einmal mehr verzeihen müssen. So lieben 
heiss^ nichts mehr verbergen können, weil es nichts mehr gibt, das 



Digitized by Google 



DIE INNERE SCHÖNHEIT. 



die immer gegenwärtige Sede nidit in SchOnhett verwaiMfelt. So lieben 
heisst, das Schledlte nur mehr sehen, nm die Nachsicht zu läutern 

und um zu lernen, dass der Sünder und seine Sünde nicht eins sind. 
So lieben heisst, alle uns Umgebenden in uns auf Höhen erheben, wo 
sie nicht mehr fehlen können, auf Höhen, von wo aus eine niedrige 
Handlung sor l&de filUt nnd mibewusst die kostbare Sede ansliefert. 
So lieben heisst, ohne unser Wissen die kleinsten Absichten, die tun 
uns hemm wachen, in unbegrenzte Regungen verwandehi. So lieben 
heisst, Alles, was es öchönes gibt auf Erden, im Himmel und in der 
Sede, zum Feste der Liebe rufen. So lieben heisst, vor ehern Wesen 
so , wie vor Gott existiren. So lieben heisst, mit der geringfügigsten 
Geberde die Gegenwart seiner Seele und aller ihrer Schätze herauf 
beichwören. l^s bedarf nicht mehr des Todes, des Unglücks oder der 
Thräncn, damit die Seele erscheine; ein Lächdn genügt. So lieben 
heisst, die Wahrbdt im Glücke ebenso tief erschauen als dnige Helden 
sie im Lichte der grossen Schmerzen gesehen haben. So lieben heilst, 
die Scho!iheit, die sich in Liebe verwandelt, nicht mehr unterscheiden 
von der Liebe, die sich in Schönheit verwandelt. So lieben heisst, 
nicht mehr sagen können, wo der Strahl eines Sternes erblasst, und 
wo der Knss eines gemeinsamen Gedankens beginnt. So lieben heisst, 
Gott so nahe kommen, dass die Engel einen besitzen. So lieben heisst, 
gemeinsam dieselbe Seele verschönen, welche nach und nach der 
»einzige Engd« wird, von dem Swedenborg spricht. So lieben heisst, 
täglich eine neue Schönhdt in diesem gdidmoissvollen E^gd entdedcen, 
und vereint in immer höher, immer lebendiger werdender Güte einher- 
schreiten. — Denn es gibt auch eine todte Güte, die nur aus Ver- 
gangenheit gewoben ist; aber die wirkUche Liebe macht die Ver- 
gangeuhdt uuntttz und schafft bd ihrem Nahen eine unerschöpfliche 
Zukunft an Güte ohne Unglück und ohne Thränen. So lieben heisst, 
seine Seele befreien ttTtd ebenso schon werden wie die befreite Seele. 

»Wenn du bei der Rührung, die dir dieses Schauspiel verursachen 
musi,« sagt Uber ähnliche Dinge der grosse Plotinus, der von allen mir 
bekamiten Geutem sich am meisten der Göttlidikeit nfthort^ »wenn 
du bei der Rührung, die dir dieses Schauspiel verursachen mus.s, nicht 
verkündest, dass es schön ist, und wenn du d:inn, deinen Plirk in dich 
selbst senkend, nicht den Reiz der Schönheit empfindest, dann wirst du b 
Ühnlicher Stimmung vergebens die übersinnlidie Sdiönhdt sndien; denn 
du würdest sie dann nur im Unrdnen uad Hässlichen suchen.« Damm 
sind die Worte, die wir hier gesprochen, nicht an alle Menschen ge- 
richtet. Aber wenn du in dir die Schönheit erkannt hast« dann erhebe 
dich sur Erimierung an die übersinnliche Schönheit. — — — 
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Da sich die in das Ministerium Gautsch gesetzteo Hoffnungen, 
wieder parlamentarische Zustände herbeizuführen, nicht erfüllt habeo, 
dürfte dessen Bestand fUr längere Zeit gesichcf t sein. Man ist wied«r 

beruhigter, weil Alles so eingetreten ist, wie man befürchtete. Die Auf- 
regungen, die das Regime Badeni verursachte, sind nun einer un- 
parlamentarischen Ruhe gewichen, äo hat denn Gautsch spielend erreicht, 
was sein Vorgänger mit allen Mitteln anstrebte. 

Die KundgebuDgeu der Majoritäts- und der MmoritätsparteieD 
anlässlich des Abbruches der Verhandlungen zwischen dem neuen 
Ministerium und den Parteien lassen an Unvereinbarkeit nichts zu 
wünschen übrig. Allseitig wird deshalb die Hoffnung auf einen gün- 
stigen Ausgang der Parlamentskrise ausgesprochen. Zwar sind die 
meisten Abgeordneten bereits in ihre heimatlichen Wahlbezirke al)- 
gereist, aber die Langweile, die sie dort bcschleichen dürfte, und die 
bösen Träume, die ihnen während des unconstitutionellen Schlafes 
kommen werden, müssen schliesslich dahin iUhren, dass man sich der 
Tragik der vergangenen Ereignisse immer weniger bewttsst wird. 

Mit den Aussichten für den Ausgleich können wir zufrieden sein. 
Der blutige Föderalismus, wie er bei uns am Horizont aufsteigt, hat 
die Ungarn pUHzlich stutzig gemadit. Wir fähren ihnen ein Schauspiel 
vor, das in der Folge auf die in ihrem Land unterdrückten Natioiüili* 
täten nicht ohne Wirkung sein kunnte. Eine weitere Schwächung unserer 
Reichshälfte kann daher nicht in ihrem Interesse li-'rTen. Sü wird nun 
der Ausgleich zublande kommen, obwohl von unserer Seite Alles gc- 
tihan wurde, ihn unmöglich zu madien. 

Auch mit den Sprachenvcrordnungen wird man sich nunmehr 
versöhnen können. Die Deutschen waren nach deren Erlassung in 
grosster Aufregung, die Tschechen würden es durch deren Aufhebung sein. 
Ks geht also nicht an, bride Nationen durch ein und dasselbe Aus- 
kunftsraittel zu beruhigen. So wurde zu Gunsten der Deutschen der 
Urlieber Badeni aufgehoben, zu Gunsten der Tschechen seine Verord- 
nungen belassen. 
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»Bartel Turaser«, Drama in 
drei Acten von Philipp Lang- 
mann. — Dieses Stück hat einen 
starken theatralisrhen Frfolg er- 
zielt. Acusserlich hätten die von 
unserer Censor noch immer ver- 
botenen Hauptmaon'schen »Webern, 
deren Abklatsch »Bartel 'rnr.is.r.i 
ist, auch nicht stärker durch- 
schlagen können. In keiner Wen» 
dung ist der neuzeitliche, social« 
ilemoTcratische Geist zu verspüren, 
üer in seiner Ursprüngiichkeit die 
aus Jahrhunderten hergeleiteten 
Traditionen unserer Gesellschafts- 
ordnung durchbricht. Die Färberei- 
arbeiter Langmann 's unterscheiden 
sich in niclits von ihren vormarz- 
lidien Genossen. stehen noch auf 
dem Standpunkt, dass einzig und 
allein der Unterschied zwi ;clicn Arm 
und Reich die Menschen scheidet, 
wälireud heute auch ein ärmster 
Teufel als Gesinnungsbonrgeois 
und der reichste Millionär als Ge- 
sinnungssocialist sich erkennen 
lassen kann. Nicht auf die äusseren 
Umstände, in denen sich ein Mensch 
befindet, kommt es vornehmlich 
an, sondern auf die Sj-annkraft 
seines Geistes, die unabwcisüche 
Zukuuftscutwicklung des Mciischeu- 
gescbtechtes schon auf unsere 
Gegenwart einwirken zu lassen. ' 
Welche socialen Gemüthsbcwe- 
gungen gehen in »Bartel i'uraser« 
vor? Er lässt m<h für zweihundert 
Golden vom Färbeimeister zu 
euer falschen Zeugenaussage in 



einem Ehrenbeleidiguugsprocess 
gegen eine Arbeiterin verleiten. 
Gewissensbisse ohne socialen Ein-** 
schlag treüicn ihn schliesslich, sich 
dem Gerichte selbst zu stellen. 
Durch seinen Meineid hatte er 
bewurkt, dass seine Färbereige* 
nossen vom schlechten Färber- 
m.'i'^ter entlassen wurden; durch 
seine Seibstanzeige macht er's 
wieder dadurch wett, dass dieser 
nun mit ihm ins Criminal kommt. 
Auf solche Grossthateu ist die 
l:cuti;;e. alle Staaten umfassende 
Arbeiterorganisation nicht mehr 
angewiesen. — i— . 

Levetzows ni :ui:sti-: Dich- 
tungen. ^) Die »H 0 h e n 1 i e d e r« 
LevetzoVs symbolisiren sich in 
(ic;m Titelblatte des Buches. Sie 
schweben in einer Hölie, wo die 
Mauc Luft in einen niilchweissen 
Aether verschwiramt, und es sinki 
von ihnen ein rother Blits nieder 
zwischen die schwarzen Bergcs- 
spit/.en der alten Erde. Und 
daneben haucht eine farblose 
Asphodelttsblume den Namen des 
Autors. 

Dieser Name ist bereits wohl- 
bekr.nnt, Die »Lieder einc:^ Ainlera 
von Ihm selbst« haben Levctzow 
viele Bewunderer gewonnen, aber' 
1 auch manchen Gegner in Harnisch 
gebracht Freilich kann man nicht 

') Ii i> Ii c n 1 i e d e r. Gedichte und 
Aphorismen von Carl Freiberrn von 
Levet<ow. Wien, CkI K o n e g e n, 
1891 
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leugnen, dess dw Kritik in ihrem 
Lobe über ihn mehr Femsion 
aufgeboten hat, als in ihrem 

Tadel. 

Leyetzow's Diditnngen erinnern 

an jene Gemälde, die manchem 
Beschauer ein wirres Neben- und 
Durcheinander von bunten Farben, 
grellen Reflexen und unglaublichca 
Stimmungen ersdietnen. Weiss man 
aber den Standpunkt zu fimlen, 
von dem aus sie betrachtet werden 
müssen, dann gruppiren sich aus 
dem glühenden Nebelschleier Ge- 
stalten zu wachsender, krjrstall* 
heller Schärfe der Konturen, zur 
unmittelbaren, selbstverständlichen 
Wirkung heraus. Man braucht 
bloss bei der Verblliffiing über 
den chaotischc-n Reichthum stehen 
zu bleiben, wenn man es zu einem 
abfälligen Urtheil bringen will; um 
Levetzow su würdigen, mnss mm 
weiter gehen. 

Inhaltlich reihen sich die »Höhen- 
licder« an die »Gedanken eines 
Andern von Ihmselbst« an. Gleich 
diesen fussen sie auf dem Unter- 
schiede zwischen ^^■-r■■■]ien und 
Anderen und bringen Stinuiumgen, 
Wendepunkte, Aufschreie aus dem 
Entvicklungsprocesse^ der von den 
Einen zu den Anderen führt, in 
loser Aneinanderreihung. 

Unter den »Anderen« sind Jene 
SU verstehen, welche einen soldien 
Grad innerer Vollkommenheit er- 
reicht haben, dass sie alle Ingre- 
dienticn der Men"rhlirhl:eit in sich 
vereinigen, und denen dauer alle 
Vorgänge ansstf ihnen nur wesen- 
lose Frojectionen ihrer Innerlichkeit, 
nicht mehr bedeutungsvolle Selbst- 
erscheinungen sind. Eine Stufe, zu 
der man nach Levetcow'a Ansicht 
nicht durch philtslerhaft ausdauern- 
des Streben gelangt^ sondern durch 



die fUiigkeit, sich im Feuer grosser 

Gedanken und Leidenschaften za 
läutern, und so als Phönix aus der 
eigenen Asche aufsteigt. 

Die Form der Lieder ist bis 
auf vier oder ftinf, die sich in den 
landesüblichen Metren bewegen, 
die freier Verse, welche an die 
Oden Pindar's, mehr noch an die 
CaMilenen von König Davids 
Psalmen erinnern. Die Structur der 
Rhythmen gliedert sich nach dem 
logischen Aufbau des Gedankens, 
so dass, wer den Inhalt nicht 
verstehen uu'-de, kaum den Ein- 
druck gebundener iLede haben 
könnte» 

Es ist schwer, aus einer Samm- 
lung wie die der »Höhenlieder« 

Einzelnes herauszugreifen. In ihrer 
Gesammtheit liegt eben die Formel 
ihres eigentlichen Verständnisses, 
ihrer irahren Würdigung. Wir 
möchten nur venreisen auf: »Um- 
armung ( — gestern ist der Tod 
gestorben)«, «Bleicher Himmel, 
dunkle Meere«, »Abschied«, »Ver- 
blassen«, das letzte der Aphorismen, 
und vor Allem auf den Qrklns: 
»Menschen und Andere«. 

Wer an das Büchlein herantritt, 
wird sich LevetsoVs Worte gegen- 
wärtig halten müssen: 

♦ 

»Rurs lieraasgesto«sen 

Ist der Adlersschrei 

Und uaverstäodlicli. 

Aber in ihm lie(t 

Sonnenböhe 

Und Abgrundsttefe. 

Recht hören — — 

Kim gelernt teio.« 

Ji. -j. E. 

Aus DEM HOHEN NoRjnr N. 
Kajakmänner. Erzählungen gron- 
ländüsdier Sednmdsfibiger, hoaui* 
gegeben von Signe Rink, — * 
S. riscber, Berlin 1897. 
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Nicht Alte kennen die BQder der 
alten deutschen Meister, die in 
ticn versteckten, riickwärtsgelegenen 
Räumen unserer Museen ihren 
Platz gefunden haben. Wer sie 
aber kennt und trea tind fleissig 
wiederkommt, der lernt sie lieben, 
nicht Alles auf einmal, das nistet 
sich nicht so rasch in Herz und 
Nerven ein, aber langsam, eine 
Hand, einen Blick, ein Läicheln, 
eine Geberde, und was uns erst 
steif und trocken und höUem war, 
das bekommt Wahrheit und Leben, 
Licht und Liebreiz. Ich liebe die 
Kunst unserer Väter mit deniulhs- 
voUer Rührung, In der sich ein 
Körnchen Neid birgt, der Neid 
des Reichen, der erst seine mtth> 
sam erworbenen Schätze wegwerfen 
muss, um dasselbe Glück zu gc- 
niessen, das dem Armen als Uim> 
mdsbrot in den Schoss fUUt Und 
eben diese Empfindung beschlich 
mich, als ich »Die Kajakmäuner« 
las, eine I?eibe P>zählurgf'n aus 
der l'eder gruniändischer Seeiiunus- 
fibiger, die Signe Rink gesammdt 
und dem deutschen Lesepublicum 
als kraftvolle Brühe für die ver- 
dorbenen Mägen vorgesetzt hat 
»DieKajakmännerc werdenbeUänfig 
die gleiche Empfindung wachrufen 
wie die derbe Bauemspeise bei den 
verwöhnten Städtern. Viel Entsetzen, 
ein bischen Neugier, ein klein 
venig Neid und gar kern Ver> 
ständniss. Der Schlussrefruin wird 
sein: Ach, das ist überhaupt kein 

Bucht Nein, ^ Die Kajak- 

mXnner« ist kein Buch, es ist die 
Offenbarung einer Volksseele. — 
Es ist ganz einfach die Kunde, 
dass es hoch oben im Norden 
unter Schnee und Eis Menschen 
gibt, die ihr ureigenstes Giqpnge 
dudi den Wandel aUer Zeiten 



festhalten and ihre Leiden und 
Freuden, ihre Schmerzen und Hoff- 
nungen, ihren Ehrgeiz, ihre Ver- 
zweiflung haben wie wir. . . Nein, 
das ist nicht das Beste, was über 
das Buch gesagt werden kann. 
Nicht wie wirl So sind wir nicht. 
So waren wir vielleicht einmal, 
als wir die Segnungen der Cultur 
nidit kannten. So gut und ehrlich, 
so grausam nnd wetterfest, so 
kindlich fromm und blöde aber- 
gläubisch, so brav und stark und 
im innersten Keine ungekünstelt, 
so waren wir vielleicht einmal, so 
sind sie jetzt und werden es hof- 
fentlich bleiben, die grönländischen 
Sechundsfanger, die Kajakmänner. 

Was uns hödister Eddmuth, 
Grossherzigkeit bedeutet^ ist ihm 
die einfältige Erkenntnis?; einer 
Nothwendigkeit. Z. B, wenn einer 
sich in den Tod begibt mit den 
nflcfatemen Worten: iBIeibc du 
davon und lass mich, du bist viel 
mehr wert als ichc, — Der Grön- 
länder ist kerne empfindsame Natur, 
er liebt es nicht, von steh und 
seinen GefUhlen zu sprechen. Er 
qcht gern mit einem Scherz oder 
irgend einem kalten unpoetischen 
Wort darüber hinweg. Meldet sidi 
einmal Empfindung, dann wirkt 
sie in schmucklosem Ausdruck so 
stark und Hebreich, dass ihn Sätze 
tönender Worte nicht überbieten 
könnten. . . Z. B. wenn der BSren* 
jäger von seiner Erinnerung Uber« 
mannt ausruft: »Ach, ich leugne 
nicht, dass mir damals um metner 
kleinen Maria willen elend au 
Muthe war. Ich konnte mcittem 
Schöpfer und Erhalter nicht genug 
danken, wenn ich sie sehen konnte, 
wie sie umherging.« Spricht der 
Kajakmann von sich und seinen 
ureigensten Geflüilen, so hat er 
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(las BedOrfni«;, sich zn entschuldi- 
gen. »Obgleich die Sai lie ja von 
keiner weiteren Bedeutung ist als 
für mich selbst. . « — Das sind die 
Dinge, die den Grönländer an die 
tiefste Seele gelin tinrl unerörtert 
verklingen. Wenn z. B. einer der 
jungen Meerschiffer vom Kajak- 
schwindel befallen wird, und das 
Treiben auf hoher See ein jähes 
Ende liat, dann ahnt man hinter 
den dürftigen Worten nur, welche 



Falle von Hoffnungen, ehrgeizigen 
Wünschen zerstört wurde. — Auch 
heimlich trätimende Köpfe sind 
unter den Grönländern, und nicht 
bloss im Salon erblüht die blaue 
lilume. Irh wüsste keinen Moder- 
nen, von dem die Kajakmäuner 
sulemen sollten, aber gar manchen 
Moderaen, der zu den Soehunds- 
fängem in die Lehre gehen kann, 
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BETRACHTUNGEN ÜBER DIE ZIELE UNSERER ZEIT. 

Von CAMILLE MAUCLAIR (Pub). 
Aoloririile Uebenetsnnf von St. G. 

Eine Studie, die ich jungst veröffentlichte, hat mir mehrere Briefe 
von jungea Lraten vmchafift. Ich habe in der erwihnten Arbeit aus- 

eiaandergesetst^ dass nach meiner Meinung unseren Intelligenzen die 
Charaktere mangeln, ich betonte die Activität aller Energie und ich 
wollte — endlich I — sagen, bis zu welchem Grade mich die Atmo- 
sphMre mdner Generation bedrückt, und meinen unabänderlichen Be- 
sdüuss bekunden, diese Wege der Depresttoo zu verlassen. Ich habe 
damit an eine Wunde gerührt. Aber es ist die tiefste Ueberzeugting, 
welche ich in sieben Jahren der Schriftstell er ei erworben habe — meine 
Neigung zu moralischen VVenhungen ist daran theüweise schuld — dass 
die Persönlichkeit eines Schriftsedlers unzertrennEch ist Ton seinen 
BQcbeni, so dass es keine noch so glänzende Intelligenz gibt, welche 
nicht zusammenbrechen musste ohne die entsprechende Grösse der 
privaten Eigenschaften, ohne die unaufhörUche Veredlung des ver- 
botenen, privaten McmBclien. Diese letztere Arbeit ist in meinen Augen 
der Beweis der ersteren, so dass ein Werk niemals die Entschuldigung 
für die Charaktcrarmuth seines Vetf ^ ers sein kann. Kein wirkliches 
Kunstwerk besteht in meinen Augen ausserhalb dieser Bedingungen, 
wenigstens gegenwärtig haben die Spielereien der Talente, so geistreich 
rie sem ni<^;en, aufg^drt mich an bewegen. Ein Gedanke von Mflton, 
der mir nicht willkürlich schien, wird mir jetzt ganz klar: »Der wahre 
Poet achtet darauf, dass sein Leben seine beste Dichtung seil« Der 
Mensch soll das lebende Symbol seiner Grundsätze sein. Wir aber 
haben daran nns ijewöhn^ vmaaen Grondsätsen sdur viel sdmldig sn 
bleiben und im NothfaU ein paar ironisch &talistische Entschuldigungen 
zu stammeln. Der J'ehler liegt darin, dass wir Alles nur mit Worten 
bezahlen, dass wir nicht leben können und uns sehr verschmitzt be» 

le 
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trügen. Es ist beinahe gleicbgUtig, ob wir «ine Stdie tragfach oder, 
im Gegentheil, phl^matiadi nduneOt ttosere gause Thätigkeit besteht 

im Denken. ^T.m ermuntert sich nur den brummenden Schidcl und 
das verödete Herz. Es wäre eodltch an der Zeit, die zwei oder drei 
festen, wenn auch nicht glänzenden Vorschriften zu findeii| die ge> 
nflgen, eine moderne Exteeu ethudi m b^iründen. Und es ist gar 
kein grosses Genie nothwendig, um sie zu erringen. Sie sind wahr- 
scheinlich schon ganz nahe. Es würde genügen, sie in gutem Glauben 
und ohne Subtilitäten zu suchen. Aber das ist das Schwere: der gute 
Glanbe und der Mangd an Subtilitäten, das ist es gerade, was hob am 
meisten fehlt. 

Haben die jungen I^ute, welche mir schrieben, gleichfalls dieses 
gebieterische Bedürüuss nach diesen ein&chen Eigenschaften gehabt? 
Haben sie ma deshalb geschrieben? Idi sweifie, ob sie es gethaa bittoiy 
wenn ich eine rein literarische ]*>age aufgeworfen hätte, denn schliess- 
lich haben wir genui: Literatur getrieben Sie interessirt uns nicht mehr 
sehr und wirwer kn ulmchin noch von liir reden müssen. Wir haben 
uns so viel mit Worten amusirt, lassen wir sie nun ein 
wenig avsrnhent Und uns desgleichen! Wir wisaen ja, wie das 
gdEOmmen ist: Es gibt zu viel Formen für das, was heutzutage zu 
sagen ist. Wir sind nahe daran, von jedem literarischen Werk, abgesehen 
von einem gewissen Quantum Amüsement, eine bestimmte ethische 
Signatar su verlangen. Es war also nur wahracfaemlich, dass auf eine 
vereinzelte Erklärung hin andere Leute gleichfalls in sich gegangen 
sind und sich die Müsse nahmen, mir zu antworten: »Sie fühlen sich 
in dieser Atmosphäre nicht wohl? Aber wir ja auch. Sie haben 
genug? Wir desgleichen. Aber » was tiiun?« Aufiichtig gesagt, ich 
habe nicht gedacht, dass man so schnell su dieser Frage kommen 
werde. Es ist schon ein grossem T?c"nltat, dass man <^ic emsthaft stellt. 
Schwer genug ist es, aus diesem Labyrinth zu entkommen. Aber jenes 
Labyrinth, welches man gar nicht verlassen will, ist das schrecklichste. 

Es schien mir, datfs idi mit dem Satse: »Yiele kOnnen 
schreiben, aber Wenige können leben« den Finger auf dne 
Wunde der Gegenwart lege. Wenigstens, dachte ich, auf meine Gegen- 
wart 1 Nun habe ich auch andere junge Leute rufen gehört, und es 
schein^ dass sie sich ebenso wund ftlhlen und an denselben Standpunkt 
gelangt sind wie idL Diese Briefe fragen mich: »Was thun?i Es 
scheint mir, dass, wenn einer der jungen Leute, die mir schrieben, vor 
mir sässe und der Moment den Reflexionen und VertrauUchkeiten 
günstig wäre, ich nicihts Anderes sagen kdnnte als etwa dieses: 

»Sie fangen an zu verstehen, dass der Symbolismus, der Naturismus 
und die anderen Praktiken, das, was ich die L e i d cn h ri ft en d e 
Kopfes nenne, zu nichts Rechten führen? Es ist klar, dass em Mcuscti, 
der das Leben der Gegenwart mit gesunden Sinnen betraditet, und 
der, zurückgekehrt in sich, kdne andere Conclusion findet, als Verse 
zu schreiben, sumtodest ein wenig. . . schwächlich ist Und dennoch 
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haben sich drei Viertel unserer Kameraden damit beschäftigt. Wenn 
wir renadat baben, mit ihnen von anderen Dingen zn reden, so haben 
wir sie wenig gestört. Sie sind so beschäftigt mit ihren Zänkereien Über 
die Verskunst, über die Prosa in Versen oder die Verse in Prosa, es 
ist beinahe fraglich, ob das Leben umfassender sein kann als all diese 
Fragen. Aber dieses ganze Zeug Ungweilt Sie? Die Balladen, Sonette, 
Versspiele bdriedigen Sie nicht mehr? Sie begreifen anch, dass dar 
Ausdrücken seiner selbst durch den Styl über all diesen Spielereien 
steht und dass die Literatur mehr liedet!tet als eine. . . Carridre? 
Allein Sie wissen nicLit, was mau an Steile dieses Firlefanz und dieser 
Ammcnmärdien aetsen soll? Die moralische Gewichtigiceit des BQ^ttv 
Schreibens lockt Sie und ich zerstöre viel in Ihnen, wem ich jetzt von 
»Charakter« rede und Ihnen rathe, vor Allem diese unerträgliche 
Atmosphäre zu verlassen. Haben Sie nicht auch, indem Sie bei diesem 
Absehen anlangen, ein gründliches GefOhl der Anfrichtigkeit? 

Ich bitte Sie, mich nicht misszuverstehen. Ich beschuldige keinen 
bestimmten Schriftsteller, ich behalte nicht die Menschen im Auge, 
sondern die Grundsätze, welche sie bewegen. Ich bestreite, über allen 
diesat Individnen, das Lebensprincip dieser Gruppe. Ich be* 
schäftige mich nnr mit falschen Ideen, und diese sind es, nicht die 
Menschen, die uns bedrücken. Hier liegt eine vor, und sie ist der 
Grund unserer Qual. Es ist die Vorstelinng, welche wir uns von der 
Beschraukung der Kunst machten. Wir haben uns selbst gefangen ge- 
halten, wir Ittben es nidit gewagt, in unserer Zeit su be^dien. Heute 
ersticken wir in unserer engen Atmosphäre, aber wir wagen uns nicht 
ins Freie, weil der iJü'm der Welt uns Kopfweh verursachen könnte. 
Und trotzdem leben und handeln alle Anderen in diesem Lärm I Wagen 
wir es, dieser ersten Betäubung zu trotsen, je länger wir es versuchen 
werden, umsomehr werden wir aufblühen. Das Bett schwächt den 
Krauken, wenn er schon einmal au"c'cruht ist! 

Unsere Generation hat gerade so viel Talent wie jede andere, 
vielleicht sogar mehr in vielen Punkten« Sie hat undenkbar viel Mittel 
gefiindeo, weldie den Jungen Leuten Wege zur Eat&ltnng ihrer Senst> 
bilitäten eröffneten, so dass sie sich heute iu jeder Weise gehen lassen 
können. Trot/dem stirbt die Literatur dieser Generation? Trotzdem 
ermüdet und langweilt sie uns? Das kommt daher, weil die Energie 
dieber Leute dne gans mneilidie war, weil sie den Werth ihrer Priin- 
cipien nicht durch eine ottem, unbeugsame Führung ihres Lebens 
documentirten, weil sie es verschmäht, sich activ zu bethätigen, und 
weil dieses Verschmähen heute einer Ohnmacht gleichsieht In diser 
Wdt der durchaus voniefamen Revuen, der beschränkten Oeffentlichkeit» 
der isolirten DoctEinen mangelte eines, der Charakter! Und was nenne 
ich mit diesem Worte, welche-^ Sic so sehr irritirt' Die fortwährefwli; OTen- 
barung des Menschen in seinen Schriften, seine fortwährende stumme 
G^enwart in seinen Arbeiten, sein Wesen, welches im Spiel der Kunst 
ab Einsatz gilt Sie sagen, de» die Betreffenden sich ohndiin in ihrer 
Kunst offisnbart hatten? Nein, nicht genug, sonst kdonten sie nicht 
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aljhmeii m der Gesdlschaft, wddie ae auch uns eröffnen wollen. Nein, 

sie haben gezaurlert, ironi^üt, speculirt. Als Sühne des Kriticismus- 
wollten sie nicht einfach glauben. Und heute, was sehen wir bei aller 
ihrer Absichtlichkeit, üucu halben Wurten, ihrer skeptischen Eleganz, 
nk Üuer ZnrOdnreisaiig des gewöhnfidien Lebens mit ihrem UEbb- 
darinenthum, mit ihren diplomatischen Künsten» mit ihrer Beacfaiinkniig 
auf die Elite und den Snobismus? Eine ungeheuere Prellerei, ein 
Mangel an CbarakterkraUten, der drohende Zusammenbruch 1 Ja, die, 
von denen ich rede, haben das Leben viel zu sehr von oben herab 
angesehen, obswar sie doch nicht die Kraft hatten, sich s^nen Rei- 
zungen 2u verweigern. Es wird nöthig sein, dass wir aufhören, die 
Gezierten zu spielen. Wir ünden um ins volle Leben nur, damit wir 
unsere spitzfindigen Grübeleien über Alles und Jedes machen können. 

Sie adneiben mir: »Aber welche Actumen sollen wir unter- 
nehmen?« Alle, meine Herren, Alle, die sich Ihnen bieten. Wenn Sie 
Charakter haben, so bejahen Sie das bei jeder Gelegen- 
heit Es gibt keine kleinen Anlässe aui moraiischem Terrain, es gibt 
bwie geringen Vorkommnisse. Sicherlich wfltden Sie tnddngsdn, wenn 
Sie sidh im Sturm dem Apostelthum oder dem Öffentlichen Tribonen- 
thum in die Arme werfen würden. Aber ver';iichen Sie doch vorerst 
eine £roberung Ihrer selbst Sie werden erschrecken, wie viel Sie noch 
an xealisiren haben und wie sehr unsere veifdnerten Poeten in ifarar 
moralischen Existenz roh und uoausgebildet erscheinen. Nur allein der 
moderne Mensch gibt sicli niemals Rechenschaft über sich selbst, er 
verhört sich selbst nicht mehr, weil er an irgendwelchen Aeusserlich- 
kciten herumkritteln oder an seinen Werken klügeln muss. Wenn ich 
Ihnen sage: BVblUtthren Sie alle kleinen Actione», welche sich Urnen 
bieten,« so höre ich als Antwort Ihre tmsichere Frage : »Was für kleine 
Actionen?« Ach, die grossen Fragen erscheinen Ihnen ja nur gross, 
weil sie einen sichtbaren und äusserhchen, durch die Gewalt der That« 
sachoi bestimmten Efifect madien. Aber nntersuchen Sie sdbst Ihr 
privates Leben, und Sie werden Gelegenheit genug finden. Es genügt, 
wenn Sie sich wirklich entdecken wollen. Das Wesentliche ist: Seine 
moralische Fersönlicbkeit als vorzüglichstes Object seiner Sorge zu be> 
trachten. Üie SdiriftsteQerei kommt erst in zweiter Linie. Was die 
heutige Generation ertödtet, ist ihr inniger Rapport mit dem Buche. 
Ein Buch ist nur das Zeichen eines Menschen, der sich 
stetig vervollkommnen will. Was :iber "^oll man ;ii einem 
Menschen sagen, der sich nur damit bcscixaitigt, acmc Bucher zu ver- 
vollkommnen? Er hlOt die Folge fttr die Ursa^ and farmgt sich selbst 
diesem Fetischdienst zum Opfer. 

Es fehlt den Büchern dieser Autoren an Energie, weil sie nicht 
genug privaten Charakter besitzen. Der Mangel an Charakter ist das 
Kennzetdien des Symbolismus gewesei^ deshalb sah er so ausgemeigdt 
aus und ging an sich zugrunde. Wir wissen Alle, dass er uns eme 
gewisse Sensibilität gebracht hat. Aber er blieb unbeeinflussbar vom Leben. 
Er hat nicht einmal die Lebensstärke einer Schule erreicht, was gewiss 
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kein Zeichen einer dauernden Kraft i-t Kr h.it gar nicht bestanden, 
denn keiner seiner Adepten vermochte durch ihn sein \Vescn anszn- 
ilrückeo. Und dennoch hat man sich um dieses Nichts geschaart, nicht 
ebniftl aus TVeude aa der Verekigung, aoaden ans SddaflTheit^ ntti 
die Fast zu erstrecken, um sich in der öffentiichen Meinung eibte 
Platz zu erobern. Der Symbolismus, diese stumme Gestalt, hat ihnen 
hergebaltea, um das zu sein, was man juridisch die »verantwortliche 
Person« einer GeseDsdiaft nennt. Hören Sie einen Moment auf, 
Ihren Styl zu vervollkommnen ond beschäftigen Sie 
sich damit, Ihr Denken von den Clich<5s der Solidarität 
zu befreien. Sie werden noch immer Zeit finden, sich mit dem 
Worte zu vergnügen. Nicht das Talent ist zur Stunde das Primäre. 
Alles berstet vor Talent Nötiug ist aber Jctst Charakter. Beginnen 
Sic damit, freimtttbig über alle Dinge herauszureden. Das ist die erste 
der »kleinen Actionen«. Das ist sehr hart, Sie werden es nicht ohne 
Mühe thun, aber es muss sein! Uebrigens ist es die beste moralische 
Politik. Sie werden hier geborgen a^L Die £btfiu^ilMit wird Sie beaser 
schntsen als die oompliciitesten Henimredereiea. Man ftrchtrt Jenen, 
der ruhiir '^a^rt, was er denkt. 

Suchen Sie um sich herum die Charaktere. Fliehen Sie alle un- 
echten Solidaritftten, scheiden ^e von all«- kleiolichen Gemeinsamkeit, 
handela Sie wie ein fremder Besudier. Betrachten Sie namendidi Jene, 
welche Tlinen durch ihre Werke oder ihre Thaten nahegehen, .suchen 
Sie die Menschen unttn Aeltcren Avie unter ihren Kanicraden. Schauen 
Sie jeden für sich an, unu zwar stets mehr mit dem Herzen wie mit 
dem Geist, denn man nihert sich einem menschlichen 
Wesen nur, Avenn man es Hebt. Wie viel Leute sprechen am* 
gezeichnet, auch über Moral. Sie wissen, dass man mit einer ge- 
schickten Handhabung der Worte sogar die lUusion einer gewissen 
inneren Noblesse erseugen kann. Vergessen Sie alte Worte, sehen Sie 
anf die Ibndlungen. Noch mehr: Prüfen Sie mit den Fühlern des 
Her/ens witer der UnvoUkommenheit einer Thal die Intention der- 
selben. 

Wenn Sie diese Vorbedingungen gescliafien haben mit solchen 
»kldnen Actionai«, wenn Sie »ch die Beweise von Qnrakter nach 

der moralischen Seite hin geliefert haben, so bleiben Sie an der 
Grenze jeder Gesellschaft, refusiren Sie alle Abzeichen, Etiquetten, 
Cliquen, Functionen. Aus diesem falschen Schein gehen Sie stets ge- 
adiwidit, nicht gestärkt hervor. Es gibt nur eine Gemdhisamkeit, fai 
wdche Sie eintreten können : die der Charaktere, welche Ihnen gleichen, 
wenn sie auch in ihren Berufen durchaus verschieden sind. Ich habe 
vier Leute gekannt, deren Seelen aneinander hingen und die ich &st 
vollständig in ihrer Uebeinstimmtug mit der meinen acoeptirte. BSner 
war ein Schmied, der Andere ein Romancier, der Dritte ein Guts- 
besitzer, der Letzte Physiker. Und irh hnhe mit diesen mehr Be- 
rührungspunkte als mit allen Collegen meiner Generation, denen ich 
in den Redactionen die Hand schüttle. Schränken Sie sich 
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nur nicht auf den Verlrehr mit Literat er ein. Das 
s c h w a c h t Die Künstlerbeweguug, die xu verlassen Sie Lust habeo, 
ist em Leben unter Auguren bei verhängten Fenstern. Wenn Sie 
damal in ihre ZmuameMat^ ejngedntiigai sind» werden Sie die 
ganze Mis^e gesehen haben. Entweder Sie besprechen Fragen des 
Berufes oder sie verleumden einen Abwesenden oder sie reden so ein- 
fältige Dinge, wie sie viele Bourgeois nicht reden wollten. Es gibt 
Kairflentei wddie mhre Menacben und, Leute von geradem Herz und 
Verstand und symbolistische Poeten, die weder als Poeten, noch als 
Individuen bestehen können. Fliehen Sie und suchen Sip ! Wenn Sie 
glücklich sind, werden Sie bald zu grösseren Actionen kommen. Sie 
sagen: >Ah, es ist schwer, mit der Menge in Contact xn komnieB.« 
Doiken Sie, daas es schwieriger ist, wie si^ in eine Uterarisdie Bmder- 
sdiaft aufnehmen zu lassen? 

Sic fragen: »Was gibt's denn zu thun?« Aber es gab niemals 

irgend ct\Yas zu tiiua ausser für diejenigen, welche Lust zupa 

»'nnin« hatten, und diese finden Mets ihre Anttsse. Fragen Sie mich 
nur nicht: »Was gibt's zu schreiben?« weil sie dann wieder nur 
mit Worten zahlten. Wir haben genug Worte gehört. Drei Viertel 
unserer Dichter hätten nach ihrem Buch stillschweigen können, aber 
sie begannen von redils nach links an schreiben, dasselbe anter tmem 
anderen Titel, aber nicht um eben Schritt weiter nach vorwirts en^ 
wickelt Gerade dies hit (?en Aerger, die Langeweile erzeng^ welche 
Sie jetzt fühlen. Denn schliesslich haben Sie dieselbe Manier wie einst, 
sie sind sogar in Folge der Uebung gewandter, und dodi machen Sie 
einen widrigen Emdruck. Und glauben Sie, wenn Sie die geistige 
Energie in diesen Dichtungen einschStzen wollten, rpan würde be- 
sonders viel finden ? Machen Sie es nicht so ! Sagen Sie sich, dass die 
geistige Energie Ihrer Schriftlichkeit umgewandelt werden konoe in 
ihren activen Werth. »Was gibt*s zu thun?« Nichts? Dieses Nichts 
ist in Wirklichkeit Ihre ganze Epoche, wddie wartet, dass man handle. 
Sie bezeichnet nichts, sie fragt nichts, denn wenn sie dies vermöchte, 
wäre es schon der Beginn der Ausführung. Die Stellung einer Frage 
ist bereits der Anfang ihrer Lösung. Wenn Sie fragen: «Was gibt's 
zu thun?€ wollen Sie, dass man Ihnen schon eine bestimmte That 
bezeichne 1 Sie bieten sich an vnc ein Beamter, nicht wie ein Er- 
finderl Glauben Sie, dass unserer Zeit nichts fehlt? Aber sehen Sie 
sich doch diese Zeit an, weldie unsere Symbolisten verleugneten, ohne 
in ihr gelebt sn haben ! Betrachten Sie sie: unruhig, fiebernd, morsch 
in seiner alten Politik, seiner alten Moral, von Einbildungen und 
Tragik lebend, jeden Tag hoffend, dass es ninrcren schon anders sein 
werde. Leben Sie aufrichtig, und Sie werden entdecken, was Sie thun 
müssen. 

Ich bin überzeugt, dass diese intelligente Generation irre ge- 
gangen ist eben durch die Excesse ihrer Intelligenz. Ich war ja auch 
mit dieser Intelligenz verknüpft, sie hat mich enttäuscht. Ich habe 
mich veigewaltigt geiUhlt durch den Frost, die Kfllte dieser Logik, 
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den Kriticismus, die Diplomatie, die Absichtlichkeit dieser Leute. Ah, 
Alles sagen, AUes wagen, sich freimüthig irren, leiden, aber nur nicht 
mehr diese Uebeiliebiuig, diese KJÜte ertragen. Und, Herrgott, wom 
so viel oratorische Vorsicht, so viel Geheimnissthnerei, so viel Diplomstie, 
so viel Spannung? Alle diese Menschen sind mir ^^■lc alte T^eute vor- 
gekoramen oder, besser gesagt, an Stelle von Menschen fand ich 
Literaten. Aber glauben Sie, dass die Schriftstellerei alle Menschlich- 
keit ersetieii kann? Mit seinem Hersen leben, sich selbst and dann 
erst sein Talent vervollkomninen, sich eine reine Gemeinschaft 
schaffen, leiden, das sind jene Grundsätze, welche Jeder seit Langem 
befolgen sollte 1 In wie vielen von diesen brillanten Büchern, diesen 
ingenidsen modernen Dichtungen finden Sie da^ tras ich das Hers 
nenne, jenes dunkle Wort, welches die Frauen so gut verstehen, dass 
sie daraus das Studium ihres Lebens machen und welches die alten 
Dichter die »Töne der Seele« nannten ? Beinahe nirgends, aber überall 
bis zum Ueberdruss diese Spielereien der Talente Sie haben genug 
davon? Also beginnen Sie jene Prtncipien von nch zu weisen, welche 
all das verursacht haben I 

Weisen Sie diese Grundsätze von sich, und Sie selbst werden 
verwiesen sein! Das ist nöthig. Stehe allein da! Gehen Sie ein wenig 
abseits und aucben Sie sich diefenigen aus, wdche Ihnen rdn genug 
erscheinen, um mit Ihnen beisammen sein zu können. Sie werden 
sdhen, auf wie viel verschiedene Arten die Bilder der Menschen Ihnen 
unter der Hand zusammenbrechen, zusammenstürzen. Nein, sehen Sie, 
sdir wenig Leute um sich herum und einige stärkende moralisdae 
Mittd, das ist das ganze Gepäck eines activen Menschen. Ich bete 
Emerson an, weil ich ihn niemals geöffnet habe, ohne darin einen 
milden Satz gefunden zu haben, der mich wieder gerade aufrichtet. 
Er ist fllr mich eine Verjüngung des Mutes. Ich habe auch Carlyle, 
Poe und Laforgue bei mir, das sind fast meine einzigen moralischen 
Gegengifte, mein Reisegeld, die gewiss auch ihre Begleiter finden. 

Das T^hcn, der Charakter ist Alles! Der Charakter bringt kein 
Talent, aber er fuhrt es bei denen, die welches besitzen. Ein Mensch 
von schönem Qiaraktef kann erbimliche Gedichte madien, aber ein 
Blann von niedrigem Charakter wird niemals schöne machen. Für den 
Einen liegt die Möglichkeit des Misslingens, filr den Anderen die 
Gewissheit vor. Wir haben gelebt, Sie und ich, inmitten von Leuten, 
welche in literarischen Dingm sehr erfahren aber sonst nur grosse 
Kinder waren, rudimentäre Menschen, Fehlgeburten, Leute, wdkke 
jede moralische Fracre zum Gähnen bringt, und denen das Leben 
nichts Anderes schenkt als ein paar Metaphern. Meinen Sie — in vollem 
Emst <— dass unsere Dichter zwischen Dumas fils und Ibseii einen 
Uatenchied erkannt haben, abgesehen von der technischen Udler« 
legenheit der Dramen Ibsen's? Sie haben über Dumas das Kreuz ge- 
brochen wegen der Niedrigkeit seiner scenischen Kunst, und sie haben 
nur gelobt wegen der äusseren Schönheit der Dialoge und der tragi- 
schen Disposition seiner Dramen. Ich habe Viele gefragt, was sie über 
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Nora, Brand, Borkmann denken, und versichere ich Ihnen, das moralische, 
d. i. das tragische Verhängniss dieser Gestalten ist ihnen vfülig im 
Lhtnkelo geblieben. Einer unserer besten Romanciers sprach jungst in 
eiam Vonmt tob «etneai Wunsch, eunnal «ne rein geistige EiMtkMi 
«idi aheben zu sehen flbtt alle Erregungen der Sentibititit. Er 
ifteint, dass die Ethnologie z. B. durch die Vorführung von Rassen- 
kämpfen eine sehr starke, generalisirtere Erregung hervorrule» könne 
als die Darstellung eines individnellen DramM. Er bllt die reine Ver- 
nunft für eine Quelle von Erregungen, würdig der Zokiinfi^ jedenfalls 
der Zukunft des Geistesadels. Niemand hat ein Wort über dieses 
Todcsiirtheil unserer individuellen Künste geredet, nicht einmal in 
irgend einem Winkel der Revuen, wo die Fragen der Coterien SO oft 
iloen Fiats finden. Sprechen Sie sn diesen Leuten von Sociotogi^ 
Moral, MassenpqrdiolQgie, unterhalten Sie sie mit einer allgemeinen 
Idee, welche das Leben einer Nation ausmachen kann, sprechen Sie 
mit ihnen vom Pauperismus, von der Agonie des centralen Europa 
nnd der lateinisdien Rassen, sie werden antworten: »Dm gdit ans 
nichts an. Wir sind Künstler!« Sie frageo, was ihnen dann snr Kunst 
wird? Ich habe gesucht und nichts gefunden. Ich constatire ein gewisses 
Interesse (ilr Formen, ein Register von technischen Verfahren, aber 
— kdn Feuer, wo eine unruhige Seele sich wärmen kOnnte. Also — 
Künstler sein i Aber was ich will, ist : Mensch sein. Und das werden nie 
nidi nicht lehren, deshalb nehme ich meinen Weg und suche rindcr<^',vo. 

Meine Schlussfolceninp: : Drücken Sie jetzt Alles durcii ihren 
Charakter aus, wie wenu es Ihnen nicht gegeben wäre, eines Tages 
Alles — mit indir Echo — durch die Literatur «nszudrflcken. Be- 
trachten Sie sich, wie wenn Sie auf die menschlichen Mittel 
beschränkt wären, ohne die literarischen zu benütren. Ihre Bücher 
werden dann sein, was sie sein werden, es läuft ja so viel Zufall beim 
Erfolg der besten fittcher mit. Aber Sie sdbst werden wen^tens sem, 
was Sie sein wollten : Ein Mensch, der an sich sdlbat mit remen Händen 
gearbeitet hat. Ich habe Ihnen gesagt, was ich Ihnen sagen wollte. 
Kehren Sie nach Hause zurück, rüsten Sie sich, lieben Sie ihre Zeit 
und e rwa rten Sie Alles von Ihrem Gewissen und Ihren natürlichen 
Fähigkeiten, nichts von den Sdiulenl« 

Das sind ?o ziemlich die (Jcdankeo, welche ich einem der Briel- 
schreiber, wenn er mir hü Gesicht käme, mittlieilen wollte. Ks ist un- 
lengbar, dass wir su vki Blidier fabridrten und su wenig Menschen 
erzogen. Eine Wiedererfaebimg des Menschen ist nöthig, ein reiches, 
kühnes, verständiges lieben, ein werthvoller Gebrauch unseres Blutes, 
Doch nicht flüsternd, klügelnd, indem man sich verschliesst, gelangt 
man dahhi. . . . Jemand sagte mir: »Ah, Sie suchen Abenteuer? Ab^ 
sind das die Rufe eines Poeten?« Was liegt an den Namen? Ob mein 
Ruf der eines Dichter ist, wer kann es wissen? Aber es ist der Schrei 
eines Menschen, das weiss ich! 
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Vott Oscar Panizza (Züricii). 

Wenn das Kossen weiter nidits wäre, als was die materialistische 

Weltatsffassung aus ihm macht : die Contractur des musculus sphincter 
oris unter gegenseitiger Näherung, Berührung und Ahschilfenicg des 
in Frage kommenden Lippenpaares, dana stünde es schlecht um diese 
Ariefe, Siegel und Vorixiten des Liebesgottes — ach, und dann wXre 
es schlimm bestellt um die jungen Mädchen, die einzig and vor Allem 
darauf bedacht sind, Kussgelegenheiten zu erfinden und Küsse sich 
stehlen zu lassen im Hellen und im Dunkeln; denn zur gegenseitigen 
Quetschung und Abschillenmg des Schliessmn^els des Mundes, des 
Mtucuhu sphincter oris, Hesse sich kein Mensdi herbei, besonders die- 
jenigen nicht, die, auch nur für kurze Zeit, von einer Prhliessung des 
Mundes durchaus nichts wissen wollen, die ewigen Plaudertaschen, die 
jungen Mädchen selbst. 

Aber, Gott sei Dank, das KUssen nimmt sich gans anders ans, 
wenn wir von der Epidermis und dem Schliessmuskel des Mundes ab- 
sehen und uns in die Psyche begeben und dort die Scala von Empfin- 
dungen und Ahnungen verfolgen, die mit dem Austausch jenes merk- 
würdigen Symbols und seiner stammen Geberdensprache in uns erxengt 
werden, ja für die eigentlich die BerOhrong der Lippen nur das äusser- 
lichi^ oft nebensächliche Begleitzeichen bildet. 

Jede zufiUUge, unbeabsichtigte, unvorhergesehene Berührung von 
Fleisch za Fleisch, von Haut zu Haut, von Epidermis zu Epidermis 
bei anscren Neteimenschen, z. B. im Gedittnge, ist ans peiiüicb und 
äusserst zuwider. 'Frcj-telnd 7,iehen wir uns von solchem Rencontre zu- 
rück, wohl in der stummen Ahnung, dass Ueliertra^'nog von irgend 
Etwas stattfinden könne und dass unsere Indiviiiualität und Singularität 
gestört werden kann. Also Uebertragung Y<Hi irgend Etwas findet 
dann höchstwahrscheinlich wiiklidl statt, und wttren es auch nur 
Nervenströme, die durch die Reizung der Epidermis und der darunter 
liegenden nervösen Endorgane hervorgerufen wurden. Wenn dies schon 
bei den Fingern der Hand der Fall ist, wo wir die feinste lAiter- 
scheidung beim Händedruck, er sei von einem alten lilann, von etner 
Dame, von einem jungen Rrädchtn, von einem Kinde, von einem uns 
Wohlwollenden, von einem uns Misswollenden, von einem gänzlich 
Indi&renten, zu machen wissen, wie viel mehr bei einem so reich aus- 
gestatteten nerrOsen Bndoigan wie der Lippe, die schon mit Rflck> 
sieht auf ihre anderweitige Verwendung als Wächterin des Athmungs- 
geschäßes und ihre Unabkömmlichkeit im Hinblick auf die Geberden- 
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spräche sich nur im äussersten Nothialle dasu beigeben kännte, «dl 
den Mond verschliessen zu lassen. 

Wenn also tdum fiertthrungen von Nackt zn Nackt äusserst 
listig empfunden weiden und die Lippe tausend Gründe für einen 
hätte« diese vornehmere und wichtigere Stelle der Körperoberfläche 
und des Körpcrciaganges nicht der Pressung und Berührung preiszugeben, 
welch wichtige Momente müssen es sein, die all diese Rücksichten bei 
Seite sduebea und xa jener dektrischen E^tladimg fthren, die wv »Kuh« 
nennen? 

Ist der Kuss das vorbedeutende, -inbewusst getauschte .Symbol 
für eine andere, spatere, intensivere, noch zu erwartende, die Nerven- 
endigungen in directcten, gegenseitigen Contact bringendenBertthrongi also 
ein rein senielles Zeichen, ein erotisches Sigel in der Kurzschrift der Liebe? 

Oder ist es zunächst nur der Austausch und die Aufhebung von 
contraren Spannungen und Dranggefühien, die sich in beiden Theilen, 
in beiden Ii^ividiien, die lange nur durch Blidce, Worte nnd Hände- 
drucke verkehrt haüben, angesammelt haben? 

Aber warum d.mn gerade durch den Mund den Austausch vor- 
nehmen, die Wogen sich glätten lassen, wo in den Händen viel breitere 
Flächen zur Verfügung stünden? 

Ist die Lippe, weil dem Gehirn näher und gleichseitig in der 
Nähe des Herzens, ein glücklicherer und sichererer Entlader nervöser 
Dränge, als die entfernten, kühleren Extremitäten? 

Oder war die Lippe wegen des durchscheinenden Koths des 
Herzblutes, welch letztoes fibohaupt ab Sits des Lebens betrachtet 
wurde, als lauterer und intensiverer Verkündiger von Gedanken und 
Gefühlen angesehen gegenüber jeder anderen Stelle des Körpers ? 

Oder war es das musculöse mimische Spiel beim Sprechen und 
Veritttnden von so viel Bitterkeiten und Süssigkeiten des Innenlebens, 
weldhea den Eroberer, den Werber, den Brutalen auf diese Knospe xn- 
StQrsen liess, um sie zu quetschen, zu brechen und tu er-^ticken^ 

Oder — ietzlich — ist es einfach die tappig-zugreifendc Manier 
des Kindes, welches Alles in den Mund steckt, und welches, auch er- 
wacliMn geworden, selbst die Liebessefansudit m die Magensprache 
übersetzt und sein wildes Verlangen: ich hab' dich zum Fressen gern I 
nur Asegen der factischen Unmöglichkeit mit dem Kuss, mit dem An- 
satz zum £eissen, bewenden lässt? 

Ach, meine sdiönen Damen und sdir wertben Fräuletes, Sie 
dürfen sich glücklidi sdlfttsen, in einer dem Licht zustrebenden Zeit 
zu leben, in der Sonne, Blumen, Rosen und Frauenlippen geschätzt, 
gepriesen und geküsst werden dürfen. Noch ist es nicht lange her — 
und noch ut die Zeit nicht ganz vorbei — dass alle diese Dmge mit 
dem Horror des Sdumdems, mit dem Makel der Sünde, mit dem 
Stempel der Gemeinheit, mit der F>tiquette teuflischer Sinnenlust bedeckt 
waren und selbst vor Smnenlust brennende Kiferer sich ein Vergnügen 
daraus machen durften, naive, kindlich-gläubige Mädchen auszubaldowem 
und in ihren beiUgsten Naturempfindungen su beschimpfen. 
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Hören wir, was der küble Dialectiker und groteske spanische 
Jesuit Sanchez über diesen Gegenstand zu sagen weiss: 

>SoU ich jettt lateinisch oder firanzOtbch mit Ihnen reden? — 
Oder deiMsch? — Ich will das Lieblichste in Deutsch — das Gefithr- 
Uche in Französisch und das Niederträchtige in Latein gctien.« 

Man sollte glauben, dass wenigstens Ehtg aten si( h strnt lns l:i;ssen 
dürfen. O mein Gott, du sündhaftes Wien, wxc weit bist du entfernt 
von dem Ideal scholastischer Tugendweisfaeit, «nd veldie Berge von 
Sünden hast du durch Küssen, sagen wir seit deinem grossen Prediger« 
Schalk, Abraham a Santa Clara, zusammengehäuft I Nur als äussere 
Liebeszeichen, indicia amoris, entscheidet Sanchez, sind diese Küsse 
erkubt xtnd nidit in der Oefientlidikei^ also s. K tm Stadtpark. 
Gehen sie aber Uber die rein Susserlichen Symbole hinaus und haben 
Erregung im Gefolge, o5 voluplatem captandam^ dann sind sie — Tod- 
sünden, peccata mortaiia, denn jede sinnliche Berührung zwischen Ehe« 
gatten, die nicht im directesten Bezug zur Erzielung von Nachkommen- 
schaft steht — non nlaia ad eopiüam — ist TodaUnde. Denn Shmo 
lichkeit an nnr! für sich, »reinlich und zweifelsohne«, als Selbstzweck, 
ist das grauenhafteste Verlirechen im ganzen Bereich der Christenheit. 

Ja, was sollen denn dann die Unverheirateten thun? — Die soll 
der Tei^fel holenl O der hat sie schon: Wartet, ich Icomm' eudil 
Mebt ihr, diese Centner-Heiligen und Grotesken des Geistes ä la 
Sanchez, Alphons de Ligorio, Gury u. A. haben umsonst gelebt, sich 
Nachts die Nägel abgebissen und diese kol(»salen Folianten geschrieben, 
die heute den naverschlmten Phitz auf unseren Büchereien wegnehmen f 

>0 küsse Qur! O küsse uur! 

Da« iit dift Fraod« der Nitür . . .< 

Meint ihr, es werde immer nur »Die schöne Galathea« ge- 
spldt oder der »Venusb er g« in Wien inscenirt? Etört, ihr VemiGhten: 

Küsse auf die Wange, auf die Stirne oder auf die Hand — in parlibus 
honestis — können, auch /wischen Personen ^■erschiedeQen Geschlechts, 
wenn sie den Gebräuchen der Ftiicht, der Urboniut, der Freundschaft, des 
Wohlwollens, der Wiederaussfibnnng entsprechen, auch vor der Reise 
und nach der Rückkimft, wenn mir keine Faser sinnlicher Delectation 
sich dabei rührt — delectatio venerea — als sündlos hingehen. Auch 
Küsse zwischen Kindern, die ein Zeugniss gänzlicher voluptuöser Un- 
fthigkeit bdfaringen kdwnen — ailmc reptOt^ l^dhdt incapiu» — 
kennen hingehen. 

Der Kuss auf den Mund ist überhaupt gefährlich. Denn der 
Mund zählt, sobald das Küssen in Betracht kommt, für das Christen- 
thum bereits nicht mehr als pars homsta. Aber jeder Kuss, gleichviel 
wie, wo und wann, wohin, von wem gegeben, von wem erlitten, 
ist, sobald sich die leiseste delectatio Ubidinosa rührt, ein Todes- 
verbrechen — peccatum mortale. So entscheidet Debrayne, der Ver- 
fasser der berühmten Moechialogie, welche so ftirchtbajre Dinge ent- 
hilt, daas sie nur den Friestem und selbst diesen nur lateidsch in 
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die Ebnd gegeben wird. Veriasser dieses musste ein Zeugniss beibringen, 
dass er in den Schoss der alleinseligmachenden Kirche zurückgekehrt 
ist und sich für den Friesterstand vorbereitet, sonst hätte er dieses 
furchtbare Beschvömngsbnch gegen die Siimlicidceit oidit av^efolgt 
criulten. Debrayne selbst ist Priester, Oxdensmöoch, docleur en midecine 
und professeur parlicuUer de midecint pratique bei dem Orden de la 
Grande-Trappe (Trappisten). Das Buch erschien zu Brüssel 1846 in 
der Imprimerie Vanderborcht. Jeder Brief dahin ist, wie ich versichern 
kann, notdos, denn das Buch ist nicht su haboi. Aber der lustige 
Ldo Taxil hat es in seinen Livres secrels des Confesseurs wörtlich ab- 
gedruckt, wie ich für diejenigen, die es auf ihrem Weg zum Venusbexg 
etwa vx benützen wünschen, mittheilen will 

Noch strenger ist der beflige Ligorio. Selbst der Knss twisdien 
Verlobten — und er hat natürlich keine Wiener Verlobungen im 
Auge, die wieder auseinandergehen — ist ihm anstössig. Der Kuss 
an sich wäre nicht so schlimm, wenn er ohne die bekannte LibidttAt 
ansgef&hrt werden konnte. Dies ist aber wenig wahrsdheinlidi wegen 
der Vemichthett des mensddichea Fieisdies ^ oh cotruptam hommis 
naluram — so muss auch er, gar wenn er von Mund : it Mund ge- 
geben wird — otculum oris d — und entr:etzlic Ii l;m;_; dauert — - 
si fiat more valde moroso — zu den l'odsündea gerechnet werden. 

Das Kossen von Knaben, wie ich hier bemerken will, haben jene 
Italiener und Spanier bei ihren heiligen Studien sehr wohl vorgesehen. 
Das Küssen von Knaben ist erlaubt. Jawohl! Aber — hier hinkt 
immer der Pferdefuss hinten nach — nur unter Ausschluss jeder libidi- 
ndsen Absidit Hier ist Sanchez unerbittlich. 

Das Infamste aber, nur unter dem Zusammenwirken aller Teufel 
in der Hölle mögliche Ereigniss, i^t der Kuss in den Mund, oscuhts 
in ortf das Schnäbeln — columbmum ist hier der technische Aus- 
drack. Hier sdiemt Sanchez mit einem grotesken Luftspnxng von 
seinem Sessel anfsufiduen und bis zur spinnwebigen Decke seines 
Studirzimraers emporzufliegen; und ^ Ihst nT:s drr T.ettern scheint uns 
eine gilblichc, spanisch-verzerrte < jrinrisse entgcgcti/.irlenchten, wenn er 
auf dieses Capitel zu sprechen kommt- Hier bitte nur iateui: *si 
rtpitatur crispit et guüaüt laMt — wer mit den Lippen und der 
Zunge solche Bewegmigen madit — auf sii columbnmm — nach 
Taubenart — tmmtssa sciUctt Ungna unim in os alirrun — der ist 
verflucht (wie es im »Tannhäuser« heisst), der hat auf keine Gnade 
mehr su hoibn ; mag er zehnmal verharatet sein nnd AUes nnr im 
Hinblick auf die Nachkommenschaft thun — hier hilft ttidits mehr, 
Sanchez selbst könnte nicht mehr helfen, und Ligorio wendet »di ver« 
düsterten Antlitzes ab. 

Wie aber singt Gende und fidelt der Strauss? 

•Ach, lo ein Kost, 
Welch' ein Gcaass l . . .« 

Ogottogottl 
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Von Professor ENRICO FeRRI (Fiesole). 
A,«toiriffrte UabeiMtiraK Tom WktHBUi Thax. 

Bis in die letsten Zeitea studirteii die Criminalisten nidit den 

Verbrecher ; sie beschränkten ibie guize Aufmerksamkeit und die ganze 
Anstrengung ihrer Syllogismen auf das Studium des Verbrechens, d^s 
«e nicht als die eoäiilllende Episode eines Existenzmodus, sondern 
«mfiidl ab dhe Verletzung der Gesetze ansahen. Sie sahen in dem 
Vergdien nur seine juridische Oberfläche und dachten nicht daraUp die 
tiefen Wurzeln desselben in dem rath nlogi'^cheQ Grund und Boden der 
individuellen und socialen Entartung zu suchen. 

Die Kunst allem, die sicti der Wirklichkeit genähert und directer 
von ihr beemflusat wnrd^ hatte in den beredten Plaidoyen der Schwur- 
gerichtsverhandlungen, im leidenschaftlich bewegten DraiUi im Roman 
die menschliche Anah se des Verbrechens. Daher hat sie auch häufig 
— besonders vom psychologischen Standpunkte und zuweilen mit 
der Uaren Ansdiauung des Genies — die Grundlagen der criminali- 
stischen Anthropologie vorweggenommen, jener Wissenschaft, die 
die Arbeiten Cc-arc I ombroso's und der positivistischen Schule seit 
kaum 20 Jahren gescliaffen haben, und die sich das Studium der 
physischen und psychischen Constitution des Deliequenten zum Ziel 
gesetst hat. Unser Ziel besteht darin, an den durch die Kunst unsteib- 
lich gemachten Persönlichkeiten zu zeigen, bis zu welchem Grade es 
die künstlerische Erkenntniss verstanden, den von der wissenschaftlichen 
Erfahrung mit so schwerer Mühe erworbenen Grundlagen hinsichtlich 
der wahren Natur der Verbrechen und Verbredier zxt folgen oder sie 
sogar vorherzusehen. Denn die neue Wissenschaft des Verbrechens 
stützt sich, indem es die dassischen Doctrinen als Ausflüsse einer 
phantastischen oder conventionellen Beobachtung der Wirklichkeit ver- 
wirf^ auf directe und positive Erfidurongen ; und so wird sie auch 
sicher unsere psychologische Kritik der von den KiinsÜem geschilderten 
Verbrecher leiten. 

Die classische Jurisprudenz hat sich von C. Beccasia bis F. Cassara 
ausschliesslich mit den Verbrechen beschäftigt; sie liess die Urheber 
nn Dunkeln und legte ihnen einen einseifen DurdiBchnitts^rpus bei, der 
sich von den anderen Menschen in nichts unterschied, ausser wenn sie 
sich gerade ganz besonder«; anormalen Verhältnissen, wie dem Spiritis- 
mus, der angeborenen Stummheit und Taubheit dem deutlichen Wahn- 
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sinn oder dem ausgesprochenen Alkoholismus gegenttbersah. Aach 
beute — abgesehen von den vom Gesetze vorgesdienen Anonnalien 

— können oder wollen die Richter nicht in den Verlirechern Menschen 
sehen, die sich von den anderen durch bestimmte mehr oder weniger 
deutlich in die Erscheinung tretende Bedingungen physischer oder 
psychischer Art untersdidden. — Ihre eiot^ Sorge besiebt darin, 
den nicht auf den Angeklagten, sondern auf das von ihm begangene 
Verbrechen am besten passenden Artikel zu finden. Sie unterbreiten 
allerdings die Urheber seltsamer, grausamer, verhältnissmässig seltener 
Verbrediett der Diagnose da InenSrzte^ doch bei aUen andren ent- 
scheiden sie allein. Und bei der sozusagen anonymen Menge billigien 
;ie höch'fen^, nm ihr Gewissen zu beruhigen, die übUchen, unperSÖn« 
liehen, miiderndcn Umstände zu, wenn das menschliche Motiv des 
Vergehens sich ihnen ganz unwiderlegbar aufdrängt: das Elend, das 
den lindlichen Hungerleider zam Diebstahl getrieben, die zQgellosen 
Instincte des Jähzornigen, dessen Erziehung falsch oder gleich Null ist, 
der Hunger, der schiechte Rathgeber der mittellosen Unglücklichen, 
der sie zur Empörung oder zur unvermeidlichen Unzucht treibt und 
der in den entsetsUdien Niedeningen der Wdt der Elenden seine Opfer 
in Schaaren sucht und findet. 

Die Linderung der Strafe, die dann nis ein Act der Gerechtig- 
keit erscheint, ist im Gegentheil nichts weiter, als ein schreiendes 
Zeugniss fUr die Ungerechtigkeit der Gerichtshöfe. Sie versdüeiert die 
Unkenntniss der schmerzlicheu Bedingungen, die einen Menschen auf 
die Anklagebank wegen Verletzung der Gesetze bringen, deren chro- 
nisches Verharren und rlerei besondere Formen, die sie je nach dem 
Individuum, dem Lande oder dem AugenbUck annehmen, ihre Ueber- 
einstimmting mit dem augenbtiddichen socialen Leben beweisen. Diese 
Uebereinstimmung ist so gross, dass die Kunst es versdunfthtp ihre rtat- 
wischten und eintönigen Umrisse nachzuzeichnen. 

Dagegen beschäftigt sich die positive Wissenschaft wenig mit 
nombellen Unterscheidungen, die nur au oft bei Vergdien und Ver- 
brechen willkürlich angewendet werden und meistens unnütz sind. So 
sind z. B. die Unterscheidungen, die man bei den verschiedenen Ver- 
brechen gegen das bewegliche Eigenthum eingeführt, den hervorragen- 
den Dieben sehr zum Vonheil, den sie gestatten ihnen, das Gesetz- 
buch zu vermeiden, dass gegen die geringfügigen Diebstähle so überaus 
streng ist. Und doch sind diese Verbrechen, wenn sie nicht von Gewalt- 
thätipkeitcn begleitet werden, wie auch ihr juridischer Nnmc hiiten 
mag, tiutz ihrer verschiedeneu Formen gleich; es sind aües meiir oder 
weniger Aneignungen des Gutes emes anderen. 

Die heutige Wissenschaft bemüht sich, die Charaktere klarsu- 
legen, die die Verbrecher untereinander unterscheiden, und ihre psychi- 
sche und physische Individualität in dem einem jeden von ihnen eigen- 
tbflmUcben Milien aussudrOcken, sie setst schUessKch an die Stdle des 
classischen einsigen und farblosen Typus verschiedene Verbrecher- 
pbjrsiognomien. 
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Schon vor langer Zeit habe ich sie Bftmindich auf Ittnf Hanpt* 

typen zurückgeführt; dieselben sind: der geborene Verbrecher, der 
wahnsinnige Verbrecher, der Verl?recher aus erworbener Gewohnheit, 
der Verbrecher aus Leidenschalt und der Gelegenheitsverbrecher, und 
meine bio40ck>ligische Classification ist heute von allen Gelehrten 
&st angenommen worden. 

Diese charakteristischen Typen bewerben «^ich von einer grösseren 
zu einer i^erinr^eren Anomalie, d. h man tritU sie nirlir oder ivcnifrer 
hauhg lumiiten der grauen Miitclixia.ssigk.eit, die übrigens m der Ver- 
bredwrwdlt viel saUreicber ist als unter den dulidien Leu^ die den 
namenlosen und nnpersöolichen Chorus des täglichen socialen Dramas 
büdet. 1) 

Die Delinquenten, denen ich im Jahre den Namen ageborene 

Verbredhteri gab, sind Opfer der eiblidien Entartung, pathologischer 
Anomalien (der »Verbrechemeurose«), die sich nidtt auf ein biologisches 
Gebrci lutn, auf eine biologische Schlussverirrung — Blödsinn, \V:ihn- 
sinn, Selbstmordmanie u. s. w. — beschränken, sondern sich unter dem 
Drucke des Milieus zu einer anttsodalen und angreifenden Macht ent- 
wickeln. 

Diese menschliche Gestalt ist von der Volksanschauung ganz unklar 
aufgefasst worden, doch bis auf unsere Zeit ist sie noch nicht klar 
erfasst worden, sie wu:d jetzt noch haxtDäckig geleugnet, trotz der 
sdunecsUcben Enthünnngen der criminalistischen Anthropologie, dank 
dem Einfluss des traditionellen und oberflächlichen Spiritualismus. Noch 
immer «;tö=;st sich die heutige Wissenschaft an den vorgefasstcn Ideen 
der classischen Lehre. Ihre Anschauungen mögen noch so sehr 
mit der Wirklichkeit der täglichen Erfiüirung flberebstimmen, sie 
können sich in dem Uebd det geistigen Gewohnlimten auf den un- 
durchsichtigen Linsen des gesunden Menschenverstandes nicht klar 
gienug abzeichnen. 

Das Publicum kennt jetzt, dank den Gerichtschronisten, aus den 
Welken der wissensdiaftltdiei Propaganda, den ]»i^cho>anthropologtschen 
Typus des geborenen Verbrechers. Doch es betrachtet ihn noch immer als 
einen kaltblütig-gewaltthätigen Charakter, und das ist ein Irrthum. Der 
geborene Verbrecher kann ein ruhig-blutdürstiger Mörder, ein gewalt- 
tiiitig-bmtaler Entarteter, ein in Folge einer sexuellen Veriirang, die 
sich aus seiner mangelhaften physischen Organisation herleitm Usst, 
raffinirter Wüstling, er kann aber auch ein Dieb oder ein Fälscher sein. Der 
WidenriUe dagegen, sich des Gutes eines Anderen zu bemächtigen, dieser 
von dem aodaleB Leben k der CdkscAivitllt langsam entwidcdte Ihatnict 
mangelt ilun vollständig, doch er ist nicht intelligent genug, die naive, 



Ferri, Anthropologie nnd Strafrecht, veröffentlicht in den Archiven für 
Anthropologie and eriminaliitiiche PijdiialTle, Turin 1881. — Ferri, „Crimi- 

nalistische Soclologie'' (dritte Aunnge, A Rousseau, 1802. C.ip, 1), — Bonann d, 
„Die ClassißcLrunR der Verbrecher und der Verbrecher aus Leidenschaft", in den 
Archivea für Psychiatrie, Turin 1896, tMt» «vdi dessen Band über den Verbiecher 
am Leidenachaft» Xnrin 1896. 
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deutliche Entwendung einer Brieftasche durch einen geschickten, civili- 
sirtea und straflosen Betrug, wie z. B. die Praktiker der pseudo-com* 
mcfd^en Untenushmungen , der Specuktioii auf WerUtpapkre, der 
BOrsenspide etc. n etsetzen. 

Voltaire erklärte eines Tages, er wolle die Geschichte eines be- 
rühmten Diebes erzählen und sagte: >Es war einmal ein Banquier.« Als 
man ihn dann um die Fortsetzung seiner Erzählung bat, erwiderte er: 
»Ja, damit ist sie am«. 

Der geborene Verbrecher ist manchmal mit einer Intelligenz 
begabt, die der seiner Mitmenschen weit überlegen ist. £r kann sich 
sogar in einer bestimmten Reihe geistiger Kundgebungen dem Durch- 
icbnitt der Memdiheit Überlegen zeigen. Li diesem FaUe gerietst er 
keinen Paragraphen des Gesetzbuches und bleibt nur ein unmoralischer 
Mensch, oder richtig;er, ein Mensch ohne Moralsinn, ein antisociales 
VVeseo, eines jener Geschöpfe, die Alexander Dumas Fils in einer be- 
rühmten Komödie die iVibii0iie&« der Gesdischaft nennt; sie sind 
geschickt, das Eigenthum eines Andern zu stehlen, ebenso wie sie 
tödten, ohne das Messer oder den Revolver in die Hand zu nehmen. 

Da der Typus des geborenen Verbrechers erst kürzlich von der 
Wissenschaft klargelegt worden i^t, i^t ca uatuxlicii, dass man ihn 
in den Kanstwerken nicht häufig findet. 

Um ihn vor der genauen Erklärung, die Cesare Lombroso ge- 
geben hat, zu concipiren, bedürfte es des Genies Shakespeares oder 
Dostojewskijs, des wunderbaren Beobachters der sibirischen Stiäflinge, 
oder des Tslents eines Eugine Sue^ des gesdiickten Sdiüderers der 
Pariser Verbrecherwelt. Dodi beute ist er in das Reidi der modernen 
Kunst getreten, iu einer grossen Anzahl von Werken und namentlich 
in den Romanen Emile iCola's, die von der cnminalistischen Anthro- 
pologie inspirirt worden. 

Ausser den sehr stark, namentiich in der Physiognomie hervor- 
tretenden Merkmalen beobachtet man bei dieser Art von Verbrechern 
einen vollständigen Mangel oder eine angeborene Athrophie des morali- 
schen Sinnes, jener leitenden Kraft, die das Verhalten des Individuuius 
der Geaellschaft gegenüber regelt 

Dieser Sinn ist theilweise das Resultat der in socialer Con- 
currenz erworbenen Erfahrung; er hat das besondere Charakteristicum, 
dass er erblich ist Diese Erblichkeit, dieser Instina wird bei den ge- 
borenen Vezbrediem, die alle Irren sind, durch dnen patho- 
log i fidiett Zustand ao%diobeny der an einer mit der Epilepsie ▼erwandten 
Neurose erkennbar ist. 

Ihr moralischer Wahnsinn zerstört nicht ihre Intelligenz, die sogar 
oft in Folge eines Ersatzes der Natur dem Durchschnitt der Gesell- 
schaftsdass^ der sie angdiflren, fiberl^en kt Denn man kann sdir 
stark entwickelte altruistische Gefühle und eine sehr mittclmässige In- 
telligenz besitzen, man kann ebenso gut jedes moralischen Sinnes ent- 
behren und geistige Eigenschaften besitzen, die allerdings nicht m 
vollem Gleidigewicht stdhen, die aber sehr feto, sdir sdiaurf und sdir 
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mächtig für das Böse entwickelt sind, dank dem vollständigen Mangel 
Ton Fesad&y Gewisseiitbisseii und Hinideroisseo, die den leditschaffenen 
Menschen «DiQckhalten. Diese Fesseln bDden übrigens unglUcklielier- 
weise in unserem wirthschaftlichen System der freien Coucnrrenz, 
d. h. in dem System indir^er und verkleideter Menschenfresserei eher 
eine Sclmldw eis eine Knft. Dente sagte mit Recht: 

»Wcbh die Kraft der Vernunft zur Macht und zum btfaen Willen 
htnsutntt, 50 ist es unmöglich, ihnen zu widerstehen.« 

Der geborene Verbrt^t 1 er ist nicht nur mit einer überlegenen 
Intelligenz begabt, besonders wenn er es mehr aui Betrug als auf Ge- 
waltdiat anlegt^ sondern seme Gefilhle können sogar amierhalb des 
Moralsinnes fast normal sein. Noch mehr: wenn auch die rein egoisti- 
schen Kundgebungen des GefliWs, wie 2. B. der Rachedurst, die Be- 
gierde, die Eitelkeit bei ihm stets durch die moralische Fiihllosigkeit 
ttbertrieben werden, so kennt er doch stets die ego altmistischen Ge- 
fühle: die Zuneigung zur Familie, die Anwandlungen von Fre^ebig- 
keit, Ehrlichkeit oder Gerechtigkeit, wenn er sich eben gerecht seigen 
kann, ohne sein krankhaftes Ich in Mitleidenschaft zu ziehen. 

Ich habe Gelegenheit gehabt, in einer psychologischen Studie 
des gebomen Mörders*) so beweisen^ dass die sd^bare Regd* 
mässigkeit seiner Intelligenz und seiner Gefühle seine tiefe moralische 
Fiihllosigkeit so vollständig verschleiern kann, dass sein wahrer Cha- 
rakter denen entgeht, die die Experimental-Psychologie nicht kennen. 

Es ist übngens ebenso sdiwierig, die physiadien Züge, die ihn 
charakteiinrett, xa erfiussen, wenn man die Grundlagen der physiogno- 
mischen Anthropologie nicht lange Zeit im täglichen Leben und unter 
den Insassen der Gefängnisse und Zuchthäuser zur Anwendung ge^ 
bracht hat. 



Der Typus des wahnsinnigen Verbrechers ist leichter zu erkennen, 
wenigstens in eintehien seiner Eradiemungen, die seltener vorkommen, 
als man gewöfanlidk vemulliet, aber selbst ungettbten Augen klar und 
fiusbar werden. 

Wenn in jedem normalen Menschen ein Körnchen Wahnsinn 
steckt, so ist die moralische iratiiologie stets je nach dem Grade der 
Anomalie ba den anormalen Wesen von emer mehr oder weniger 
grossen geistigen Zerrüttung begleitet; denn das Verbrechen und der 
Wahnsinn sind zwei Zweige des einen Raumes der menschhchen Ent- 
artung, aus dem noch die angeborene Neigung zum Selbstmord und 
snr Prosätntion sowie aHe Formen und Grade der Neurosen nnd 
Ftiychosen herkommen. 



') Der Mord in der criminalistT'Jchfn Anthropologie (der geborene Mörder 
und der vrahnsiaoige Morder) mit einem Alias der anthropologischen Statistik, 
Ttein, Booca 1895^ & SIS-MO. 

II 
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Doch man bezeichnet hauptsachlich mit dem Namen des ge> 
borenen wahnsinnigen Verbrechers den Menschen, bei dem dfe Ver- 
brecherneurose sidk mit einer Art von Geistesstörung vereint, wie sie 
durch die leider immer vollständiger werdenden klinischen Tableaux 
der Psychopathologie erklärt worden sind. 

Man kann swei Hauptarten der wahnsiimigeii Verbrecher tmter* 
schaden, vreaa man sich, wie wir es thun, auf den Standpunkt des 
Eindruckes stellt, den sie auf das Bewttsstsetn des gewöhnlichen 
Mannes und da^^ des Künstlers machen. 

Wenn man von Wahnsinn spricht, so stellt sich der Mann au$ 
dem Volke darunter ein von einem hefli^ai Ddirium toU nnausammen- 
hflagendCT Reden, das sich in Worte und Thaten überträgt, gequältes 
oder ein in unbewussten und stupiden Blödsinn verfallenes Indivi- 
duum vor. Das Publicum der Assisen und Gerichte und die meisten 
Beamten würden die eine oder andere dieser dassisdien und einftchen 
Formen der Geistesstörung constatiren, und dodi nicht den ^Vahnsinn 
eines Verbrechers zugeben. Der vollständige und deutlich erkennbare 
Irrsinn ist namentUch in der endlosen Reihe der biologischen Kund- 
gebungen und Vehrrungen verhältnissmässig selten. 

Daher ist das aweite Genre des Wahnsinns auch sdiwerer au 
präri iren, ja CS ist bd der Mannigfaltigkeit der Formen fiwt un- 
fassbar. 

Der Wahnsinn folgt wie das Verbrechen einer der Geseiisciiatt 
parallelen Entwiddung und wird unaufhOrlidi weniger brutal und so* 
ansagen geistiger. Nun werden aber diejenigen, die, ohne es zu wissen, 
an einer wenig in die Erscheinung tretenden geistigen und moralischen 
Störung, an einer kaum wahrnehmbaren Verirrung oder einem Biangel 
geMrisser geistiger Eigenschaften kranken, nur xa oft von ihrer eigenen 
Familie und besonders von der Öffentlichen Meinung und den Beamten 
als Verbrecher und Perverse behandelt. Sie unterscheiden sich nicht 
auffallend von der Durchschnittsmenschheit, und man muss, um ihre 
unmoralischen und verbrecherischen Handlungen auf ihre merkliche 
Ursache zurückzuführen, ziemlich bedentende Kenntnisse der psjrcho- 
logischen Pathologie besitzen. 

Es ist bald eine Verwirrung der geistigen ^Eigenschaften und bald 
die der moralischen Neigungen, die bei dem wahnsinnigen Verbrecher 
vorwiegend ist In dem letsteren Falle bestätigt sich, was Hör Verga 
im Process Agaoletti mit dem ziemUch genauen Worte »der über- 
legende Wahnsinn« genannt hat. Die Vernunft und die formelle Logik 
sind nämlich anscheinend regelmässigi trotz der tiefen Krankheit der 
Gefühle und Leidenschaften. 

Es ist natürlich, dass die KünsUer sich mit dem wahnsinnigen 
Verbre'^her nicht viel beschäftigt haben. 

Denn einerseits hat die Krankheit der »klaren« Irren, diese an- 
geborene und mehr oder weniger vollständige Form der Entartung, 
erst gaaa kttratidii dank der schönen Arbeite Mknel's Uber die mensch* 
liehe Entartung, stndirt tu^ genau erkUirt werden kennen. Es war den 
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Künstlern immöglich, eine intime pathologische VefvirruDg unter äusser- 
Uch £ttt norauden Zügea ta entdedeen, weua rie sa ihrer Leitong 
nur die Ej-kenntniss des gesunden MensdieikFattaiides besassen — und 

so hat die netedi^amkt'i!: der Kunst nothgedrungen die Erforschung 
dieses krampügen Contrastes der Menschensede vernachlässigen 
müssen. 

Was nun die Verschiedenheit der augenscheblidi nren Ver- 
brecher anbetrifft, so konnten sie andererseits einer spiridualistischen 
Glaubensepoche künstlerisch nicht interessant erscheinen. Denn wenn 
man die Willkür zulässt, so kann man den Wahnsinn wohl als eine 
Kiankfadt and ein Unglfick betracbten. Diese Wabrheit wird im Alt- 
gemeinen seit etwa hundert Jahren anerkannt Auf diese Weise ist der 
wahnsinnige Verbrecher fiir das Publicum eine lebende Antinomie; 
wenn er wahnsinnig ist, so sagt man, ist er nicht schuldig, und dieser 
Gesiditq>nnkt iShmt fiurt stets die kflnstlerische Schöpfung. 

Daher ist in den Kunstwerken der verbrecherische Irre ziemlich 
selten und mit Ausnahme Haralet's ziemlich bedeutungslos Sein Typus 
entgeht dem nicht tiefer blickenden Auge des Künstlers oder er er- 
scheint ihm unter den Zügen einer Conventionellen und bemitleidens- 
werthen Gestalt als Idiot oder Unanredmmigsfiiliiger, die in dem phan- 
tastischen Gewebe des Romans oder Dramas eme anssecoidenäiche 
Handlung volibriiigt oder als Vorsehung wirkt 

• ♦ • 

Die Kunst verschmäht es auch, den Verbrecher aus Gewohnheit 
so sduldem, und man tiiflft üm nur in den Homaoen und Dramen, 
die bestimmt sind, besonders die Niedeningen der Gesellschaft sn be- 
schreiben. 

In der That ist dieser Verbrecher in hohem Grade unästhetisch. 
Seine Erziehung zum Bösen hat frühzeitig begonnen. Erbärmliche Eltern 
haben ihn verlassen oder sor Ausschweifong angetrieben, oder noch 
elenderen »Unternehmern« ausgeliefert, die vom Ertrage seines Betteins 
gelebt; und die Armee der Alkoholiker, Diebe, Mörder, Zuhälter, die 
jede grosse Stadt in sich birgt, hat diesen erbärmlichen Recruten 
sddieMlidi aufgenommen. 

Seitdem hat der Unglückliche den zehrenden und anheilvollendenden 
Aufenthalt im Gefängniss und die Polizeiaufsicht kennen gelernt, diese 
verhäagnissvoUe und oft wirkungslose V^folgung, und dieser »Schüf- 
iRUchige der Gesellsdiaft« — mdur das Product der socialen Enth- 
ärtung, als mdividuellen Entartung — hat in einer beständigen und 
ekelhaften Folge unbedeutender DeUcte und unheilbarer Rückfalle f^elcbt. 

Da dieser Verbrecher sich selten zu einem Excess der Gemeinheit 
oder der Barbarei iiinreisseu iusst, der die Aufmerksamkeit des Publi- 
cnms anf ihn lenkt, so wird der Schlamm; in dem er in den 
grösseren Städten hans^ von den KünsÜem verschmflhi^ wenn sie nicht 
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g^nde ia der wederan Verlsfediemlt dea Gtg/auUad dner directen 
Studie oder den wahren Rahmeii fibr ctiun ronumhaftea and con- 
ventio&elkii %iltobubentypus wAtn. 

• . • 

Die beiden anderen Verbrechertvpcn der Verbrecher aus 
Leidenschaft und der Verbrecher aus Gelegenheit — liefern der Kunst 
dagegen Stoffe, die bis zur Banalität ausgebeutet und wiederholt worden 
sind. Sie haben ^gar lange Zeit »den Strang der Litentiira geiogen. 

Das kommt daher, dass die Verbrecher unglücklicherweise mehr 
interessiren als die ehrlichen Leute. Die Beschreibung eines normalen 
Lebens erscheint uns leicht abgeschmackt, und andererseits lässt uns 
em tiefer Edialtungstrieb vorzugsweise eher mit den charakteristischen 
Zügen des fittchtfapoen Verbrechers bekannt werden als mit denen des 
ehrlichen Menschen, von dem wir nichts zu fürchten haben. Sieht 
man nicht, dass die Minister ihre Huldigungen und Schmeicheleien 
weit mehir an die Deputirten der Opposition richten als an die treuen 
Schafe der Regierungsheerde? 

Heute indessen beschäftigt sich die literarische Kunst nicht mehr 
einzig und allein mit dem Verbrechen und seinen Fols^cn. \Vf?nn sie 
auch noch immer Ungeheuer, Wahnsmuige, Schurken und Missctiiater 
beschreib^ so bemttht sie sidi doch, andi die Menge der elirlicfaen 
Leute, die beklagenswerthe Legion derer interessant zu machen, die 
sich seit Jahrhunderten unter dem brutalen Joche des Elends windet 

* 

Der Verbrecher aus Gelegenheit, der von den Künstlern häufig, 
aber oberflächlich studirt worden, bietet allerdings organische und psychische 
Anomalien, die aber weniger ernst und weniger zahlreich als die anderer 
Verbredier sind. Bemertei wir Übrigens, dass der voUkommen normale 
Mensch weder in der physiologischen, noch in der psychologischen 
Ordnimg existirt. Die Porträts der mehr oder weniger berufsmässigen 
Ehebrecher, schlauen oder ungeschickten Fälscher, Jähzornigen, ge- 
schickten Verkomder sind m den Romanen ncd Comödien, deren 
Fabd ebensowenig verschieden ist als die Physiognomien ihrer 
Helden, allerdings Uberreich vorhanden ; doch mit wenigen Ausnahmen 
fehlt es ihnen an Vertiefung. Es gibt in dem Verbrecher aus Ge- 
Icfenheit kerne genügenden psychologischen Contraste, um eine ent- 
scheidende, sorgfältige und einschneidende Analyse vornehmen zu 
können. Er gehört in der That der zahlreichen Mittelmässi^Kcit der 
antisocialen Welt an. Unentschlossen zwi.schcn Laster und Tugend 
schwankend, geht er von emcm zur anderen, je nach den geringsten 
Antrieben seines Mflieos, und sdne tinklare llonjitlit ist unflUiig^ dem 
Köder der Versuchungen su widerstehen. Fär ihn scheint die be- 
rühmte Hypothese Jean Jacques Rousaeau's wie i^schaffen. Wenn e^ 
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um der zeiche Erbe eines Mandarinen zu werden, den man nie ge- 
sellen, von dem man nie etwas gehört hat und der im tiefeten Hititer- 
gruude Chinas wohnt, genügte, auf einen Knopf zu drückeoi am ihü 
ttorbeo «i ItMed, wer ton not w&rde woU nieht mf den Knopf 

• 

Die Kunst, welche von der Darstellung der GefUhle lebt, hat 
das Stadinm der Verbrecher aus Leidentchnft wS/S tenndiUss^ Die 

Künstler haben mit sympathischer Theilnahme frappante und übrigens 
leicht zu erfassende Contraste zwischen dem grausamen Verbrechen 
und der verhängnissvollen, oft entschuldbaren oder sogar erhabenen 
Leidenschaft hönuisgefanden, die in einem psychologischen Sturme dn 
menschliches Geschöpf zum Verbrechen treibt und solide oder so 
ziemlich der durchschnittlichen Solidität sich nähernde Moralität zer- 
stört Und unsere Aufmerksamkeit, die naturgemäss von der geheimen 
Ueberzeugung, dass wir in gleichen Fällen ebenso handeln würden, nur 
noch geschärft wird, bietet den vielfitehen InspintioDen der Kunst utt^ 
anfhörlich neue Nahrung. 

Es gibt fast nichts Anormales in dem Mcnscben, der ans Triebe 
zum Mörder wird, besonders wenn er seinem eigenen Leben ein Ziel 
setst^ noch in dem dorch das VerlaMen des Verführers verarsschten 
Kindesmorde, m der bis sur Tödtung gehenden berechtigten Eifersucht, 
in der offenen Empörung gegen eine für reiche Schurken nachsichtige 
und gegen die zahllosen Märtyrer der tägUchen und erzwungenen Arbeit 
mideidslosen Gesellschaft, in dem Manne, der die Ehre seber Familie 
oder die grausam verletzte Kindestiebe rflcht Eine schwache Anomalie 
genügt, um diese Verbrechen hervorzubringen; eine zu grosse Fiu] f nd- 
lichkeit, eine allzu heftige Impulsivität, die von einer übertriebenen 
Reizbarkeit des Nervensystems herrührt. Denn der Mann, der nd& 
wiiiltch im Besitze des geistigen Gleichgewichtes befindet, kommt nur 
bei der unvermeidlichen Nothvvendigkeit, sicli vertheidigen zu müssen, 
zur mörderischen Gewaltthat, dieser Mann kann ein Fseudoverbrecher, 
nie aber ein wirklicher Verbrecher sein, 

DerVerbredier nus Lddensdiaft befindet sich sdur häufig in der 
VoUknft der Jugend, in dem Alter, in dem die Leidenscliaften vor- 
herrschen. Er hat ein regelmässiges und tadelloses LcT>en geführt, er 
ist von friedlichem Charakter; — der aus Essig hergestellte Wein ist 
der stärkste, sagt ein toskanisches Sprichwort. Seme tränmeruche und 
romantische Sentimentalität hat mit der Prosa des zeitgenössischen Tjrpns 
nichts gemein. Er hat ein Ideal; er vegetirt nicht einferh. wie der ge- 
wöhnliche Volksmensch, in der Sclaverei der Fabrik oder des Acker- 
baues oder in der buceaukratischen Grabesruhe eines elend-friedlichen 
Lebens oder m einer tmanfhdrlichen Jagd nach Gdd in den lieber* 
raschungen des Handels und der Speculation und in der fieberhaften 
Furcht vor etwaigen Fehlschlagen. Seine Leidenschaften erregen wie 
schöne Giftpflanzen den Blick der Menge in der tägUchen Chronik und 
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begeistern die schöpferische Betrachtung des Dichters. Selbst bei diesem 
ist — dank der Aehnlichkeit des Temperamentes, wie durdi die hohe 
Zahl der kflnsllerisch veranlagten Verbrecher bewiesen wird — die 
Verwandtschaft mit dem Verbrecher aus Leidenschaft sehr stark. Diese 
Verwandtschaft haben alle Dichter anerkannt, Tind v.'enr: <^ic einerseits? 
Lukrez, der grosse Kenner der iSatur, lu dem berühmten; »Homo snm 
et nihil hnmaai a me alieniun pnto« ausgedrückt ha^ so hat sie du 
waKusdiere Sänger Didot in dem nicht weniger berühmten: «Nam 
ignan mali miserio mcciinere d»co« rttckhaltdos angaben. 
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DEMNÄCHST UND GESTERN. 
Von Rainer Maria. Rilke. 

So ist es immer der gleiche Weg. Von dem geheiiunissvollen, 
groässprecberischen »Demnächst« zu dem zaghaften Heute, vor welchem 
«idb dar Vtthang enthüUeod hebt Fast wie bei einer Gerichtsver- 
bandhnig gebt es da zu bei den Premieren. Und fast immer fiihrt sich 
der Autor nach jedem Act als mildernden Umstand vor, indem er sich 
clt\ot verneigt, lächelt und sein Lächeln reden lässt : »Bitte, seien Sie 
nur gerecht ; richten Sie relativ ; wenn ich Ihnen auch nicht viel gebe, 
seh' ich ans, ab ob ich mehr geben könnte I Urtheilen Sie selbst t« Pause. 

Ecce homo. 

Und das Publicum denkt: Ja, in Anbetracht. . . und es klatscht 
seinen Freispruch. £s wiU ihn nicht ans Kreuz. Es ist manierlicher und 
audi vorsichtiger als seine Ahnen aus des Pilattis Tagen. 

Und am anderen M<»gen beginnt der Theaterbericht: »Gestern 
war...« Und wenn er hier aufhört^ ist das nicht auch ein Urtheil? 

• * • 

Es liegt nahe, von den verschiedenen kleben Demnächst abzu« 

sehen uod zu fragen, ob hinter dem ernsten Demnächst des Dramas 
als solchem auch cm trauriges »Gestern war« wartet. 

Unsere Zeit hat uns eine Fülle neuer Aufschlüsse Uber die Kunst 
vemittdt, und wenn das grosse Geheimniss» dem wir entgegenlauschen, 
auch nidtt redsdig wurde* viellddit nnd wir schweigsamer geworden, 
da wir beginnen, es zu verstehen, da wir nicht mehr nach grossen 
Sto&n suchen, überhaupt nicht mehr »suchen« und unsere Freude 
haben, wenn wir dennoch finden. Und gerade die unschebbatsten 
Funde sind uns die allerliebsten. Das ist eines der mächtigsten Er- 
kenntnisse: Alles ist Inhalt und kann etwas bedeuten. Seine Bedeutung 
gc\vinnt es durch die Form, d. h. durch die Art, wie es sich abgrenzt 
gegen das Viele und Fremde. Und dem geringsten Stoff seine Seele 
zu geben, zu errathen, m welchen Grensen das Unbedeutende dn 
Ganzes und somit ein Ereigniss wird, dem tiefsten, uiemals geoffen- 
barten Willen des Stoffes Erflillung zu schenken, das scheint mir im 
Augenblicke die erlösende Aufgabe des Künstlers zu sein. Ist dem so, 
daui gewinnt aber audi die Fonn eme seltsame Wichtigkdt. Sie ist 
dann das eigenflich Intime, das Aufrichtige an dem Kunstwerke. Und 
ein Werk muss bedeutend an Werth einbüssen, welches dem Zufall 
und der Willkür irgendwann Antheil au der Bestimmung seiner äusseren 
Gestalt gewXhr^ jenem Werke gegenüber, bei dem jede Biegung und 
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jede Bucht der Gieuzlinic eine Ofifenbaxung der Liebe und der Sehn- 
socht des Künstlers Ut Das Orama gehfirfe ntdit cn dieser letsten Art 

Noch unerstarrt, wie ein weiches Thonbild, gleitet es dem Dichter aus 
den Händen und wird von der nachrathenden Willkür und dem will- 
kürlichen Verständniss der Vielen zu Ende geknetet. Unter besonders 
günstigen UmstSndeii iat et ja tn^iglich, dass der Diditer die Gruppe 
von Menschen und die Menge der Geräthe, wddie der Mato^sation 
seines Spieles dienstbar sind, so souverän beherrscht, dass seine Absicht 
endlich ziemlich klar zum Ausdruck kommt; aber dazu gehört eine 
andere Begabung ab die des Poeten; diesem fehlt iMitceiui das Ueber« 
sdiaaen der Dinge, das zum Werkzeug Herabzvringen der MensdieBf 
das rücksichtslose Knechten fremder Willen, welches grossen Feldherren 
siegen hilft. T^nd wenn Einer alles da? besässe und seiner Persön- 
lichkeit Ausdruck gäbe in Menschen wie m grossen Lettern, die vor 
dindudle Form- des Werkes wäre dodi nur fUr einen Abend bestimmt; 
und die Nachbarbühne könnte vierundzwanzig Stunden später, selbst 
unter der Leitung guter Regisseure, kaum eine leise Familienähnlichkeit 
in die Züge desselben Dramas legen. Dieses Flüchtige, Vorüberg^ende 
gibt dem Werke das Anssdien aner Improvtsatlott und den Rang 
einer solchen. 

^Vas dann als dauernd aufbewahrt wird, ist meistens — ein Buch 
zu viel, welches ganz hilflos bleibt, so lange nicht einmal wieder Men- 
schen und Farben und Lichter sich seiner annehmen. Und wenn man 
awei solche Bücher verglicht, eines von vor 50 Jahren und eines von 
heute, da nillt zunächst auf: die Eemerkungen im Texte sind ganz 
bedeutend angewachsen und stellen tausend oft kaum vom .Mimen cr- 
luiibajc AnforderuBgco ; dagegen ist der Text selbst klein und kur^ 
geworden, die Dialoge sind von der Lebendigkeit der Stydiomytfue, 
die Monologe fehlen und die Ensemblescenen haben nicht mehr die 
monotone Geschwätzigkeit des Operettenchors. Das Erstere begründet 
sich iu dem oft unbewussten Streben des Dichters, dem unvollendeten 
Werke recht viel e^ienes Zeog mit auf den Weg tu geben, damit die 
fremden HInde es verständq; anfUgen könnten. Die Kürze des Textes 
aber rührt daher: die modernen Dichter haben den Gbnben an das 
Wort verloren. Das Publicum hat noch immer die Ueberzeugung, dass 
im Wort die Steigerung, der Fortschritt, die Katastrophe läge, oder 
doch, dass diesM das äussere Zeichen daffir wäre. Der Diditer er^ 
kannte längst so: das Schweigen ist das Geschehen, das Wort die 
Verz-öcTcninp Und er denkt dabei an das Wort, wie es als gebräuch- 
liche Wiiiirung gut im i auschverkehr des Lebens. Sein Wort z. B. in 
der Lyrik, weiches steh selbst Hinteiignmd und Glans und Tiefe geben 
muss, bat ja nichts mit dieser Scheidemünze gemein, aber sein Wort 
im Drama, welchem die vielen dienstbereiten Dinge alle Pflichten ab- 
nehmen, ist scbUesslich ganz dasselbe Tauschmittel des Alltags. Und 
an dieses Wort glaubt er ja nicht mehr. Er weiss, es kiuin keine 
Katastrophen bedeuten, es kann zwischen zwei Menschen weder Glück, 
Aoch Feindschaft stiften, weil es sich awischen ihnen aufbaot wie eine 
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Wand. Es ist die Holzklapper des Aussätzigen, welche warnt: Platz I 
ich nahe! Flatol ich nahet Und Jeder flidit tief in sidt selbst und 
klappert auch. 

Und so ibd wir Ganzdnflune. Jeder fiir sich. Und sobald wir 
dieses einsdien, erkennen wir, wie undramatisch wir sind. Wie es nur 

vor dem grossen nnd leichtglänbii'cn Publicum möglich ist, zu be- 
haupten, zwi-^rhen den Menschen auf der Bühne bestände ein Zu* 
sammenlmug, ahniicii dem im Leben. 

Vfk leben jn so leise^ und unsere grOssten Katastrophen sind in 
uns so tief, dass nur ihre letzten Wellen an unsere Ober^che rttluiai. 
Und wollte Einer dennoch ein Drima schreiben auB unserem echten 
Erleben heraus^ die Schauspieler wurden gerade seine erschütterndsten 
£nthflllttngen ofienbaren, wenn das Fnblkum ghiubt: aber ne rtthren 
sich ja gar nicht. 

Schon jetzt beginnen die Dichter, sich zu verrathen. Es gibt 
Schweigsamkeiten in ihren Stücken, welche das Publicum gerne durch 
sein Lachen belebt Und da das den Autoren unbequem ist, begnügen 
sie sich mit alten Formen mid schreiben wiedin* Milchen und realistt* 
sehe Stücke und beides durcheinander. Das Publicum glaubt daran. 
Es wird noch lange daran glauben, und so lange wird es Dramen 
geben. 

Aber wenn es m(^di isf^ dass die leisen und heimlichen £f« 

kenntnisse, welche in den Einsamen nch vorbereiten, einmal das un* 
bewusste Wissen der Menge werden, wird auch in i h r kein Bedürfniss 
mehr wach sein nach einer Kunst, die ihre Vollendung nicht von den 
Hflnden des Schöpfers, sondern von hundert fofaen Zufidligkeiten 
empfangt. Sic wird empfinden, dass ein Kunstwerk immer nur einem 
Einzelnen gehören kann, nicht zugleich einer bunten Menge, drin 
andere Augen hat, andere Obren und eine nach Anderem hungernde 
Seele. Ist das bald: 

Es werden noch viele Dramen geschrieben werden bis dahm. 
Auch viele gute; denn auch ein unreifes Bedürfniss kann schön be- 
friedigt werden Vnd wenn die Dichter aufrichtig sind, kann vielleicht 
gerade auf diesem leicht zugänglichen Wege die Lehre von dem leisen 
Leben unter die Menge kommen. Dann hat das Dnuna noch eme 
grosse und reiche Pflicht zu erfUIlen, ehe hinter seinem letzten «Dem» 
nächst« das abschliessende «Gestern war ~« steht. 
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Ich denk' an die blassen Frauen, 

Die nur in den Träumen erstehen, 
Weil das Leben zu gierige Winde hat. 

Und weil sein Wehen 

Die schmalen Leiber wie spate Blätter 

In die kalten Beete triebe, 

Wo schon der Winter kauert. 

Mein Hers erschauert und meine Lippen beben. 
Der Sommer war purpurn, doch mir dauerte 

Er nur wie eine Liebe 

So langf, und der Winter vermauerte 

Mit hohem Schnee mein Haus. 

In den dunklen Räumen 

Harren meine Träume aus. 

Und die blassen Frauen 
Gewinnen Leben 

Und Blut in die Wangen — 
kleine Gedanken 
Füllen die langen 
Wintemächte mir minniglich aus. 

Muacheiu ARTHUR HOLIXSCH£R. 
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In Deinen Augen spiegeln blaue Fernen, 
die nimmer ein bewölkter Blick erreicht, 
das blasse licht von letzten Morgensternen 
die Stirne Deiner Kinderträume bleicht. 

des Himmels Farbe schmücket Dein Gewand, 
du sinnest über einer frommen Weise, 
das seidene Buch entsinkt der matten Hand 
und Deine schmalen Lippen zittern leise. 

ein Irrthum Gottes bannt Dein freies Sein 
in trüber Tage wunscbgehemmte Bahnen, 
du bist des Lebens lichter Widerschein, 
das unsere betrübten Seelen ahnen. 

Ftob. Oscar A. H. Schmitz. 
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voa Steb an Grosshann. 

■Eta Bach !tt our das Zeicbcn eine* 
Mmtfcben, der eich stetig: vervoUkommaen 
will. Was aber soUnMii so einem Meaicben 
sagen, dar sich mir damit beschlftifft, 
seine Rnchcr zu T-prvnltlcomtnnen ? Kr 
nimnit die I'olcp für iWe Ursache und 
bringt sich selbst diesem Fetiacbdienst 
»UD Offer.« CamÜli Munilair, 

I. 

Es sind nmi betnahe sdion zwei Jabrsehnte, dsss sich die junge 
Generation der Schriftsteller um die Schaffung eines neuen Styles be- 
müht. So gut, wie die Zeit des akademischen Styles in der Maleret 
abgelaufen war, so gut war die Epoche des nichts als nur correcten 
Styles m der Schriihtellerei beendigt. Gustav Freytag war nicht nur 
sdner socialen RUckständigkeit, seiner psychologischen Einfalt wegen 
begraben, es fand sich auch kein Publicum mehr fir Romane, die in 
einem so phleErmntischen Deutsch t'eschriel) in wmcn, dass sich der 
Autor beispielsweise erlauben durfte, gan^e Capitei in derselben styliiti- 
schen Melodie ein«r dreitheSigen Satsverbindtnig ausstidxüdEen. Fast 
Jeder von denen, die heute 30 Jahre und darüber sind; hat seine 
stylistischen Experimente gemacht, und so kommt es, dass heutzutage 
ein junger Mensch, der auffallen will, nichts Anderes zu thun braucht, 
als die Resultate dieser E.xpcrimente durdwasander m rüttdn and an 
mischen. Nichts ist billiger, als skh aof diese Weise eben originalen 
Styl anzuschaffen. 

Der erste Experiraentraacher vor uns war Gottfried Keiler. Er 
war als Lyriker ein Künstler, als Epiker ein Chronist mit grossen 
Gedanken. Kdler war woht mehr als dn Lyriker, denn er war als 
Künstler mehr als subjectiv, er besass jene platonische Synthese des 
Epikers, vermöge welcher der Dichter auf sein Thema herabsieht und 
es übersieht wie eine Landkarte. Aber dieser Dichter ist vielleicht zu 
weise und damit zu schwer geworden. Seine Romane sind ihm wohl 
unter der Hand viel weitschweifiger geworden, als er geplant hatte. 
Die blanke Lebensweisheit dringt ihnen aus allen Poren. Vielleicht 
gehört dieser Weise nunmehr, wo die Wissenschaft — trotz ihrer 
Odhreben Exacth^ wieder xar natüriichoi Gay» scienca wurde, 
in jene Gattung philosophucher Schöngeister, wdche die Wissenschaft 
vom inneren Menschen um ein Geringes zu abstrnrt intuitiv erfassen, 
als dass es Poesie, verklärtes Leben sein könnte Keller's Weisheit 
ist viel zu vorspringend, zu otienkuudig, zu sehr >dirccte Rede«, zu 
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wenig Action, als dass es Künstlerweisheit wäre. Man verglödie nit 
den Romanen Keller s jene von Jonas Lic. \Vie viel indirecte, concrete, 
in Leben und Action umgesetzte Weisheit enthalten dessen 
letzte Bücher. Aber monologisirend, redselig wird Lie niemals. Ein 
KfliMtler itfc keine Gouvernante oder doch wen^stens die imbemerk- 
barste 1 Keller stand an der Grenze der Poesie, und er war sich dieser 
Grenzstellung vermuthlich sehr bewusst. Denn was ihm an innerer Activität 
und Lebendigkeit fehlte, das stellte sich auch in seinen Werken als ein 
Plus an Refiextcn und ein Münu an poetiadiar Actum ein — tmd er 
suchte dieses Minus gutzumachen durch eine Fülle stylistischer Reize. 
Keller's Styl ist voll kleiner Kunst und Kunststücke, voll einfliessender 
Bilder und Metapher. £r freut sich am frischen Glänze selbstgeprägter 
Worte, er liebt die Reinheit onTerbrauchter Wendungen. Keller kokettirt 
mit den barocken Zierlichkeiten seines Styls. Aber ist diese Uebei^ 
häufung mit stylistischen Zierlichkeiten nicht gedacht als Aeqiiiv alert 
für die mangelnde künstleri.srhe Finhcitlichkeit dieses amüsanteste 11 
aücr ...pädagogischen Schriftsteller; Der Keller'sche Styl will über 
das Wesen dieses schwerfiUl[gen Künstlers hmwegtäuschen. Ein be> 
geisterter tmd geistreicher Sdlöngeist will sich vermittelst dnes künst- 
lichen Styls das Aussehen eines Künstlers geben. 

Keller's Schriftlichkeit — man kann schwerlich Keller'sche Romane 
vorlesen hfifen» ohne Aber ihre stylistischen Gederthelten ttdidn, sagen 
wir: lächdn zu müssen — hatte unbedingt audi ihre wohlthftt^sen 
Folgen. Tn Fnlfrc der Zcitungs Schreiberei verringert sirh 'ind y(^r- 
schlechtert sich der Wortschatz eines Volkes. Man sollte emmal eme 
Statistik der im Journalismus verwertheten Worte anlegen, man würde 
bemerken, dass der Wortschatz des Journalismus kmn grosserer ist als 
etwa der des Kaufraannstandes. Nur besteht zwischen beiden der 
Unterschied, dass im Journalismus oftmals einzelne Worte, von stylisti- 
schen Autoritäten lancirt, plötzlich auftauchen und dann eine Zeit 
lang epidemisch grassiren. So hatten wur Wiener voriges Jahr das Ver- 
gnügen, dass unsere Journalisten die ^V'orte »königUch«, »Gnade«, »er- 
laucht« entdeckten und in ihren schnuerigen Ergüssen bis amn Ueber* 
dmss daratif h^mritten. 

Keller ist einer jener Autoren, welche dieser drohenden Ver- 
armung unserer Sprache entgegengewirkt haben. Er hat auf diesem Terrain 
das Verdienst, eine Reihe von altdeutschen Wendungen und Worten, 
die i!nbtniitzt, vergessen, altmodisch in irgend eiTier versteckten Epoche 
lagen, iierauigeholt und wieder in Umsatz gebracht zu haben. 

Glekiiadtig mit dieser BUtfae des Kdler*schen Styles und semer 
Wunderlichkeiten b^mn man in Dentschland wieder emsiger französi- 
sche Literatur zw lesen. Und es ist eine Thatsache, was Friedrich 
Nietzsche einmal erwähnt, dass alle Deutschen, die ein ordentliches 
Denlscfa schreiben, ihre statistische Klarheit and Pritdsion, ihren SchfilT 
und ihre Schärfe bei den Fransosen geholt haben. Die französische 
Sprache ist auch die weitaus correctere, die j rSciscre \m\ logischere. 
Vielleicht darf man mit Berücksichtigmig der Stimmungsatmosphärei 
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welche ein Correlat der deutschen Umständlichkeit ist, sagen: die 
französische Sprache ist eine logische, die deutsche eine psycholog^i 
sehe Sprache Kine Reihe von französischen Gebräuchen wurde ins 
Deutsche eingctuiirt. Auch dieses ins Deutsche übertragene iranzösisch 
war prflcise, tübo: es war kal^ leblosi kemer «nner dem Erfinder 
rtthrte daran. So z. B. machte ein Wiener l^lkünstler lange den 
Versuch, gewisse französische Geniti'. c Lei uns einzubürgern. Er sprach 
nur von den >Werken des Goethe«, den »Torten des Sacher« u. s. w. 
Aber Niemand maclite diese Mamerirtheiten mit. SdilfeinpHrH hat er 
seine alten Stylmätzchen seinen SdiQlem hmgewoifen, die stets wie 
hungrige Hönde an diesen von ihm fortgeschleoderten Problemen 
nagen. 

Vor ungefähr zehn Jahren kam in Deutschland der stylistische 
Bopressionismus auf. Man begrOndete ihn sdur pliilosopiadi; »Wie die 

Dinge sind, kann man nicht vollständig schildern. Dies fiihrt nur zu 
endlosen Umständlichkeiten. Man kann nur ihre bedeutendsten Er- 
scheinungssymptome wiedergeben.« Freilich| die Illusion dieser £r- 
scheinm^sen wollte man mit allen Mittdn hervormfen, s. B. nnler dem 
Einfiuss Ridiaid Wagnei^s nüt phonetHChen. Man erinnerte an die 
Duprel'sche Hypothese vom Zusammenhang der Vocaltöne mit den 
Elementarfarben. Gleichzeitig suchte man die Satzform zu verschleiern, 
an unlerdracken. IXe G^gcmitXnde sdiienen plastiadier, waon ihnen 
der akademische Hintergrund des Satzgefüges genommen war. Und 
der Impressionismus hatte nur ein Gesetz: Pbstik ! Arf^rliaulichkeit! 
Es soll z. B. von einer Terrasse die Rede sein, auf welcher cm Tisch 
und drei Stuhle stehen. Sicher ist die eindringlichste Art der Dar- 
stellung die impcessiotuBtisclie : »Eine breite, h^ Tenaste^ in ihm 
Mitte ein Tisch und drei Stühle.« Aber diie Frage war schlieadidi 
nicht mehr: »Ist der Impressionismus die emdringlichste Darstellungs- 
form?«, sie lag vielmehr so: »Entspricht diese constante Eindringlidi* 
kdt unserem Nervensystem? Wird diese constante Etndrii^lidikeit nicht 
zur Aufdringlichkeit? Ermüdet nidit diese angespannte EindringUdi' 
keit? Soll nicht die impressionistische Darstellungs- 
weise aufgespart bleiben für die lebendigsten Momente 
einer Dichtung?« 

n. 

Man kann sich, wenn man will, für die verzierte Behaglichkeit 
des Kdlet'sdiea Stjrles, man kann sich Ittr die Imitationen des firansfln* 
sehen S^es oder für die Prägnanz des Impressionismus entscheiden. 
Das wird eine Frage des Temperamentes, des Nerv^ensystems, der 
Weltanschauung sein. Sicher aber ist, dass niemals ein guter 
Schriftsteller sich suerst einen originalen Styl und 
dann erst eine originale Weltanschauung erworben hat. 
Die beiden grössten Stylisten Deutschlands sind gleichzeitig seine 
tiefsten Geister gewesen. Ihr gutes Deutsch haben sie gefunden, so 



Digitized by Google 



REFLEXIONEN ÜBER DEUTSCHEN ST i L. 



»51 



wie dner, der in fi:kdier Luft lebt und sich regelmflssig nährt, seine 
gesunde Gesichtsfiffbe findet Diejenigen aber, welche sich von aussen 
her durch Vermengung fremder Style einen originalen Styl ohne 
originale Oedanken, ja ohne nriginales Leben crsch\nngeu wollen, 
gleichen jenen wideriichen irauenzimmeru, weiche durch Auflegen von 
Fuder imd Salbe einen schönen Teint vorspiegeln wollen. Jeder 
Mensdi von Natürlichkeit bekommt Uebelkeiten vor diesen >Styl- 
küostlem«. Diese Fälsrhimgen werden um so widerlicher, je stärker 
diese Literaten ihren »ötyl« auftragen und — je jünger sie sind. Es 
ist nimlich fast immer eine Anmassung, wenn em xwei- oder dreinnd* 
zwanzigjähriger Jüngling seinen eigenen Styl schreibt. Man lese nur 
z. B. die ersten Schriften Nietzsche's nach. Wie wenig Symptome 
eines subjectiven Styles gestattet er sich noch in den »Unzeitgemässen 
Betrachtungen«! Wer will am Werther den Goethe'schen Styl heraus- 
finden? . . . Ein junger Mann hat keben eigenen Styl, und wenn er 
ihn zu haben scheint, so muss man ihm misstrauen! 

Es ist das Merkmal des wahrhaften, individuellen Styles, dass in 
ihm fast alle subjectiven Eigenheiten des Autors auf irgend eine Weise 
warn Ausdruck konunen. Ob eb Sduübfeeiler an Athenmolh Iddet oder 
nicht, muss man an seinem Styl erkennen. Deshalb ist u. A. die Prosa 
von Peter Altenberg so (n)eTzeugend, weil sein Styl so vollkommen 
seinm sensitiven und ekstatischen Nervensystem entspricht Deshalb 
ist jeder Satz Schopenhauei's so fiberzeugend, weil er behiahe den 
Tonfall und die Heftigkeit der Stimme des Philosophen wiedergibt. 
Und nun stelle sich irirend Jemand die schreiende Ueberladenheit, die 
abgeschmackte Geschminktheit in den Extravaganzen dieser jungen 
Styübtcu . . . gesprociieu vor. Ich greife irgend ein erstbestes Beispiel 
hmms. Kann irgend ein Mensch s. 6. so reden: »Gerade sur rechten 
2^it, da die ganze Welt von den fremden, seltsam stolzen 
Worten d'Annuncio's spricht und von Staunen erfüllt ist, wie der 
Dichter zu den Bauern sprach, um das Mandat fUz die Kammer 
sich bewerbend, ersöhemt dieser Roman ti. s. w....« Das Beispiel 
ist eines von den milderen. Aber diese Wendung: »Die fremden, 
seltsam stolzen Worte« ist exemplarisch für jene sj^teroatische Ab- 
tödtung des Eigenschaftswortes durch eine fortwährende Ueberladung, 
Ueberhäoiung mit Adverbialen. Andererseits ist die Construction, »um 
das Mandat sich bewerbend,« eine offenkundige Imilimog fhmsOsischer 
Formen, die aber im Deutschen schon durch die Wortfolge schwer- 
fällig und unschön ist. Auf solche Weise, durch eine orientalische, 
protzige Wortschwelgerei sowie durch ein geschicktes Gemisch diverser 
Stylcopien, wird man ein originaler StfKst. 

So elementar wie ein Mensch beim Sprechen die Betonung der 
Worte findet, so gut findet ein Mensch, der schreibt, jene schriftliche 
Betonung und Rangordnung der Worte, welche Styl genannt wird. 
FMlich, ohne innere Resonans wird Ireineiiei Betommg anstände 
kommen. Die Frage des guten Styls ist eine Frage der inneren Leben- 
digkeit. Nur dem innerlich Erkalteten, Ausgestorbenen mttssen stjrlistisdie 
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Fn^gea m duenden Problemoi werden, es sind Symptome sdner 
Deciidenz. Ein solcher wird aber auch im Gesprach und in der Rede 

styllos, d. h. eintönig, heiser oder voll affectirlcr Betonung «;ein. 
Dagegen habe ich wiederholt Briefe und Mittheilungeu von Leuten 
gesehen, welche nicht einmal die simpelsten Regeln der Orthographie 
innehatten und die ein vorzOgticfae^ derbes und iHlderreicfaes Deirtsdi 
schrieben, wie es nur die Urenkel Luther's znstande bringen konnten. 
Ein verstorbener Poet, Anton Pmitnl, rlpr ein Liebhaber aller ver- 
borgenen Menschlichkeiten war, hat einmal an der Hand alter Volks- 
lieder, die er irgendwo in Hesnab oder Favoriten von Dienstmiddn 
oder Arbeitern singen hörte, nachgewiesen, dass im Volke Jahrhunderte- 
alte Lieder sich erhalten. Freilich nicht in jener "Kruste über dem 
Volk«, welche Publicum heisst, auch nicht in dem «Volke« der Ver- 
saumlnngeD, sondern in jener unbekannten, dnnlcdn Ifaase, die wir 
Alle noch nicht kennen und die uns unverständlich und unbeleuchtet 
erscheint wie jede andere Urwaldgegend. Ich behaupte, dass das 
Deutsch dieser Leute roch jenes prächtige, altfränkische Deutsch des 
XVli. und XViil. JalirhuDderts ist und dass also der »Styl« dieser 
Kfenschen handertnal besser, stttrker, symbolischer ist, ^ onacre 
heutige, langwierige und leere Sprache, die mit jedem Tage schlechter 
wird. Man lese nur zuweilen jene Briefe nach, die in Gerichtsverhand- 
lungen verlesen werden. Oder man höre das folgende Gedicht, welches 
noch voriges Jahr an einer Wand des FoHseigeßlognisses in Friedridü* 
hagen bei Berlin su lesen war: 

Fordre niemals mein Schicksal tu hören, 
Nicht zu rennen meinen Namen in der Welt, 
Denn ich bin, ach, so joog schon verführet, 
Denn idi bin nur ein Mlddiea für Geld. 

Ja, da liiiu mir die Schwester wohl schreiben: 
»Acb, Schwester, ach. kehr* doch zor&ck! 
Deine Mutter liegt sterbend im Bette 
Und beweint Ihr u^tflcicllcik Kind.« 

Darauf that ich der Schwester denn schreiben: 
»Acb, Schwester, ich kehr' nie zurück. 
Meine Unschuld, die hab ich verkuppelt. 
In der Heimat da blüht mir kein Glück.« 

In Hamborg, da bin ich gewesen. 
In Samnt and Seide gehfillt. 

Meinen Namen, den darf ich nicht nennen, 
DeoD ich bin nur ein Mädchen für Geld. 

Ist dieses Gedicht nicht viel eher alte, deutsche Volkspoesie, wie 
jene modernen Imitationen des alten Vollc'^ltede^, die neuerlich in der 
kostbarsten Ausstattung auf den Markt geworfen werden? Alle ekmoi- 
tsren Aenssenmgen einer Seele haben Styl, dediaXb sind alle 
ftagen nur jenen innerlidi vertrockaelen xmA venleuienen GroMMult- 
menschen znm Problem geworden. 
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Vor einii^en Jahren veranstaltete ein Wiener Stylkünstler Interviews 
über den Antisemitismus. Diese Aufsätze schillerten in hundert Stylen. 
Jeder Artikel war cm anderes Experiment Plötzlich leugnete ein In- 
terviewter die Richtigkeit eicer Unterredung. Der Interviewer, in seiner 
schrifbtellerischen Rechtschaffenheit verletzt, widersprach in erregtem 
Ton. Da zeigte sich plötzlicli etwas sehr Amüsantes: In dem Moment, 
wo der Interviewer in Erregung gerathen war, liess er alle Stylkünste 
bei Seite und adirieb in einem ausgezeichneten, einfadien, natttriichen 
Deutsch. Auf eine andere Weise ist keinem Stylkflnsüer beisukommen. 
Man muss sie zur Prol.e in natürliche Erregung ver<;etzen. Manche 
St)'Hsten gehen ja in ihren Fälschungen so weit, dn s es sich auch 

erlauben, in ihrer ausgeklügelt überladenen Manier zu .spreciien. — 

Ehe sie nicht verwundet werden, geben sie keinen natürlichen Laut 
von sich! 



tt 
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ZUR BURGTHEATHRKRISE. 

Von F. SCHIK {Wieo}. 

Der verschwindende Herr Burckhard lässt jetzt aussprengen, dass 
die büse Intendanz, die widerhaarige Hoftheatercensur und die heim- 
tadctscben Schauspielercliqtteii ihn swangoi, durch sieben Jahre ein 

schlechter Director zu sein. Wer aber so lange fruchtlos gegen diese 
feindlichen Mächte ankämpft, hat das Recht verwirkt, seine Unfähig- 
keit derart zu motiviren. Wäre er nach ein, zwei Jahren zurückgetreten, 
hätte man ihm Glaaben schenken können. Nun, wo er sidi noch 
immer an sdnen Posten klammer^ gibt er ohne Scheu zu erkennen, 
dass es ihm mehr um seine Person als um die Kunst zu thun ist. 
Herr Burckhard calcuiirt: Unter den obwaltenden Verhältnissen müsste 
jeder Andere gidcfa mir liAmgclegt sein. Wenn also schon Einer 
schlechter Borgtbeaterdirector sein mnss, so will ich es bleiben. In 
der That ein übles Beispiel für alternde Schauspieler, v;elche ihre 
jugendlichen Partien a'i:^eben sollen, wenn s'e ihren Director sslbst an 
einer schlecht gespieilen Rolle sich festkiamaiern sehen. 

Die plötzlich acut gewordene Personenfrage lässt sich deshalb 
nicht schnell lOsen, weil man nadi Beiseitesdiietwng des Herrn Bmick- 

hard nun unmittelbar der Verworrenheit gegenübersteht, die er an- 
gerichtet hat. Die mangelnde Fähigkeit, innere Ff nd'- zn entfalten, die 
unklare Gähiung, die in seinem Kopfe herrschte, übertrug er auf die 
ihm unterstehende Künsüersdiaar nnd desorganisirte die Keime der 
^VeiterentwickIung, die etwa in derselben steckten. Seine kfinstterische 
Persönlichkeit ist viel zu unbedeutend, als dass man nch ▼ersucht 
fühlte, seinen Abgang lange zu glossiren. 

Es handelt sich jetzt nicht darum, imbaltbare Zustände ver- 
längern ' SU wollen, indem man sie au eben neuen beruhigenden 
Namen knüpft ; es müssen vielmehr in einheitlicher Weise die Gesichts- 
punkte festgestellt werden, nach denen das Hofburgtheater fortab 
zu leiten ist. Wir haben die Burgtheaterzustände schon vor län- 
gerer Zeit wiederholt zum Gegenstand unserer Betrachtui^en gemacht 
und müssen uns daher darauf bcschrftnken, Einseines noierlidi herror* 
suheben. 

Vor Allem wird der Styllosigkeit ein Ende gemacht werden 
müssen, die jetzt alle Darbietungen im Burgtheater zerstört. Die 
Schaffung emes auf der Höhe modemer Schauspielkunst stehenden 



Digitized by Google 



ZUR BURGTHEATERKRJSE. 



155 



Styles verspricht Air die Auswaiii der uuizuiuiueuden Stücke eine sichere 
RichtorJuiur absngeben tmd auf gleichsam medumischeni Wege AHes 
abznstossen, was unter die Schwelle des Zddnteresses gesunken und, 
mit modernen Darstellungsmitteln angefasst, unwillkttrlich in Cadcatur 
sich verwandeln würde. 

Da das Burgtheater io Folge der ia Wien bereits bestehenden 
und sidi wdter nodi vennehrenden Entlastungstheater immer mehr 
auf sein eigentiiches Gebiet, die Pflege der Cl.issikcr, sich einzuschränken 
haben wird, so erscheint die Regcnerirung der classischen Spiel weise 
als Hauptaufgabe. Die Darstellung der Classiker reguÜrt sich stets 
vom letzten Entwicklungssladium der Schauspielkunst aus. Wir ver- 
stdien die Gedankenwelt der Rdmer und Griechen nur dann voll und 
ganz, wenn sie in die richtige Perspective für den Zeitblick gebracht 
wird. Um ein Kunstwerk so zu erfassen, wie e«; der Dichter crfasst 
hat, besitzt jede Zeit andere Behelfe. Würden die Goethe'schen oder 
gar die Shakespeare'schen Stttdce heute noch so gespielt weiden, wie 
es diesen Dichtern zu ihrer Zdlt entsprach, so würde uns das Ver- 
ständniss hiefür v rlr^ren gehen. Wir verlangen die Intefpietation, die 
der Dichter verlangen würde, wenn er heute lebte. 

Es kann also die organische Entwicklung eines einheitlichen 
Neustyls nur von der planmässigen Förderung der modernen, künst- 
lerisch abgddärten Production und von der ROckwirkung dieser auf 
die Darstellung des Classischtn erwartet werden. Die Schauspieler er- 
halten neue Zeitentwicklungsfarben für ihre Palette, was ihnen für die 
Regenerirung einer überkommenen classischen Spieiweise unentbehrlich 
ist £rst eme solche Vorfllhmng der Ctessiker wird auch wieder auf 
die modene literarische Production einwirken und die jetst ver- 
schleierte Continuität des menschlichen Kuostgeistes aufscheinen lassen 
Das wüste Durcheinander, womit seit Jahren eine unsichere Directions- 
hand die ^elseit des Burgtheaters ausfUIlte, hat eine noch nie da- 
gewesene Stylvetheet un g angerichtet 

Das Burgtheater hat ungefähr 300 Spielabende im Jahre. 70 im 
deutschen Repertoire befindhVhc Stücke von Shakespeare, Schiller, 
Goethe, Lessing, Grillparzer, Kleist, Hebbel, je an nur drei Abenden 
gespielt, würden mehr als zwei Drittel des Jahres füllen. Blieben also 
circa 100 Abende für die moderne Literatur. Damit wäre andi die 
flttsserliche Riditsdinur fOr die Repertoirebildnng gegeben. 

Nicht willkürlich oder von kleinlichen Zufälligkeiten dictirt darf 
die Anordnung der Stücke sein. Die architektonische Gliederung des 
Repertoirebaues wird die modernen Werke so zwischen den classischen 
gmppirt erblicken lassen, <fass die Weehsdwirkong verschiedener 
Literaturperioden deutlich wird. Es wird also die Reihenfolge der 
classischen Stücke von der modernen Production dictirt werden und 
nicht etwa von den Kosten der decorativen Ausstattung, welche die 
Markirungsgrense kaum m ttberschreiten hat Eme Ausstattung, die 
der Firacht der Gedankenkunst von Getstesheioen gleichkäme, ist ja 

2«» 
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ttbcilianpt nicht m bodiaffen, und der Prunk ist in den neuen Ztk- 
piüinisseQ auch nicht mdur begründet. Nidits soll von der Kunst ab- 
lenken, weder Dürftigkeit noch Pracht. 

Bezüglich der Neuengagements von Schauspielern darf das Burg- 
thcatcr kein Versuchstheater sein und hat nch vor vagen Experimenten 
sorgfkltig zu hüten. Weil die modone Schnuspielkunst sich haupt- 
sächlidi auf die innere Kntwicklnng ftützf, so ist es nicht am Phtze, 
dass kaum den Kiuderschuhcn l'rt'.vr^r h'^cnc hier vorgeführt werdcii. 
Dcr Massstab für ein modernes iaicnt kaim erst au einer Zeit angelegt 
werden, wo in dem Talente Individualitätsvorgänge wahrnehmbar sind. Es ist 
ganz verkehr^ die schlummernden Kräfte des Talents durch die Er- 
regungen, die in einer Rolle liegen, künstlich aufzustacheln. Das Seelen- 
leben darf nicht gewaltsam deflorirt werden. Hiezu kommt noch, dass, 
wenn die Grossstadt unreife Talente aufiilmmt, sie dieselben der Provinz 
entzieht, von woher sie schauspielerischen Nachwuchs von Qualität 
beziehen solh Hindurch wird der dramatische Kreislauf gestört und 
die bedeutsame Aufgabe der Provinzbühnen, eine schauspielerische 
Mittelschule zu sein, illusorisch gemacht. 

Von einem Extrem verfiel Burckhard immer gleich in das ent- 
gegengesetzte. Kr erkannte immer erst das ausgereifte Talent eines 
neu anzuwerbenden Schauspielers an der Höhe der Gage, die andere 
Directorcn diesem zahlten, und an den materiellen Opfern, die dessen 
Abgewinnung fUr das Burgtheater erheisdite. 

Wer neue Schauspieler einerseits anwirbt, bevor noch ein Talent 
im modernen Sinne erkennbar, ai ^ rcrseits erst bis dieses schon 
jedem Laien ins Auge strahlt, von dem muss man gewärtig sein, 
dass er auch an seinem Theater in Engagement stehende Schauspieler 
nidit richtil^ schätzen wird. In der That wimmdte es im Buigtheater 
von falschen Besetzungen, und der Unmuth darüber gab dem Cliquen- 
wesen neue Nahrung. Dass aber unter allen Umständen in einem 
Institut von der Stabilität des Burgtheaters, wo das Princip be- 
steht, hervorragende Schauspieler bis zur künstlerischen Neige sich 
ausleben zu lassen, die Darsteller zu emflussreichen Factoren werden, 
ist in der Natur der Dinge gelegen. Es ist nichts Neues, dass das Theater- 
völkchen eine eigenartige Welt für sich bildet, die wie die übrige Weit 
nur durch diplomatische Künste zusammengehalten und regiert werden 
kann. Decretiren zu wollen, es dihrfe keine Schauspidercliquen geben, 
wäre ebenso läppisch, wie wenrf man verbieten wollte, dass sich jiolitischc 
Parteien bilden. Damit muss eben ein Tlicatermann von vorneherein 
rechnen. Desgleichen mit der Hofüicatcrcensur. Diese ist übrigens unleug- 
bar in dem Masse liberaler geworden, als die modernen literarnchen 
Prodncte mehr die inneren Scelcnvorgänge von Menschen aufzeigen, 
die im engen Kreise, ohne viel äussere Bewegung, noch weit entfernt 
sind von staatserschütternden Handlungsconsequcnzen. Einer Directions- 
föhrung, die in dieser Riditung der modemai Literatar dienstiMur 
wird, werden wenig Hindernisse in denW^ gelegt werden. Die echte 
Kunst wird nur dann in Mitleidenschaft gezogen, wenn ein Burg- 
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theat«rdiiector für sidi selbst eine T^ibttne errichten will, um eigene 
»freiheitliche« Posen zur Sdiau su stellen. 

Herrn Burckhard war es um keine Statue nehnn T-:uibe zu ilum 
— jetzt kämpft er nur um seine volle Pension, Diese trägt wohl die 
Deckung ihrer Konten in sich, denn wie aus einer geöffneten Sclileuse 
wird das PaUicum bei geordneten Kunstverhältnissen wieder ins Burg- 
theater einströmen. Der Name des Herrn Burckhard wird fortab wohl 
im Pensions-, nicht aber im Kunstconto des ersten deutscheu Theaters 
geführt werden. 



Digitized by Google 



NOTIZEN. 



]")!a7TSClIESVOLKSTlIEATER. 

»Joseph ine.« Ein Spiel in vier 
Acten von Hermann Bahr. 

Höflicher als Herr Bahr kann 
jnan nicht sein: Er Hess (Uiich 
seine Prolo.:-Mu!^c dem PLiblicum 
sagen: In Jedem von üuch steckt 
ein Napoleon. Das Publicum aber 
antwortete : Magst Du Deinem Na- 
poleon gleichen; wir fühlen uns 
kleiner ab der Grosse, den Du uns 
sdiuldig geblteboi bist. Die Vor- 
stellosg von der Genialität Napo- 
leons wur^^elt ebenso berechtigt 
als tief im Menschengesclilechte, 
dass der Frevler, welcher daran 
rütteln will, wie an einem Felsen 
zerschellt. Es scheint, dass Bahr, 
der so viel schon überwmnden hat, 
nun selbst bald überwunden sein 
wird. Zumindest bat er mit diesem 
Stüc'c seine arrogirte RoUe des 
T'uhri. TS der Wiener Literaten nicht 
bt icbtigt. Sein »Spiel« wäre ihm besser 
gelungen, wenn er ein&cli in den 
•Verliebten« Donnay's anstatt des 
Namens f!es Liebhabers den Na- 
jiolcons gesetzt Iiättc. L'ahr glaubt, 
dass em grosser Mann sofort dem 
Unbedeutendsten gleidi wird, so- 
bald auch er einmal allzu mensch- 
liche Empfindungen hegt. Kr weiss 
nicht, dass, je höher ein Mensch ver- 
anlagt ist, desto verschiedenartigere 
Actioncn in seinem Inneren sich 
gleichzeitig abspielen. Wi;nn auch 
mir Ivne davon in Erscheinung tritt, 
nchiiicu die audcru lautlos ilucu 
Fortgang. Diese CbmpUcationen der 
Seele und des Geistes muss auch 



der Dialog in einem Napoleon- 
Stücke wiederspiegeln. Aber selbst 
die besten Worte des Herrn Bahr 
nehmen sich im Moode Napoleons 
nicht .sonderlicli gut ans und die 
von iiini erlebten Fraucnzinimer, 
welche in »Josephmc« uuf der Scene 
erscheinen, dürften, wSren sie Na- 
poleon gegenüber gestanden, anders 
als mitHerrnBahr geplaudert haben. 
So wenig das Publicum das Stück 
ernst nahm, so sehr schien dies 
der Autor gethan haben und 
der Mit^serfolg imd Eclat ihn dies- 
mal hart zu treffen. Bei seinem 
Erscheinen nach den von Zisch- 
finthen und höhnenden Zurufen 
umbrausten Actschlüssen glaubte er 
Wühl seinen eigenen Helden zu 
\ rrköipern: den Wiener Literatur- 
N ipoleoo nach Waterloo. — i—. 

— Wir haben im Frühling vorigen 
Jahres an dieser Stelle über das 
erste Buch der Fürstin Alice Can- 
tacuz^ne belichtet^ weldies mit 
dem Titel »la Steppe« unter dem 
PseurloT\vni Alex. d'Arc bei Cal- 
mann Levy erschienen ist. Die 
Färstin hat nunmehr ein sweites 
Buch, »Croquis Kusses«, unter ihrem 
eigenen Namen bei Fischbacher er- 
scheinen lassen. Während die Ver- 
fasserin in ihrem Roman durch 
den Faden der epischen Gescheh- 
nisse an ein bestimmtes Milieu ge- 
bundL-a war, gestattet ilir diese 
Skizicnsammlung eine gewisse Viel- 
farbigkeit Zwar staunen wir wwder 
bisweilen vor der gefiflssigen Ein- 
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falt einzelner kleinrussischer I.nnd- 
gutbesitzer, welchCL an Gargantua 
und Pamurge eriimeni, vor jenen 
fabelhaften Tauf* and Todtcn- 
mählern, bei welchen ganze Lamm;^r 
und Ferkel verspeist werden, wie- 
der begegnen wir einzelnen länd- 
lidien Gestalten von naiver Nieder- 
tracht, wie sio der Alles, selbst die 
(}cmt'inh 'it, verfeinernde Westen 
kaum mehr hervorbringt, und rüh- 
renden einfachen Bildern stammen 
Leidens, aber zugleich gewahren 
wir zwischen den zahlreichen Fi- 
guren dieses Buches einzelne blasse, 
schlanke Gestalten, moderne, ras- 
sische Menschen, die gleich uns 
die Last einer Jahrtausende alten 
Ciiltur tragen und deren durch un- 
aussprechliche Leiden verklärte 
Seelen von Kämpfen and Erschö- 
pfungen wissen, welche vor dieser 
Zeit dem >rcnschen unbekannt 
waren. In der Darstellung solcher 
Fersdnlichkeiten seigt ans die Ver» 
fasserin deutlich eine neue Seite, 
welche in ihrem ersten Buch nur 
zu ahnen war. Hauptsächlich «ge- 
schieht dies in der Novelle »Marie 
KaUnine«, dem besten Theü des 
Buches, welche als Motto das Wort 
Christi tragen könnte, dass wir 
über jedes unnütze Wort Rechen- 
schaft ablegen mOssen, denn ein 
unüberlegt hingeworfenes Wort, 
dem der Sprecher selbst keine 
Bedeutung beilegte, schafft hier 
Larven, welche eine Kette von Un- 
heQ hervorrnfien. Das Bach ist 
wieder reich an charakteristischen 
Scenen aus dem russischen Leben 
sowie an zarten Beobachtungen. 
Wie fein sind in »Sowaiirs« die 
Empfindungen jener Mutter dar- 
gestellt, welche ihren ältesten Sohn, 
den sie bisher zu Hause erzogen, 
in das finstere Internat der Stadt 



begleitet, wo er »wie die Andern« 
behandelt wird, wo er bei seinem 
Famitiennamen gerufen wird, wo 
ihn grobe Lehrer anfahren dürfen 
und ^robe Kameraden seine Stube 
theilen. 

Ein besonderer Vorzug dieses 
Buches dürfte noch der Umstand 

sein, dass es keiner literarischen 
Schule an^rehört, sondern dass es 
einfach »bien ecrit« ist. 
fiiris. O. A. H, Seh. 

Stanislaw Przybyszew- 
SK.I. Ueber Bord. Roman (Homo 
sapiens I.) Berlin, Hugo Storm. 
1H98. 

Ich kann diesem verworrenen, 
aufgeregten vSchriftstellor nicht die 
Freude machen, ihu mit Fclicieu 
Rops sa veigietchen. Er hat andi 
nichts von dieser grandiosen Macht 
einer übcrlep:enen, nach Kämpfen 
lächelnden Selbstsicherheit. Wie in 
Brunst und mit Toben sind seine 
hässlichen Bücher geschrieben, und 
sie hinterlassen — das ist das 
Aergste — gar keine Emotion, 
geschweige eine Stimmung in dem 
geSigerten Leser. Dieser gans er- 
staunlich in das Deutsche hinein- 
gewachsene, immer aber noch mit 
seinem ihm spröden Stoffe ringende, 
überlaute Pole hat den Künstler 
in seiner keuchenden Seele noch 
lange nicht entdeckt. R.Sekaiikai. 

Bibliothek für Bücher- 
liebhaber. Em dankenswerthes, 

von den Besseren mit Freudigkeit 
zu empfehlendes Unternehmen hat 
der bekannte Kunstverlag Fischer 
& Franke in Berlm (W. 35) mit 
Achtung gebietendem Muthe un- 
serem geschmacklosen Publicum 
gegenüber in Angriff genommen. 
Das Buch als Kunstwerk, das 
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•schön ausgestattete« Luch soll 
bei uns Wahrheit werden. Mit 
E. T. A. Hoffmann's lieblicher 
ErsShltnig »Doge und Dogaressa« 

ward der Anfang gemacht. 
Etwas wahllos folgten: Hermann 
Heinrich, »Von echtem Schrot 
und Kom« (??), Anton Ohorn, 
■ Rilbe/ahl« (unverwüstliches »Wlcht- 
Ang- sieht« - Epigonenthura) , An- 
dersen, »Der Glückspeter« (es 
ist ein gUtekticher Gedanke, diesen 
grossen Vorläufer Jacobsen 's wieder 
in uns'^r verc^essHches Gedächtniss 
SU heben) und mein »Heine- 
Brevier zum 100. Geburtstage«. 
Ich gestehe, dass ich mit einigem 
Zweifel dem Idealismus zusehe. 
Aber alle meine Wünsche sind 
bei dem verständigen edlen Be- 
ginnen. Wie nur aas dem schlank- 



zierlichen grünen Römer der Rhein- 
wein schmeckt, so ist mir wirklich 
gans altehnrOrdig duftend unseres 
einzigen Hoffinaun süsse, ko>tbarä 
Dogaressa langsam \m<\ fast feier- 
lich aus diesem schönen schweren 
Zierat in die hohen Hallen der 
ehrfürchtig - zärtlichen Erinnerung 
gestiegen. Nur wünsclite ich iu 
(ii':sem, dem Hofüuann-, Heine-, 
Andersen-Sinne Fortsetzung i Ich 
denke z. B. an Platen, Hölderlin« 
Dante, Müsset, Verlaine, Raimund, 
Maeterlinck, Michel-Angelo, Jean 
Paul, Saar. 

Id) begreife ja redit gut das 
geschäftliche Ueberiegen einer Ver- 
lagsfirma. Aber nur Köstbches, 
glaub' ich, darf man uns in so 
künstlerischen Gefässeu reichen. 

itiekurd Sehaukal. 
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Verantwortlicher Redacteur: Gustav Schoenaich. 

Ch. Remer & M. Werthaer, Wim. 



Digitized by Google 



^iener f^undschaa 



15. JAKITAB ms. 

KÜNSTLERIIERZEN. 

Enählaog von HOLGER DrACHMANN. 
Jkotoriaüt« Ucbeitragmf aM dem T)liii»riieii m Cau. KUcbum. 

Erster Brief. 

Lieber Merten 1 

Nur vierzehn Tage, und ... I 

Nein, ich will Dir raeinen I'ericlit in chronologischer Reihenfolge 
geben. Da wirst dann selbst am Sclilussc einen ähnlichen Ausruf 
wählen köxmeo, wie ich ihn über den Aotang gesetzt haben würde. 

Es regnet ununterbrochen. Es hat vom allerersten Tage ab, dass 
wir hier einzogen, beständig geregnet Und das war vorgestern. Nun 
kannst Du die Tap;e selbst zählen. 

Wir fuhren m offenem Wagen von der Eisenbahnstation hierher 
und waren, da wir einen miserablen Wagen, einen miserablen Weg 
und miserable Pferde hatten, bei unserer Ankunft selbstveistindlich 
durch und durch geweicht. 

Im Anfange versuchten Heinrich und ich es mit einer kleinen 
Unterhaltung, um bei guter Laune zu bleiben. Wir suchten einander 
mit jenen karten Ausrufen zu trösten, von denen man glaabt^ der 
Andere solle mehr Zutrauen dazu haben, als man selbst besitzt; z.B.: 
Ich glaube doch, es fängt an. "^irh Hn bischen aufzuklären: Sieh einmal, 
dort über dem Wuide ; über dem Hcusciiober ; dort draussen im Felde, 
rechtsl o. s. w. 

Ach, wir entdeckten nur gar an bald Eber des Anderen Lang> 

wdligkeit 1 

Nichts macht die Menschen so scharfsinnig wie gemeinschaft- 
liches Elend. Aus welchem Grtmde man e^ieütlidi bei iraitem mehr In« 
telÜgenx in der Welt erwarten sollte, als man dnrdischnittiidi in ihr findet. 

Dann kam tlis nächste Stadium, wo wir in stummem Schweigen 
unsere Regenschurme zuklappten, da wir die Bemerkung machten, dass 
wir einander viel nässer machten, wenn wir sie auf hatten, als wenn 
sie susammengeUappt n^bea uns higen. 

Wir vcr?;anken nach und nach in eine schlaffe Gleichgiltigkcit. 
Derselben voraus ging indessen ein gewisses Schaudern, als wir merkten. 
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wie sich unsere Krägeo wie eine feuchtkalte Hand um unseren Hals 
legten, eine Art von Grauen, als der nasse Rockaufschlag am Hand* 
gdenke nach und nach zu einem gansen nassen Aennel wurde, and 
endlich ein eisig kältendes Gefühl von Erstickungstod, als v.-ir den 
Sitz, auf dem wir sasseo, gleichsam zu einem richtigen Ideinen Dorf- 
teiche werden fühlten. 

Und dann tauchten durdi den dichten Regen in undeudidien 
Umrissen die hohen, waldbewadisenen Höhenzuge auf. Daxirischen sog 
sich der We^: bin, pleichsam wie unwillit^ über diese Einengung. 

Es w Linie torralic!i dunkel rlfi dnnncn zwischen den Hügeln, Ah 
es Wieder etwas lichter ward, erkannten wir, dass es steil abwärts 
ging. Das letztere sduen den Pferden sehr angenehm ra sein. Für nns 
dagegen ward es die Qudle einer neuen Heimsuchung; denn alles 
Wasser, das berp^auf hinten im Wagen gestanden, und gegen das wir 
aufgedämmt hatten, kam jetzt im Schusse nach vom und lief uns hmcin 
in die Stiefid. O, wir halben die aimea Pferde um ihre gute Laune beneidet. 

Aber nun waren unsere Leiden auch beendet. Denn auf dem 
Grunde der Senkung, in die unser Wagen hinab holperte, erkannten 
wir Dächer und Häuser, zwischen Bäumen zerstreut liegend, und da« 
hinter gleichsam eme machtige, graublaue Schutzwand mit weissen 
Sti^im. Das war das Meer. 

Dann verschwamm Alles wieder in einem neuen, hartnäckigen 
Regenschauer, und unter diesem hielten wir unseren Einzug in den 
kleinen Neste, unserem Bestimmungsorte, dem Badeplatze. 

»Im Grunde Uberflüssig« — sagte mein Freund, während er sich 
das nasse Zeug in unserem gemeinschaftlichen Sdilaftimmer vom Leibe zog. 

•UdteilQssig? Was?« fragte tdi, auf gleidie Weise beachaft%t. 

»Hieher zu reisen, um ins Wasser zu kommen.« 

■Ich dächte, gerade jetzt wäre es nicht recht angebracht, schlechte 
Witse 3Ett re&sent« 

*So? Du willst wohl auch noch gute verlangen?« 

Ich zuckte in stummer Verachtting mit den Schultern. »Warum^ 
zum Teu. . ., hast du uns auch hieher geschleppt?« 

•Das sind die Pferde aber nicht ich gewesen!« 

Idi versndite, ihn mit ememBUcke lU vemkhten; aber es Über- 
lief mich in demselben Augenblicke ein Schauer, da ich mich eben 

meiner intimsten Kleidung cii [ledigte. Er ant'.voTtete mit unverwüst- 
licher Kaltblütigkeit, während er sein Hemd über eine Stuhllehne hängte; 

»Du warst Uberanstrengt, Überarbeitet; du bedurftest der Ruh^ 
um dich su kräftigen. Idi £d)e diesen Phits voig^schlagen, wir dnd 
hieher geveulj es ist Regenwetter geworden, und es sieht immer noch 

wie Re^en aus Tch bin nicht der Herr des Regens . . . um nielit zu 
sagen Regcnmeister — nämlich mit ch geschrieben; — denn sonst 
läuft dir die Galie über. Wir werden uns also wohl einrichten müssen 1« 
Idi fragte nach einer kursen Pause, was er unter »sidi ein* 
richten« verstände ? 
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■Idi dmke, wir legen uns gleidi tmd verlangen Thee odär Kaffee 
an unier Bett Wir können uns ja stellen, als ob wir uns erkültet 

hätten — morgen werden wir es ja so wie so in Wirklichkeit sein!« 

Darauf warf er einen Blick tu rlem einen Fenster hinaus und 
ich emcn zu dem anderen. Wir vcriuociiteu kaum bis über die schmale 
Gaise hinfib^sublicken, so gos8 es draussen. Es regnete nicht, es war 
auch kaum ein Glessen au nennen, es wälzte sich förmlich herunter, 
gleich als ob das Fass der Danaiden gerade über unseren Häuptern 
angebracht gewesen wäre. Und dann kam ein Windstoss, und unter 
der Gewalt dessdben stob das Wasser von allen Vordflchem und Aus* 
lliusrinnen wie etwa der permanente Staubregen, der nach berevter 
Leute Aussage über dem Niagarafall herrschen soll. 

Ich zog an der Klingelschnur. Ein Mädchen steckte ihren Kopf 
rar Thüre herem und zog sich ebenso sdinell wieder zurück. Ich 
batte in meinem blinden Eifer nicht bemerkt, dass mein Freund noch 
gar nii l-.t mit seiner Toilette fertig war. ?'r hatte auf (!cr V,'inrlseite des 
Wagens i^esessen uud war noch schlimmer mitgenommen worden als ich. 

Dana kam der Knecht des Gasthofes. 

»Warum klopft Er nicht an ?« rief ich zon^. Ich war mit Menschen' 
hast bis zum Halse vollgeladen. 

Er machte ein verblüfftes Gesicht. 
»Das Mädchen sagte, die Herren . . .!• 
•'s iät gut. Wir wollen an Bett!« 
•Zu Bett?!!« 

•Ja. Und wir wünschen unseren Thee hieheii« 
■Thee hieherU 

»Ja. Da soll doch gleich ein heiliges ... I« 

Heinrich gab an meiner statt die nöthigen Befehle in emem 

ruhigen und nachsichtsvollen Ton. 

I^er Knecht, der meinea Freund ofl'enbar von früherher kannte, 
las unser Schuhwerk zusammen und wand sich mit einem ganzen Stapel 
nasser Kleider auf dem Anne durch die Thüre hinaus. Es triefte hinter 
ihm auf der Dide her wie hinter einem Hahnerhund, der Wildenten 
apportirt hat. 

Und dann gingen wir zu Bett, und die Dämmerung trat em. 

Ich lag und blickte um mich. Eigentlich gab es nicht viel in 
dem Loche, nach dem man sich hätte umsehen können. Die Thüre 
nach dem nächsten Zimmer, das wir als Arbeitszimmer benützen 
wollten, stand offen. Unsere Kotier und unsere Reisetaschen standen 
und higen eben&Us geOflhet ringsumher. Wir hatten au^epackt, um 
den Umfang des Schadens ermessen au können, Meiaes Fkeundes 
Malerrcquisiten und meine eigenen Bücher und Papi ic lagen und 
schwammen tiurcheinander, ob eine Sturmfluth darin herumgewühlt hätte. 

Eine dumpfige, feuchte Luft herrschte in beiden Zimmern. Dazu 
die Betttttcher fieuchtkaltl Die Feuchtigkeit und der warme Thee zu- 
.sammen bewirkten, dass ich in Transpiration gerieth. Ich blickte hinüber 
nach dem anderen Bette. Mein Freund hatte mir den Nacken zu- 
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gewendet. Es kam mir vor, als ob sein gekräuseltes Haar in ganz be- 
mrah^eiMto Webe wttdue. Ja, sidier, idi mante phanUsiRn. 

•Du hast bereits Fieber I« sagte ich zu mir selbst. >Da Inst CM 
gebrandmarkter Mann. Was wolltest du auch hier?« 

Es ist immer dieselbe Frage, die man sich stellt, wemi der 
Sdiaden mmal geschehe» ist Ifon sollte eigentlich sw Abwechslung^ 
eüunal anGangen, xu fingen, ehe es geschehen ist 

Aber weiter, weiter! 

Ich hatte gelegen und halb geschlummert Wie lange? Eine 
Stande, einen ganzen Tag ; es war onmdgUch zn bestimmen. . Ich dffiiete 
die Augen: völlige Dunkelheit! Ich l&hlte mich ansserordentlich matt 
md müde Ich sdüoss die Augen wieder ; aber jetzt hörte ich Stimmen. 
Wieder die Augen auf, im Uebrigen aber unbeweglich im Bette F.^ 
schimmerte irgendwo ein Lichtstreifen. Aha, die Ihure nach dem 
Arbeitssimmer war nur ai^ietehnt Jetst ging sie langsam auf» wie 
ThUren in alten, windschiefen Häusern so gerne thun. Ich konnte 
hineinsehen. Da sass Monsieur Heinrich leibhaftig, vollständig an- 
gekleidet, mit Kragen und Shlips und allem möglichen Anderen an- 
gethan, auf dem Sofii and hatte em Licht vor aaf dem Hsdie 
brennen. Ihm gegenüber, mit dem Rücken nach mir zn, stand eine 
weibliche Gestalt, ein brennendes I.icht in der Hand, Ich sah eine 
Menge lichter Nackenhaare. Da knarrte die verrätherische Thttre hinter 
ihr. Sie wandte sich erschreckt um, nickte nach dem Sofo zu und 
schritt raadi Aber die I^le, ohne sich von der Hand, die sich ihr 
vom Sofa aus entgegenstreckte, aufhalten zu lassen. Ich hc rte, wie eine 
Thürc gcöffiii t un l v, ioder geschlossen wurde: es war auf jeden Fall 
die hinaus aut den Gang. 

Mem Fremid Uid» motu Angenblidc allein sitzen nnd husdite. 
Dann erhob er sich und löschte das Licht aus. Unmittelbar darauf 
hörte ich Tritte in unserer Schlafkammer und das Geräusch eines, der 
sich schnell umkleidet und in der Hastigkeit seine Weste mit Uhr und 
Kette gegen den Bettpfosten sdilagen litot. 

£s verging einige Zeit. Endlich rief ich: 

•Heinrich! Heinrich! Bist du in deinem Bette?« 

Tief unten herauf aus den Kegionen des Bettes und des Schlafes 
klang ein langsames: »Wa — was? Wer ist da?« 

Mir wurde ganz wunderlich zu Muthe. Die Stimme und die Be> 
tonun^: Vv-nren r?11-Ti natürlich. Das war ein Mensch, dem es duidums 
nicht angenehm ist, nn«? seinen Träumen geweckt zu werden. 

»Heinrich, icii glaube, icii habe Fieber!« 

»So trink' Wasser I« Uang es kurz sorfide; und darauf folgte der 
tmverkennbare Laut von einem, der sidi auf die andere Seite umdreht 
und weiter schläft. 

Sollte ich wirklich phantasiren? Undenkbar wär es ja nicht. Ich 
föhlte nach meinem Pnlse. Es kam mir vor, ab ob er sdur schnell 
ginge. Wenn man im Dunkeln liegt mid glnubl^ man habe Fieber^ 
so gdit der Pub immer schnell. 
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Ich entschied mich dahio, dass irh Fieber hätte. Ich lag und 
lauschte ein wenig auf den strömenden Regen draussen — es regnete 
seibstvciätandUch immer noch — dann versuchte ich, mich des Ge- 
sichtes da diumen ni eriimeni, als et sidi mir ngewaadt hatte . . . 
Unsinn, es war ja gar keines dagewesen. Das war ja ein Traam, eine 
Hallucination. Ach, wir sind doch ner\'öse Menschen in unseren Tagen I 

Nur das Klatschen des Regens gegen die Fensterscheiben war die 
rennte Wirklidikelt Darfibor war ich nidit im Geringsten im ZweilU. 

Es trommelte mich in Schlaf mit seinem Generalmarsch. Femer vaxd 
ferner, mehr und mehr gedämpft klaripen die Wirbel. Dann auf ctnraal wurden 
sie wieder stärker ; es herrschte Aufruhr draussen, und reitende Patrouillen 
sprengten durch die Strassen. Der dritte und der vierte sdileswigsche 
Kri^ waren auf einmal ansgebrochen, und zugleich waren auch sftramt« 
liehe Gefangenen aus Vridslöselille *) ausgebrochen. Her Tnspertor 
draussen versuchte sie xtir Vernunft zu brinsfen, aber ; Grgcl>cns. Sie 
dankten ihm iur seine gute Absicht und baten ihn nur, die Zeilen als 
leerstehend in der Zeitung an annoodien. Es wttre doch eine Schande, 
stellten sie ihm vor, wenn ein so grosses Etablissement nicht einmal 
den Miethzins abwerfen wollte. Er Hess deshalb um augenblickliche 
Hilfe nach der Stadt telegraphiren. Ein Panzerschiff auf Walzen wurde 
«tigesandt, da die Stadt selbst ?on Trappen entblOsst war. Dardi irgend 
einen Zufall war ich an Bord desselben gekommen. Alle Matrosen 
standen länj^^ der Batterie aufmarschirt, und es wurde commandirt: 
•Spuckt in die Händel« Sie spuckten alle tadellos und schlugen sich 
unter die Arme; aber das Alles half nichts. Dann wurde unmittelbar 
vor Valby*) Anker geworfen. Inswisdien war das Project der Ver- 
tiefung des Kallebodstrandes ") verwirklicht worden. Die ausgebaggerte 
Tiefe reiclite bis tu uns heran, und wir kamen ins Wa-^ser. Wir segelten 
weit, sehr weit hinaus. Schliesslich wurde mir die üesciüchte lang- 
weilig, und ich sprang Ober Bord. Ich lag und i^Xtscbote im Wasser 
nnten — und ich erwachte über den Laut, den ich seihst hervorbrachte. 

Es war Tag; höchstwahrscheinlich aber um die Morgendämmerung, 
dachte ich bei mir selbst, denn die Helligkeit draussen war eben keine 
groese. Ich blickte mch dem Fenster. Es regnete Idi sah nach meiner Uhr. 
Es war haUi neun» Ich UIckte hinüber nach dem anderen Bette. Es war leer. 

»Nal« sagte ich zu mir selbst. »Dti verstehst dich entschieden aufs 
Schlafen und Träumen. Das war ja ein guter Anfang einer Badereise. . .1« 

Ich sprang auf und in meine Kleider, die man halbtrocken herein- 
gebracht hatte. Ich machte Toilette und sah mich um. Hemrichs Reise- 
tasche lag, auf seine gewöhnliche rücksichtslose Weise ausgekramt, auf 
dem Boden. Er hatte seine Malerretiuisiten mit sich genommen. Ich 
sah mich um nach dem strömenden Regen draussen und fragte mich 

*) Der Name eines liCK.mnten dänischen Zuchthauses für mäooliche Gefangene. 

•| Der Name eines Dörfchens südwestlich von Kopenhagen, eine Vicrtel- 
■tmide von der Stadt entfernt. 

*) Der südwestliche Theil des tdiaialea Sonde* nriechea Kopenhagen and 
dem Inselehcn Aouscr. 
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selbst: »Wo mag er wohl in diesem Wetter Studien machen wollen?« 
Ich musste plöUlich an einen seiner schlechten Spässe denken. Als 
wir bei einer anderen Gdegenheit auch einmal mit rnnaader aa6 Land 
gegangen waren und ebenfalls strömendes Regenwetter bekommen 
hatten, stiess er seine grosse Malercassette kaltblüti<r in einen Winkel, 
steckte seinen Wasserfarbenkasten in die Tasche, nahm einen Schirm 
and ging »am Zimmer himraa. >Wo wilbt dn denn hin?« rief ich. »Es 
regnet ja!« »Ich male in Watserfarbet« war fdne Antwort 

Ich vollendete meine Toilette. Dann dachte ich an die Erscheinung 
von gestern Abend. Das Nackenhaar, den Besuch dort drinnen. 

»Ach was! Das ist eine Einbildung gewesen. Heinrieb, der 
trockene, unzugängliche Geselle I Ich habe wirklich phantasiit.« 

Nichtadestoweniger begann ich — nachdem ich geklingelt und 
der Knecht von gestern hereingekommen war und ich mein Frflhatüek 
bestellt hatte — den Menschen auszufragen. 

»Sagt mir einmal, mein Freund, habt Ihr irgend welche Jungfern 
hier im Gasthofe?« 

Er sdiidte nach mir herfiber, indem er sugleidi eine sehr fromme 
Ihliene aufsteckte. 

Ich ärgerte mich ; aber ich hatte einmal den Anfang gemacht. 
»Nee!« sagte er. »Auiwartungs-Jungfem haben wir nicht, ausser 
denen, die in der Küche sind. Aber die warten nicht anC« 
•Nicht? So! — Hat der Wirth Töchter?- 

•Ja, es sind ihrer Drcie da. Aber, wissen Sie, Zweie davon sind 
nicht zu Hause; die sind irgendwo als Lehrerinnen !■ 
•Aha. Und die Dritte?« 

»Ja, die ist zu Hause; aber die lernt von sich selber Musik.« 

»So! — Aber sie wohnt also hier?« 

»Ja, wenn sie nicht gerade bei Controleurs wohnt. Denu denen 
ihre Tochter und unsere hier, die stecken sie immer bei einander und 
sind gans in emander vernarrt.« 

>Es ist wohl ein hübsches Mädchen ?« (Hier sog ich mmPorte> 
monnaie aus der 'lasche.) 

•I nn', sie ist nicht gerade gar so hässlich; und einen Liebsten 
hat sie doch auchl« 

Ich gab ihm ein EinIcronenstQck, indem ich bemerkte, dass ich 
Trinkgelder immer im Voraus zu geben pflegte, um gut bedient zu 
werden. Und dann hihr ich fort, Überzeugt, meinem Freunde jetzt auf 
der Spur zu sein: 

•So — oh ? Na, das ist wohl bloss etwas, was man so sagt ?« 
•Nein, es ist etwas ganz Richtiges* Es ist dem Forstvathe sein 
Sohn da oben über dem Dorfe.« 

»Was ?« 

»Jawohl !c — Hier nickte er mit einem Grinsen und zeigte durch 
den Rqsen hinaus nadi der Stelle, wo die bewaldeten Hügel liegen sollten. 
»Was ist er denn?« fragte ich siemlich in Verwinrung. 
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»Ja, er wird wohl auch auf den Forstrath losstudiren. Aber vor- 
UUifig betEeilK er die Wirthichaft. Er konunt fibngens auch numchnnl 
hidier; wenn Sie darum vidleidit mit ihm sprechen wollen? . . .« 

rDanke! Aber hört, sagt mir einmal, von welcher Farbe ist denn 
ihr Haarr« — Der Kerl sah mich zweifelhaft an. If h mnrhte eine 
Bewegung nach meinem eigenen Nacken : »Hat sie — iiat sie so ganz 
lichles Haar hier hinten? So in die HOhe gekämmt? . . .« 

■Unit Das kann ich nun etgoDtlich lucht recht sagen; denn ne 
wechselt so oft die Farbe.« 

■Wa — Vv'ns ?« 

»Ich — idi meme die Fa^on. Sie steckt bald die eine, bald die 
andere auf I« 

•Ja; aber die Farbe?« 

»Ta, die ist bald einmal roth, kommt es mir vor, bnld einmal so 
gcni:scht. Aber (iarubcr kann ich wirklich beim besten W'iben nichts Be- 
stimmtes sagen; denn ich verstehe mich nicht auf derartige Körpertheile I« 

Ich verzehrte mein Frühstück und nahm mir vor, ihn nicht aus 
den Augen au verlieren. 

Das war jedoch vorderhand leichter gesagt als gethan. Denn 
vorläufig war er gar ni -ht d l \ind wollte sich auch nicht zeigen. Der 
Vormittag verging; es regnete ununterbrochen weiter; und ich blieb 
ununterbrochen allein in dem ungemttthlichen Zimmer sitzen, das unter 
Arbeitszimmer sein sollte. Der unaufhörliche Regen kann einen zur 
Verzweiflung bringen. Mich machte er unfähig, irgend etwas ZU arbeiten. 
So kam der Mittag hcrau, uud da endlich kam Heinrich. 

Er hatte seinen Regenmantel an und trug an einem Riemen 
unter dem Mantd seine Malercassette. Er warf beides von sich und 
fingte, warum ich das Essen nicht bestellt hütte. 

»Wo bist du denn gewesen?« fragte ich sur Antwort* 

»Bei dem Doctor!« 
»Malst du dort?« 
•Ja!« 

»Du hast dich also wieder auf PortrSts geworfen?« 
•Wenn man nicht anders kann ... Ja i« 

»WasserfrF.rbe *i 

»Verschone mich mit deinen schlechten Witzen i« 
»Es war einer wa deinen eigenen abgelegten] . . .« 

Er gab kerne AntwMt, sondern begann sich auf dnem Stuhle 
liin und her zu wiegen. Er war zerstreut und reisbar. 

»Ist es der Doctor selbst^ den da malst?» 
»Nein, seine Frau!« 

Idi glaubte plötzlich, die richtige Spur gefunden zu haben. 
>bt sie jung und sdiOn?« fragte idi, vielleicht ein wenig zu eifrig. 
Er sah mich an, als ob er aus mir heraus lesen wolle, was 
möglidierweise hinter meinen Worten stecke. Er lächelte etwas spöttisch: 
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•Sie ist drci^äig Jahre alt, hat drei J\.iader uad ist brustkrank. 
Das ist nögliclienraiN der Gfond, «ethalb der Doctor ihr BOd hatMi 
w31, während es noch Zeit ist. Ihr Aussehen ist kern blühendes.« 

»Wollen wir nun essen?* fragte ich und erhob mich. 

»Du kannst ja luch dem Knechte schellen!« 

•Warnm ucbt nach der Aufwartejongfer?« 

•Es gibt keinel« 

•Ja, aber gestern kam doch ein Mädcheal« 

»Sie gehört zur Kttchel« 

•Da scheiDSt ja gut localisirt au sein.« 

•Ich habe dir ja gesagt, dass ich schon fitther hier kgut habe. 

Klingele also I« 

Wir vcrzclirtcn unser Mittagbrot so ziemlich im Schweigen. Die 
Kost war armlidx; aber als ich Ausstellungen daran machen woilte, 
wnide Heblich sehr ungnldig. 

»Wir sind nicht hidier gekommen, um gnte Kost au essen und 
fdne Weine zu trinken, sondern um ... « 

•Die Bäder zu brauchen !# setzte ich fort »Dasu sind wirklich 
die besten Anssiditen voxfaandenN 

Er sägte mit seinem Messer in dem zähen Fleuche hemm tmd schwieg. 

Dann erhoben wir uns. Ich wünschte ihm g es e gn et e Mahlaeit. 
Ich wusste, dass er sich darüber immer ärgerte. 

Er sackte mit den Schultern. Wir zündeten unsere Cigarren an, 
tranken eine Tasse Kaffee und unterhielten uns — > mit demlich grossen 
Pansen — von ganz gleichgiltigen Dingen. 

»Jetzt glaul>e ich endlich, es klärt sich etwas auf!« sagte er. 

Mir schien es auch so. £r spannte ein neues Stück Leinwand in seine 
Csasette, nahm seinen Hat nnd Halerstuhl nnd verabschiedete «eh. 

• Wo wülst du bingdien?« fragte idi. 

»Du scheinst ;virklich wie eine alpähnliche Amme über mich wachen zu 
wollen. Ich gehe selbstverständlich aus, um zu malen — wenn Uberhaupt 
eine Mdgtidädlt daza vorhanden ist, and wenn do nichts dagegen hastU 

Ich hatte ihn geradezu wüthend gemacht. Aber ich liess ihn 
gehen, grifT selbst nach einem Buche und setzte mich nieder, um au lesen. 

Als die Dämmerung einzutreten begann, schloss ich mein Buch 
und legte meine Papiere in den Tischkasten. Dann unternahm ich eine 
Meine Entdecknngsreise htnaos dorch die Coiridove tmd Treppengünge 
des alten Gasthofes, die damit endete, dass ich in ein angeräuchertes 
Biliiirdziramer gelangte, wo die Lampe an der Decke schon angezündet 
war, und wo ich einige Partien mit einem kleben Kellner mit schwäch- 
lichen Aogen spielte, der sidi überdies so erkältet hatte» dass idli die 
Points selbst aufrufen musste. Nach and nach fanden ^ch Gäste ein» 
wahrscheinlich Einwohner des Ortes und einige Lente ans der Um- 
gegend. £8 war ja sclüechtes Wetter für Alle. 

Besmders fid mir du Jonger Landmann auf, schhuüc gewachsen, 
wohl gebaut, mit gebräuntem Gesidite, weisser Stirn, gotmftthig und 
mit einer kräftigen Stimme. Er schien in allen Beatcfanngen an jenen 
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Leuten ni gehören, von denen, wie man so s^gt, zwölf auf ein Dutzend 
geben. Seine Gutmttthigkeit söhnte einen mit seiner fast etwas zu lauten 
Sprechweise ans. Es ^kf sich, dass wir in einem »k la guerre« gegen 
einander zu spielen hatten. Ich spiele schlecht, und mein Spidwird 
durch meine Unsitte, auf die kurzen, schnurrigen Wendungen der 
Leute, locale Ausdrücke, Provinzialisraca u. s. w. zu hören, nicht gerade 
verbessert. Ich verlur aii ihn und verlor ausserdem noch ein paar 
Spiele, die er ganz privat voraeUng. Seine Freude daifiber war geradezu 
kindlich; das Unmittdbare Ueidele ihn am besten. 

»Na, Foxitrath, Sie wollen wohl heule Abend aar Ijebsten?« 
fragte einer. 

Der junge Mann zeigte sebe wAten Zahne unter »wnem Sdu mn rb ar te 
und antwortete, während er auf dem Billarde einen Doppeltreffer spielte: 

•Den Menker auch! Sie ist ja gar nich^ mehr hier bei dem alten 
jOfgensen. Uieher kommt sie ja gar nicht mehr!« 

»Daxm wollen Sie wohl hinüber zu Doctors?« 

»Za Docton oder Controleon, ja; daa ut jettt ek and dandb^ 
seitdem sie das neue »Aufrechtstehende« bekommen haben, um darauf 
herum zu hämmern. Josefine meint, das Ciavier hier tauge gar nichts 
mehr. Na, ich will's wohl glauben, aber es war doch so gemiithlich 
hier in der alten Bnde. Nun foO man aitten mid mit anhdien, was der 
alte Murrhahn von Controleur erzählt, oder muss sich mit der Docton» 
frau von Musik und Büchern unteihalten. Der Himmel helfe mirt Am 
liebsten bliebe ich ganz weg!« 

»Na, aber hOn» Sie ehraial, FontcaA...!« 

»Adh was, das ist doch auch gar zu langweilig. Und dann giessen 
s\c Ther?was^er in den Teddy. Das soll wahnchetnlich fetQ seinl Nein, 
Cognac muss hinein ; das ist fein !« 

Man lachte rings im Kreise. Der Forstrath fuhr fort: 

•Zam GlQcke ist er da, der Maler. . ,« 

Hier unterbrach er nch tdbsl^ da er einea oombidrtea Sto» 
aasführen musste. 

»Zum Glucke?« dachte ich bei mir selbst »Das klingt ja gar 
nidit so schlimm, wie ich mir gedadit hatte!« 

»Nun, was hat es denn mit dem MalerN fragte einer der Orts- 
einwohner, während ein Anderer ein Zeichen gab, dass man sich mir 
gegenüber in Acht nehmen und vorsichtig sein müsse. 

•Na, der ist doch ein vemfinfUger Hensdil« sagte der jooge 
Forstrath. »Er kann so viele spasshaf^e Dinge erzählen. Es ist gttade, 
als ob man im ,Piinrh* ^) läse. Freilich, in der letzten Zeit voriges 
Jahr begann aucli er, albernes Zeug zu schwazen. Es ist aber doch 
sonderbar, dass sich alle diese Menschen nicht enthalten können, einen 
soldiea Hänfen Bücher sn lesen — und überdies sich gar noch daran 
SU unterhalten!« 

»Wird es Ihnen denn nicht angs^ Forstxath?« (ragte derselbe 
F^ager wie vorhin. 

*) Kamt dn« ia KofMahagtta «ncheiaeadaa dänischca Witsblattes. 
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■Angst! Warum dena?« 

Der junge Forstrath sah vom Billard auf und zeigte unter einem 
breiten, offenen Liclieln iriederam seine w^sen Zflbne. 

»Na, ich meine vor dem Maler. Er kfinnte Sie vieUeicht aiifl> 
stechen, Forstrath!« 

»Ich bin mit Josefme verlobt I« sagte der Forstrath mit einer 
ganz leisen ernsten Betonung. Dann schlug er wieder seinen spassenden 
Ton aa and sagte: »Sie kann sich dodi amOsiren, wie sie Lost hat- 
Es wäre doch eine Sünfle, ihr ihren Spass zu verderben ! Und nun 
sprechen wir nicht mehr hievon. Revanche, meine Herren! Ich gebe 
wieder vor!« — 

Ich blieb nocb, bb dieses Spiel aas war. Man onterliielt sieb 
von vexsdiiedenen Dingen, die nur ein locales Bitereiae hatteut Als die 
Partie zu Ende war, stellte der junge Brftatigam seb Qnene hin in die 
Reihe der anderen und ging. 

Bald nadiher ging ich ancb. Ich gelangte wieder auf ebige ver- 
wickelte Gänge and Conidore und Öffnete zuletxt ifigend ebe Thtlre 
auf gut GKirk. Toh stand in unserem Arbeitszimmer. Nun wusste ich, 
auf welchem Wege die Erscheinung von gestern Abend zu meinem 
Freunde gelangt war; und ich wusste noch mehr als dieses. 

Ich sfln<tete die Lampe an und schloss das Fenster. Immer noch 
ein feiner Regen draussen in der Finstemiss. »Ach, ein bischen un- 
schuldige Koketterie !« dachte ich. »Man langweilt sich natürlich hier 
in diesem abgelegenen Winkel der W elt. Der Bräutigam ist Uberal; 
das Maddien ist munter und fidel. Und Heinrich ist dn Schwlimer, 
wie sehr er sich auch zu verbergen sucht Ich musi sehen, ob ich Ilm 
nicht nach und nach von hier weg bekommen kann. Ich muss ernst 
und vernünftig zu ihm sprechen; ich muss ihn auf das , Unrichtige' in 
sdner Handlungswebe anfmerksam machen. Dafür pflegt er ja Ver* 
ständniss zu besitzen; und ausserdem — man kann sich doch nicht 
emstlich an ein so ßuchtiges Wesen hängen, das erstens meinen 
Widerpart da drianen vom Billarde hat wählen können — und dann . . . • 

ja, und dann, als Heinrich kurz darauf heim kam und sich 
aagenscheinlk^ serstreut in einen Stuhl warf, ftussote ich natftalich 
kein Wort ihm gegenüber. Denn was haben wir denn für ein Recht, 
uns in die Angele[^enheiten Anderer zu mischen, besonders wenn sie 
von derartigem Charakter sind? Ernten wir nicht immer nur Undank 
dafür? Und worden wir nicht selbst ein Einmisdien von anderer Seite 
auf gleidie Weise lohnen? Und dann noch eines: gibt es one bessere 
Erziehung in der Welt, als selbst zu prüfen, selbst au lernen und selbst 
au erkennen? 

Diesen Abend gingen wir Beide zu gleicher Zeit su Bett» und 

idi lag noch lange und hörte, wie sich Heinrich drehte und wendete, 
ohne einschlafen zu können. Endiidi aber fiel er doch in Schlaf, und 
ich bin auf jeden Fall überzeugt, dass er nicht wieder aufstand und 
sich ankleidete, um in unserem gemeinsamen Arbeitszimmer Besuch su 
empfangen. (FortseuuBg folgt.) 
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Von Multatuli. 

Aas dem HoUiodlielMB tob Wilhiui 

. . . Ich bin bei den Japacera gewesen und habe mit ihnen ge- 
firtthstttckt Zunädist fiagtea sie nicb, wer und was idi sei? 

Ich präsentirte eine Visitenkarte: MULTATULI, Genie. 

Der Secretär schrieb etwas auf. Ich schielte in sein Büchelchen 
und bemerkte, dass er mir einen Platz anwies in der Rubrik: Indu- 
strielle Merkwürdigkeiten, jast unter dem StOcIc Geschflts, das 
de iti Delft schmelzen und sich mit Broncc vernuschen sahen. 

— Genie?. . . Was ist das für ein Beruf? 

Ich räusperte mich, hustete, schnob uud schnob und sagte ganz 
einfältig: 

— Das wttis ich nicht, o Kamil 

— Könnt Ihr Uhrwerke machen? 
— - Nein, Kamt 

— Oder Regenschirme? 

— Nein, KmbL 

— Oder Ufaren mit UnaUditigkeiten?^ 

— Ach nein, Kami! 

— Versteht Ihr Euch auf den Kaiserschnitt? 

— Audi nicht, Kamil 

— Nun ging mir aber doch ein Licht auf Uber diese Frage, und 
bevor noch das I3ien5trnäi'ichcn eintrat, das er hatte rufen lassen, 
um die Fertigkeit zu prüfen, die er bei mir vorhanden wähnte, rief ich 
mit all der Dtlnkelhaftigkeit Jemandes aus, der etwas entdeckt zu 
haben g^ubt: 

— So was Aehnliches, Kami, ich bin verkehrt geboren ! 
Wieder schrieb der Secretär. Rubrik: «Merkwürdigkeiten 
der Natur«. Ich kam unter ^lalcoim aus dem »Macbeth« zu stehen. 
~~ Verkehrt geboren, gut. Aber was kOnnt Ihr machen? 

— Ich kann dann und wann die Wahrheit sagen, o Kami. 

Die ganze Gesandtschaft erschrak und sah auf meinen Bauch. 
Der war abwesend. Darin fanden sie denn auch den einzigen Grund, 

*) Pniclhy.ückwcise, reit Ans'^rTiln'^s specifisclicr Hollandismen mitgcthent. 
Als Gespräch zwischen Multatuli udü Vertretern der japanischen Gesandtschaft in 
Haag aafzufassea. 

*i »Ubrea mit Uiuaditigkeit«»«* Die gab'« «af J»}Mns «Ujihrliche Jie* 
ttdloBf . Das warai Ulnen mit doppetter Kapsel« wovon di« wtcnle ein olMo3n«i 

MiniaturbildcTien bedeckte. Die frommen HolUnder lidRsitea ilo aoch in mehier 
2eit ganz bereitwillig. So sind sie. 
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dass ich ihn nicht aufgeschlitzt liatte. Denn — das bekannten sie mit 
japaoLscher Offenherzigkeit — wo nichts ist, verliert selbst die L%e 
ihr Recht anf Mord an der Wahifaeit 

— Und wie viel Einnahme brmgt Euch das^ fiigte der Kami 
mit freundliclicr Theilnahme. 

— Es bringt mir nichts ein, o liebenswürdiger Kami! 

Wieder schrieb der Secretäc in sein Büchelchen: »Die Wahr- 
heit ist in Holland so wohlfeil, dass sie nicht besahlt 
wird, denn die sie liefern, haben keinen Baach.€ 

— Habt Ihr Lust, hier mit uns au frühstücken? 

— Mit Vergnügen. 

Und Idi nahm swischen Kam! wid Kami Fiats. Aber ^ andercD 
Kamis Bassen nebenemander, wie es in Japan gebräuchlidi ist. Auch 
am unteren Ende der Tafel sass ein Kami. Darauf folg^ ein Geqpr&ch, 
das ich so gut wie möglich wiedergebe. 

— ESm sage mir dodi, Genie von verkehrter Geburt, wie vid 
Götter gibt es? 

- Gcnati l:ann ich es nicht sagen, Kami. Lass' seh'n. . , Nor-" 
wegen, Schweden, Dänemark, Rossland, Polen, Anbalt'Dessau, Hüdbuiig* 
hausen, Monaco . . . 

^ Aber das Ist Geographie. Ich fiagte Endi oadi den Gdttera. • • 
das nennt ihr hier, meine ich, Theologie. 

— Freilich, Kami. Aber die Theologie beruht auf der Geographie, 
und zwar auf der politischen. Jeder Staat hat seinen eigenen Gott, 
oder andi zwei... einen antiken und eben modernen. Wenn das 
Fürstenthum Hechingen nut Russland in Krieg gerlth, kommt ein 
Conflict zwischen den Gdttem dieser Ltodcr. Der Gott von den JEfiedet' 
landen ist der beste... 

— Woraus beweist Ihr dies? 

— Kami, es steht in allen niederiOndttcben Sdiulbttchem. . . Ist 

das japanischer Thce, o Kami=' 

— Ja, wir haljcn ilm von Otto Roelofs, der auch in Jeddo 
cm Dep6t hat. Könnt Ihrs schmecken, o verkehrt Geborener? 

— Ja, er schmedtt wie ein Spaaergang Uber die Wdde. . . drei 
Tage nach dem Mähen. 

— Die Kamis klatschten in die Hände voll Entzücken, beinahe 
wie ein Holländer, der seinen nationalen Ruhm auf ein- und wieder 
ausgeführten Schiedammer Käse aus Kdhi basirt 

— Thee ist die Freude des Herzens, o Kami. 

— Was nennt Ihr ein Herz, zu schlechter Stunde Geborener? 

— £s ist em Buch ohne Blätter, wohlwollender Fremdling. 

— Verleiht man es in Leihbibliotheken? 

<~ Nein, Kami, an leihen ist es nicht, aber wohl wird es dann 
tmd wann verkauft, zumal wenn es ad>ledit gesdirieben ist. 

— Und wer es verkauft? 

— Der behilft sich so lauge mit »Frmapieni, mit Dogmen, mit 
Gewohnheiten, mit dem Umsdien nadi ■Man's« UrtfaeiL 
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^ »Man« . . . «er ist das? 

— Das ist ein Thier mit TideD Kdpfen. £■ tiüat tich von 

Blumen und Früchten — den feinsten, o Kami! — und speit GIfV, 
gerade umgekehrt wie die Bieneo, die aus Gift Honig saugen. Man 
ist Eisen, wem er ichlägt, Nebel, «ena Our ihn wiedor schb^en wollt. 
Man ist der Hmn, der nicht iit Man spricht, wenn er nicht gefragt, 
und schweigt, ^ecn er angesprochen wird. Man verkriecht sich in 
Fx:ken, die kleiner sind als er, und wenn ihr ihn da herausholen wollt, 
ist er w^ wie eine Wan . . . 

— Ich weiH ichon, wir sind in Fhris geweien . . . Aber hebt 
ihr denn kein Insektenpulver hier? 

— Freilich, herablassender Kami, aber e«? hilft erst, wenn Man 
todt ist. Man Hesse sich vertreiben, wenn er nicht stets dafiir sorgte, 
den er todt ist uod bcgcaben und vc r gene n vor der Ntederbge. Daim 
tind neue Man's an seiner Stdle, und sie meinen dann mit ein paar 
tausend Pfund Gusseisen, dass sie in Form einer Puppe auf dem einen 
oder anderen Markt oiedersetsen, die Schuld der alten Man's be- 
Sehlen ni können. Oder besser, sie mdnen das gar nicht einmal Der 
Zweck ist allein, sich für besser auszugeben als die Vorigen. Und die 
Unaufrichtigkeit solcher Nachhiildicrin?^ erkennt man unter Anderem auch 
daran, dass sie, die da Eisten geben für ehrlos envrirbencs Gitld, zur 
selben Zeit auf die Steine wcricu, die da uaclüier wieder Anspruch 
auf schnödes Eisen haben werden. 

Aber was fangt ihr dann an, dass ihr nicht unterliegt? 

— Das ist mühsam genug, Kami, der Ihr von fernher daher- 
kamt Da sind solche, die bis auis Aeusserste den Kampf führen 
das sind die verkdut Geborenen — aber die Meisten knfen Aber, 
am mit Man gemeinsame Sache su machen, obschon das Niemand 
unter vier Augen gesteht. Im GegentheO, Jeder spricht ttber Man, als 
wenn er nicht dazu gehörte. 

— > Wie könnt Ihr dann wissen, wer dazu gehOrt und wer nichts 

— Das seht Ihr meistens an dem Bauch . . . der nidit da ist, 
o Knrni, dessen Gemüth unermüdlich im Untersuchen ist. Wer ein» 
Rauch h it, dick, rnnd, formosus — d. h. formvollendet, o Knrni! — 
vor AUem unaufgeschnitten wie ein Band Predigten, kann als zu Mau 
gdiörig betrachtet werden. Und wer keinen Bandi ha^ ist verkdvt 
geboren. Aber es ist faul dami^ o Kami, der Ihr Weisheit sammelt 
wie ein Kcgcnbach das Wasser, es ist üml damit. Es ist just wie mit 
dem Anstand . . . 

— Anstand, was ist das? 

— Das ist etwas wie jene tönenden Beseidmungen, die aoan 

einer Sache gibt, und mit denen min hertimwirft, weil sie wohlfeiler 
sind als die Sache selbst. Aastand ist das Stroh, das man in Papier 
wickelt, auf das man sdireibt: >Nur Primaware zu Fabrikprdsen«, um 
so mit geringem Qqpital eben Kaufladen eröffnen zu können. Anstand, 
Wohlanständigkeit ist eine Spielmarke, die einen bestimmten Werth vor- 
stellt, die sich aber nie einwechseln lässt Anstand ist Christofle-Tugend . . 
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— Aha, Tugend I — Ndunt noch ein Schlichen Thee, der Ihr 
verdientet, aufgeschlitzt zu sein . . . trinkt;» fire^t Euch, streckt die Berne 
aus und sagt mir, was Tugend ist. 

— Gern thue ich das, Kami, der Ihr Weishdt aufschlUrft wip 
Attfgdss der Blätter vom Straudie des Lebens, aber tausend jal ,..es 
ist geföhdicli ' Schwört Ihr mir, Kami, dass Ihr Nichts wiedererzählen 
werdet von dctii, was ich Euch über Tugend sage? Da*=;s Ihr es weder 
dem König sagen werdet noch tiem Minister, noch dem Besitzer von 
Euerem Hotel, noch dem MXdchen, das^Ihr soeben m&n Uesse^ noch 
dem Mann, der Euere Stiefel putzt? 

— Wir tragen keine Stiefel. Frei heraus, Mann ohne Bauch, seid 
ohne Sorge. Trügen wir auch Stiefel, wir würden es doch Niemandem 
sagen. Was ist Tagend? 

— Kami, ich weiss nicht, was Tt^end istl 

— Das dacht' ich wohl, als ich vernahm, dass Ihr m'rht einmal 
im Stande seid, Uhren mit Unzüchtigkeiten zu machen. Aber wenn 
Ihr es doch nicht wiss^ warum hattet Ihr dann solche Furcht, dass 
wir es wieder sa|^ wQrdeo^ was Ihr selbst nicht sagen könnt 

— Das ist es gerade, o tugendgieriger Kami, der Ihr Unzüchtig- 
keiten üebt ... auf Uhren. Das ist es gerade. Man weiss genau, 
was Tugend ist, Man misshandelt den verkehrt Geborenen, der es 
nicht weiss. 

— Aber sagt mir dann, o Mann, dessen Seele unredit geboren 
isty sagt mir dann, was Man für Tugend hält. 

— Das ist etwas Anderes, würdiger Kami, aber die Erzählung 
ist lang, weil Man sidi so oft verändert, und die Tagend von Man 

mit ihm. Es sind viele Tugenden von Man verloren gegangen — die 
meisten Tugenden werden nicht aufgeschrieben. Kami — doch was 
da bewahrt geblieben ist, das will ich AUes gern, so viel ich nur 
weiss, enXhlen. 

Am Anfang war Tagend . . . nirgends. Man war tugendsam, so 

lange Niemand über Tugend sprach. Tugend ist die I'igenschaft von 
tapfren, o sprachkundiger Kami, Am Anfang nun taugte Alles. Die 
Kuli kass Gras, ohne dasä Jemand dem Thiere sagte, wie es thun 
valOue, um dieses Gras su Milch and Butter an matbeiten. Man 
handelte gut, Man ta u; tc . . bis dass da Menschen kamen, die An- 
leitungen gaben, w i e die Koh Gras üressen mUss^ und wie man diun 
müsse, uin zu taugen. 

Die Anleitungen fttr die Kühe thaten keinen Schaden. Die ein- 
fältigen Thiere lasen sie nicht. Das ist eine grosse Tugend bei den 
Kühen, o Kamin. Aber Man las die Anleitung, um zu taugen. Das 
war Man's erste Untugend, o Kami, der Wissenschaft wie einen 
Morgentrank geniesst 

Denn die erste Natur des Menschen war got Aber Man fing 
an zu erzählen, was gut ist, und von dem Augenblick an hatte 
Man so viele Tugenden, als Man Kö])fe hat: L^ion, wie ich schon 
sagte, o Kamin, bewandert im Unbegreiflichen. 
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Die Mutter hatte ihr Kind lieb. Man sagte: »ITört, Mütter, ihr 
niüsst euere Kinder liebenit Wenn nun eine Mutter ihr Kind recht 
Ueb hatte, dachte dies gleich: »Du inusst wohl, Man xiat dir 

Es lag in der Natur, dass Herzlichkeit «US den Beziehungen 
zwischen den Geschlechtern enf^prang. Das war auch so bei den 
Gänsen, die zusammen ihre Jungen bewachen. Freilich bei den Günsen 
ist es so geblieben, weil es Nienanden gab, der es Urnen vondirieb. 

Kurzum, o Kami, der Ihr liebenswUr<Ug seid» wie ein Ebegenos^ 
der brütenden Gänse, seid Ihr verheiratet? 

— Nein, Mann von unrechter Herkunft. 

Thttt tiidits xm Sacbe, Kami, der Ihr in der Lage des 
Gänserichs ebenfalls liebenswürdig sein würdet ... die T^i^end ver* 
schwand, als Man über die Tugend sprach, wie die StiUe venchwindet 
durch lärmende Silentiumnife. 

Man machte l ugenden, die au die Steile der Tugend 
traten. Und die fabricinen Ti^;enden wedMelten mit der Saison, ja 
mit der Woche. Was heute Tugend war, wird morgen Untugend, und 
umgekehrt Wer nun die Tugend des verganaenen Jahres umhinge, 
wurde aus der Mode sein und als verkehrt geboren angesehen werd^. 
Wer stcb in die Tagend der Zukunft kleide^ wird aasgepfififen wie 
Wagner's Musik in Paris. Die Hauptsache ist, dass man sich mit den 
Tugenden des Tages bdiftngt Wer das gut beachtet, ist modern, 
taugend, tugendhaft. 

Vor langen Jahren z. B., o Kami, der Ihr seidene Stoffe zum 
Geschenk gebt, Vorjahren bsgte manOIauben an Jupiter, Venus, Vesta 
und dergleichen Dinge . . . Sommerstoffe, die durch Dichter in freier 
lAil't gc\>'cljt Es waren wohl hie i;nij da schöne Zeichnungen 

in den Geweben, aber die iarbe vcrschoss ia der Kalte. 

Daranf iblgte dne Zeiäang dn wirres Dorchemander von allerlei 
anderen Gottesdiensten . . . 

— Ich fTR^\c Euch narh Tugend, o Mann, der du die Dinge 
durcheinander win:>t . . . ich tragte nach Tugend, und Ihr sprecht mir 
nun vom Gottesdienste . . . 

— Ihr habt Recht» Kami, Fürst in der Kunst subtiler Unter- 
scheidting. Es war einmal hier und da Turreud, seine Mitmenschen 
aufzuessen. Man war dagegen und meinte, da^s Verbrennen besser 
sei . . . um des fröblidien Wesens wegen. Denn Feuer gibt Licht, 
o Kami, der ihr Natnrkande aufsaugt wie em Schwamm, und Licht 
gibt Klarheit. Man verbrannte Alles, was andere Tugenden hatte als 
Man selbst. Zuletzt lang^'eüte dies fortgesetzte Ilhirninirea — Ihr 
kuuut Euch eine Idee machen, o Kami, der Im durcli die langen Keiiica 
von Gasflammen vor dem Zelt im Park herumgelührt sdd — das 
ninmtniren wurde langweilig, man schlug den Leuten den K<q>f ab^ 
was für Viele ein kleiner Verlust ist. Noch später erdachte man andere 
Mittel, um zu Man's Tugenden zu zwingen. Man erstickte die Patienten. 
Das ist Man's wohlfetbte und im Augenblick gebrftadiUcfaste Manier. 
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— Welch andere Tagenden mehr sind jeUt in der Mode» 
o ootagendlich zur Welt gekommener Mann? 

— Hur habt bemerkt» o Kami, der Ihr den letsten TtopCen rO' 

langt aus dem Gcfäss meines Cemüthe?;, (Lis-^ ich mich scheute, über 
diesen Gegenstand zu Euch zu sprechen Es ist mir nicht geglückt, 
Eurer ScharfsinnigkeiC auszuweichen, da sie auf die Tiefe meiner Seele 
dtmgt^ wie eia Stenererheber auf den Grand der Gddlade. Doch ami, 
o Kami, bevor ich mich Uber die Tugenden des Tagei andaase, fittdcfe 
ich einen feierlichen Eid von Euch. Schwört mir bei . . . 

— Gut, gut, wir schwören. Ich schwör', und Kami schwört, und 
auch der Kami, der dort m der Edce sitzt, schwOrt. 

— Ihr schwört, dass ihr mich nicht verrathen werdet? 

— Das 5;rhv.'ören wir andi, der Ihr durch verkehrte Geburt lo 
nmständhch geworden seid. 

<— Hört mich, Kami, die ihr zu Häupten der fernen Gesandt- 
sdiaft atdit, lud Ihr Kami, der Ihr in der Mitte sieht, und Ihr Kami, 
der Ihr am Schwanz der Gesandtschaft steht: es gibt jetzt zwei 
Tugenden. Ihre Namen sind Keuschheit und Ehrlichkeit. Und 
die zwei sind eine, o KamL Und der Name dieser einen Tugend — 
die iwei ist — der Name dieaer Tugend . . . 

— Geh fort, Mann einer ungewöhnlichen Darstellung . . , 

— Der Name dieser einen Tugend, o Kami . . .KOnnt ihr mir 
ein paar tausend Taels') leihen? 

— Unmdglich, wir liaben gerade unseren letzten Tad ausgegeben. 

— Dann darf ich euch den Namen dieser einen Tugend nicht 
r:ip;cn, 0 Katni, liio ihr meinen würdet^ dass ich euch fÜT Uütllgendhaft 
scticlte, weil ihr euren letzten Tael ausgabt. 

— Wir werden es uns nicht anziehen. Wir sind Japaner und 
bdieUen uns mit japanischer THigend. Sag*, Mami, deiaen Sede kramm 
ist . . . 

— Der Name dieser Tugend, 0 Kami . . , 

Da trat d^ Diener ein, der die Zeitung brachte» 

— WoUt Ihr nns die Zeitung wohl vorfesen und «rktäreo» Fremdliqg 
im Lande Eurer Gebort? 

— Mit Vergnügen, tugendsamer Kami. 

— Warum nennt Ihr mich tugendsam? 

— Kami, ich sah, dass der Diener, der die Zeitung brachte, 
Euch gleichzeitig eben Brief überreichte. Diesen Brief habt Ihr geöffnet, 
und ich bemerkte den Witlcrscheln der Tugend, die Gluth der Ehr- 
lichkeit ai t Eurem Antlitz und freute mich der Wohliahrt Eurer Seele. 
Darum nannte ich Euch tugendsam. 

^ Und die Keuschheit? 

— Die wird nidit snxückUeiben, o Kami. Mit Extrem Wechsd.. . 
wie gross ist er? 

— Dreizehntausend Taels. 



') Elac japulsche Mlazc. 
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— Mit Eurem Wechsel könnt Ihr alle Abweichungen von Ent- 
hukuDg zudeckeD, die man Euch als Unkeuschheit aorechneu wird, 
wenn Hur sie nidit .üttt^emem Wecfasd ^iMtSkt. Meint Ihr, o Kenu, da 
Ihr Eure Tugenden in Wechseln durch die Post empfängt, meint Ihr, 
dass die niederländische Regierung, die stets in allerler Tugenden des 
Tages glänzte, Euer Lieferant in »Unzüchtigkeiten* gewesen wäre, wenn 
Ihr tugendsam genug gewesen wäret, sie nicht in japanisdiem Kupfer 
und lackirten Prasentierbüchschen tu bezahlen? Nein, Kamil Wm bei 
einem armen Teufel gemein befunden worden wäre, wird in Niederlands 
Augen edel, gross und keusch, sobald es von einer Regierung ausgebt, 
die so reich an lackirter Tugend ist als die japanische. 

Und mehr noch, Kami . . . Darf ich Euch ersuchen, das Kammer- 
nädchen zu rufen? Und den Diener auch? Aber Einen nach dem Andern! 

T>er Diener kam zuerst, weil das Kammermädchen eine Lection 
in Japanisch nahm. < .• i . . • . - ....».■»■ * * ^ 

— Sage mir, Diener, bist du tugendhaft? 

— Ja, mein Herr, sehr tugendhaft. 

— Das hätte ich ihm nicht angesehen, riefen <iie Kamis. Er 
. sieht nicht aus wie Einer,' der beträchtliche VVechscl in seinem Porte- 

fenitte^ ha^. . 

Einen Augäiblick, o interessante Fremdlinge, die ihr zu hoch 
steht, um das Geringe zu verachten. Es gibt grosse l ut^end und kleine 
Tugend. Ich vermuthe, diss wir hier ein Beispiel von kleiner Tugend 
haben. Sag mir, mid Ti^enden gesegnet über viele Knedite und Herren, 
bist du ehrlich? ... 

Ja, mein Herr, denn das währt am längsten. Id) habe hier 
sechs Gulden in der Woche und volle Kost. 

— Da habt Ihr die Ehrlichkeit in der einfachsten Form, o Kami, 
SO ein&di wie .das Lampeosdiinncben, das- Ihr «av -Stefie «inetf 'Hutes 
auf Euer Haupt gesetzt habt. Der Mann berechnet. . . Sage doch, Diener, 
wie viel hättet, falls Ihr nicht ehrlich wäret, Ihr auf einmal stallen 
.^öonen?. , < ■» 

— Einmal wohl tausend GuUfen, mein Herr. Aber dann wär^ 
ich aum Teufel Lcjagt worden. 

— Freilich. Merkt nun gut auf, o Kami. Dieser Mann verdient 
sechs Gulden per Woche und >die Kost«. Rechnen wir sie fUr fünf- 
hundert per Jahr. Die mittlere Dauer der Bedientencnitiftre*wird wohl 
dreissig Jahre sein. Die ßelohnung der Ehrlichkeit dieses Mannes beläuft 
sich also auf fünfzehntausend GuWcn I's ir^t nl o ganz nach der >Tode 
des Tages, diese Belohnung dem U ernten \ ;r/ iziehen, das seine Un- 
ehrlichkeit ihm embnugen könnte, um gar nicht von den Unaunehm- 
lidikeifen an reden, die sie. Oun. einbrwskcn wttrde. Ihr selbst habt 
gdiört, Kami, wie er in der Sprache der Völkswebheit die Ehriichkeit 
als »am längsten während« pries. 
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Uebenetst von Otto Sachs. 

Wo war't ihr denn so lange fort? 

Johnnte, Johnoiet 
»Bei einem Festmahl mit Jenen dortl« 

Johnhie, lieb* Jöhnhie, alml 
»Sie luden uns aus dem Casemenraiim, 
Gott weiss^ wohin; an der Wflato Sanm, 
TJnd — refusiren lumn man 'kaum — hi 

Und die Witwe gäh ein GastmahL 

(Horn: Ta-rara-ra-ra-rara I) 

Was kriegtet ihr denn? Verfluchtes Glück 1 

Johnnie, Johnnie! 
»Gestandenes Wasser, wie Tinte so dickl 

Johnnie, lieb' Johnnie, ahal 
Das Rindfleisch, das lagerte , schon drei Jahr', 
'Wie Kantscltük sähe das Hammelfleiseh war — 
Und ein Hühnchen — fing* der Serg'eant sogar — « 

Als die Witwe gab ein GastmahL 

Vn» wurde denn nun das Diner servirt? 

Johnnie, Johnniel 

Besteck haben selbst wir mit uns geführt, 

Johnnie, lieb' Johnnie, ahal 

Da schnitt man und schabte und sägte entzwei, 

Und fetzte und kratzte und drehte dabei^ 

Und war man dann fertig, so war's — Schweinerei ^« 

Als die Witwe gab ein Gastmahl. 
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Was tfaatet iht nun mit der Halbration? 

Jolmni^ Johnniet 

»Was soll man denn thun? Das kennt man ja schon. 

Jdinniej Heb' Johnnie, ahal 
Sie essen flieh voU^rnnd sie -BOffen eich an. 
Und ich fürchte, sie. assen steh krai^c daran, 
Denn so still ünd^so 'ste^-iie^ äort' jtiattcher Mann,« 

Wo die Witwe gab ein GastmaU.- 

Wie kamst du denn if^, ffie kamst du/denn weg? 

J^ohiitiie, Jobhniel 

»Ein Brett iraterm Rucken, eo kam -ioh vom Fleck, 

Johnnie, lieb* Jdhnnie, aha t 

Wie 'n blutigen FetEen, so trag man 'ttdch fort, 

Hich schlepptet! vier Neger ganz herrtiiih vom Ort 

In segelleinener Sanfte an ^rd — • 

Als die Witwe gab ein i^astinahr 

Und was war Aller der Müh* Preis? ' 

Johnnie, Johnniel 

»Da frag' unsem Oberst, weil ich's nicht -weiss. 

Johnnie, lieb Johnnie, ahal 

Man vertrieb eitien König, baut' Bahnen schnell, 

Nun stand ein' Palast der Regierung zur Stell' 

— Und der blutrothe Fluss fliesst gar bald wieder hellt 

— Wo die "Witwe gab ein Gastmahl. 

(Horn: Ta-rara-ra-ra- rara l) 



TH. M. DOSTOJEWSKV tllEK SXKAl'PROCESSE.i) 
' Von Nina HO^FkANN (Wien)* ' 

Id jenem Briefe Dostojcwsky's an Christine Danilowna N. rom 
9. April 1896, darin er seinen . Wunsch ^usspri9ht, jqqcJ^ nicht zu 
altern, >um ülier" dieljregenwart noch mit voller Sachkenntniss schreiben 
zu können«, erweckt cririe 'Stelle iinser l^esonderes Interesse, iTiid v:\t 
wünschen, unwillkürlich, durch sie augeregt, woiii auch m der Kt- 
iimenii^ m di^ Gerichtssc^en in dem Roman «Brfidcr Karamaaov«, 
nflheren Einblick in des iMchters Gedankengang in Bezug auf G^ditspflege 
za gewinnen. Der DichWr Rechtfertigt sich eingangs dieses Briefes gegenüber 
dem Vovwurf seiner Correspondentin, dass er sich^ insofeme es sich 
um seine PubticatioBen im »Tagebuch eines' SchriftsteÜers« handle, 
-seraplittere. . • , . _ . 

Im Jahre 1873 hatte Dostojewsky ah Rcdacteur und Mitarbeiter 
der vom Forsten W. P. MeSeersky.^ gegrüadetea^ Zei^chri^ »Graidanfa« 
«ne Reihe von Feuilletcms sdion vnfer'diesem Gesammttbd veröffentlicht 
(sie sind nun im IX. Bande seiner gesammelten Werke veremigt) und war 
am Schlüsse desselben Jahres aus nicht näher bezeichneten Gründen 
von der Redaction zurückgetreten. Mit Repm des Jahres IsTo finden 
wir ihn bei der Herausgabe einc^ cigeucu Blattes, wozu ihn vor Allem 
das BedUxlhi» trieb, dn Orgln su hkben," darin er sidi, nach keiner 
Seite gehemmt, endlich einmal über die Gegenwart auszusprechen ver- 
möchte. Es entstand nun das »Tagebuch eines Schriftstellers t, eine 
Monatsschrift grossen Formats im Umfange von 1 — lYt Druckbogen, 
^= <fie Dostojewsky gaitt'adetn besorgte, was buchstübtich sn nehmen ist 
Er schrieb die Artikel, er i^tellte das Blatt zusammen, ex sass bis in 
die Nacht hinein in der Druckerei bei den Correcturen etc. Nur der 
administrative Tbeil der Arbeit fiel, zu dessen grossem VortheÜe 
der Sorgfalt Anna Grigörjewna Dostojewskaja's, des Dichters Gattin, 
anheim. 

Das Blatt erfreute sich sehr bald eines p^rossen Leserkreises, 
welchem nichts willkommener war, als der energische Protest des 
■Schriftstellers«, der auch dem Missvergnügen der Leser über manche 
Erscheinungen des dffentiidien Lebens Worte lieh. 



*) Aus dem »Anhang« des demnäcTist erscheinenden BbcImb d«r V«r* 
fauerin : »Th. M. Dostojewsky, cioc biographische Studie«. 

*) Ich haba ia meincff Arbeit die beqneme and Allen geläufige uechlsche Ortho» 
gnphie der Kigennamen an Stelle der verwirreaden Umschreibwig TOiniekcr 
Consonanten gesetst, wie sie im Deutschen sonst üblich ist. 
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Der Ei folg des Blattes war so gross, dass es im ersten J^bcip , 
(1876) 1982 Abonnenten' zählte, ausserdem aber bei jedem £rsGbeuieBi,.r i, , 
2000 — 2500 Exemplare im Einzelverkauf abgesetzt wurden. , 

Gleichwohl war die Richtung der Zeitschrift noch nichts weniger 
«Is gefest^'t^ostojewsky spracht, sich eben an jgatx SteU^, doneii mr - i. < 
o1>ea Erwähnung g^fiAii l^ia^jliQlgeiiN^^ 

»Würden Sie z. B. glauben, dass ich noch immer nicht damit "• 
zustande gekommen bin, mir die Form des Tagebuches klar zu macl>en, ■ • • 
ja, und dass ich noch nicht weiss, ob ich sie je in die Richte bringe ' - 
SO dass mOgiicberwcue das »Tagebuch« sdioii swd Jahre enchlenea . 
sein und noch immer keine gelungene Sache sein wird? Ich habe 
2. B., wenn -kh mich zum Schreiben hinsetze, 10—15 Themata im 
Sinne. Nun muss ich oft jene Themata, welche mich ,gans • besonders 
eriassen/ surttdclegen. . Sie nduneii Rauiii ein, vetbrandiaü ymI • - 
Ghtth (deir Prooeas Kxooeberg warn Beiq>ttQ.« • 

Wir benffltaen diese Einschaltong als Fingerzeig und schlagen im 
»Tagebuche eines Schriftstellers« vom Jahre 1876 nach. Da finden ■ ' 
wir denn in derXhat nahezu einen ganzen grossen Druckbogen diesem 
Falle gewidmet, sowie des Weiteren im sdben Jahrgang sowie im Jahr* 
gange 1^77 eingehende Analysen mehierer eben lanfender Strafprocesse. 
Wir stossen dabei auf ein, wenn man so sagen darf, ganzes Nest jener Dosto- ■ 
jewsky'schen Ideen, welche zuletzt alle in die ihm so theuere Uridee ' 
vom sittlichen Mysterium der Menschenseele zusammenlaufen. Viermal 
bat sidi der Dichter venidasst gesdien, Aber solche ihn »heftig ein-' 
nehmende« Fälle zu sprechen, ja sogar dabei einzugreifen — immer in der 
cindriDglichen, um Formen unbekümmerten, unliterarischen Sprache, 
die wir an ihm als Ausdruck eines an und für sich überreichen Ge- 
haltes kennen. 

Ehe vir Jedoch auf die Gedanken des Dichters naher d^hen, . . , 
fei uns gestattet, einer Bemerkung Worte an leihen, die sidi nns. an , 

dieser Stelle aufdrängt. 

Es läge nämlich hier die Annahme sehr nahe, dass der Dichter, . , 
welcher schon in seinem Roman »Schuld und Sühne« ein Meisterstück 
jurtttisdier Gewandtheit geleistet hatte,' sich nah im , Hinblick auf 
seinen Roman »Die T5nirler K.irnmasow«, den er um diese Zeit schon 
seit sechs Jahren mit sich herumtrflp:t, dem Sf idinm der Gcrichtspflege 
widmet, um gleichsam das Materiale lur semen Process tles >Dmitri , • 
Kanunasow« susammenzutFagen. Dies ist jedoch nicht der FaU. Selbst* 
verständlich läuft bei dem iiitensiven Verfolgen eines ^rocesses sein . 
schöpferisches Bewusstsein immer mit, sein Formgedächtniss kommt 
immer auf seine Rechnung. Allein es ist dies nicht die Hauptsache hQi 
seinem Interesse. Im Gegentheile; die AusnUtztmg im Roman ist gleicii> . 
sam ein Nebenproduct der Anregungen, die sein leidensdiyftBidies . : . 
Edios vor dem Bilde der menschlichen Gebrechen empfangt. 

Ein Beweis hieiur liegt ja eben in jenem «gluth verbrauchenden« - . 
Sichausbreiten von Fall zu Fall, in jenem grossmüthigen Geben, ja • 
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heftigen Aufzwingen »seiner Wahrheit«, die er nicht, gleich so vielen 
■JJ^atoien«, in angstlicho^ Sparsamkeit für das Buch aufkuspeichem denkt. 

Ein tsnäfxes Uräiea aber nidit ttinder beweiskräftiges Merk- 
sdchen &j: diese »Gluth« liegt wohl darin, dass er junge Mädchen 
seiner Bekanntschaft, Studentinnen der Medicin (wovon eine, die iro 
Vorjahre gestorbene Frau Sophie Jemifowna L., es mir selbst erzählte) 
immer daxä anfeuerte, den Sitzungen der Gesdiworenengerichte beizu- 
wohnen, um je eher, je besser den Menschen kennen und — lieben zu 
lernen, wie er ist. (Sowie er ihnen ja auch das Lesen Zola's empfiiU, 
dagegen — Turgeniew verbot, da er »keine Richtur!<T^ habe.) 

Wenn wir nun Dostojewsky's Anschauungen über Geiiciite und 
GeriditsverfidireB filr taa fonnnliren wollen, soweit sie im •Tsgebndi« 
ihren Ausdruck finden, so müssen wir unwillkürlich bei drei Ideen oder 
Vorstellungsgruppen als Kernpunkten für seine Postulate Halt machen. 

Wir finden da vor Allem die Herausarbeitung des Begriffes 
»Schuld«, damit also, juridisch gesprochen, sein VerhSltniss rar Anklage 
bestimmt Femer hegten wir einem Gedanken, der, in seiner sittlichen 
Kraft erfasst und beherzigt, das Amt des Vertheidigers zu höherer 
Würde zu erheben vermöchte, und endUcb erschliesst sich uns da eine 
iBeartheilang jener Thatsachen und Eaqpfindungen, also jener objectiven 
"Und sobjectiven Motive, welche das richterliche Urtheil beein- 
flussen Auch der technische Apparat, die Fragestellung ist in 
semer \Vichtigkeit nicht ausser Acht gelassen. 

Allein nicht nur theoretisch entwickelt fmden wir im «läge- 
badie« dioe Ansc ban t m gen. "Wk ktanen an den vier Strafverlumdlnngcnf 
welche der Dichter eingehend darin bespricht, die Anwendmig dieser 
^Anschauungen verfolp^en, sie auf die Thatsachen hin prüfen. 

Wir wollen nun diesen einzelnen Fällen jene allgemeinen Be* 
Irachtnngen Dostojewsky's vorangehen lassen, die semen Standpunkt 
oasweideutig klar hinstellen. 

Da heisst es denn in einem Artikel im Augustheft des »Tage- 
buch« von 1877 aus Anlass der Besprechung von ToLstoj's »Anna 
Kar^na«: 

»Idi kann mich hier nicht atlf eme literarische Kritik einlassen, 
sondern will nur ein Wörtchen sagen. In »Anna Kar^nina« ist ein 
Blick auf die menschliche Schuld und Strafbarkeit geworfen; es sind 
Menschen in anormalen Verhältnissen angenommen; das Böse hat früher 
bestanden als sie. Die vom Kreislattf der LQge erfassten Menschen 
machen sich eines Vergehens schuldig und gehen unentrinnbar zu- 
nninde. Eines der ältesten und beliebtesten europäischen Themata, wie 
man sieht. Wie wird nun aber eine solche Frage in Europa gelöst? 
Sie wird dort Überall auf sweiiache Weise geUfst Erste Lösmig: Das 
Gesetz ist gegeben, geschrieben, formulirt, durch Jahrtausende gefestigt. 
Das Gute und das Böse sind abgegrenzt, abgewogen; ihr Mass und 
ihre Grade wurden durch die Weisen des Menschengeschlechtes, durch 
die ttnanfhfirlicfae Arbeit in der mensdüdien Seele, duidi das wissen* 
schaftUche Herausarbeiten emes immer höheren Grades von Emigaag 
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in der menschlichen Gesellschaft historisch festgestellt. Diesem aus- 
gearbeiteten Codex muss blind gehorcht werden. Wer nicht folgt, wer 
Um fibenchxdte^ der »blt mit der FieOidt^ mit dem Besitz, mit dem 
Leben, der xahlt buchstäblich und umneuchlich. Ich weiss, sagt ihre 
Civilisation selber, dass dies blind, unmenschlich und unmöghch ist, 
da man ja luunögUch die endgütige Formel des Menschthums schoa, 
in der Mitte setaes Weges herausarbeiten kann; da es aber keinen 
anderen Ausweg gib^ so heisst es eben, sidk, an das halten, was ge- 
schrieben steht, und zwar buchstäblich und unmenschlich, wenn nicht, 
so wird es noch schlimmer sein. Zugleich aber, imc'carV.tct der ganzen 
Abnormität und Ha^isiiciikeit der i:L.iüriditung dei>seu, was wir unsere 
groeae europxisdi^ Ovilisaticm nennen, sollen die Krftße der mensdi- 
Uchen Seele gesund und unverletst bleiben, soll die Gesellschaft in 
ihrem Glauben nicht wankend werden, dass sie der Vollendung ent- 
g^engdity sie' soU es nicht wagen, zu denken, dass das Ideal des 
Hdien tmd Sdiönen verblasat sei, dass die Begriffe von Gut und Bfise 
sich verkehrt und verzerrt haben, dass das Normale unaufhörlich g^;ea 
die Convenienz vertauscht wird, dass Einfachheit und Natürlichkeit zu- 
grunde gehen, erdrückt durch die unablässig sich aufhäufende Lüge.« 

•Die zweite Lösung ist eine entgegengesetzte : Da die Gesellschaft 
abnorm eingerichtet isli so darf man die Einzelwesen fttr die Folgen 
nicht verantwortlich machen. Folglich ist der Verbrecher nicht ver- 
antwortlich, und es gibt \orläuri<;( kein Verbrechen Vm mit den Ver- 
brechen und der Stralbarkeit der Menschen lertig zu werden, muss 
man erst mit der Abnormität der Gesellschaft und ihrer Ordnung fertig 
werden. Da es nun langwierig, ja hoffixungslos nt, die bestehende Ge- 
sellschaft zu saniren, ja, da sich noch keine Arznei gefunden hat, so 
folgt daraus, dass man die ganze Gesellschaft zerstören und die alte 
Ordnung wie nut einem Besen wegfegen moss. Dann mnss man Alles 
aufs Nene beginnen, auf anderen, noch unbekannten Grundlagen, wdche 
aber immerhin nicht schlechter sein können als die gegenwärtige 
Ordnung, sondern im Gegentheü, viele Chancen des Erfolges in sidi 
schliessen. Die grösste Hoffnung ruht in der Wissenschaft.« 

•So sieht äbo diese swdte Lösung aus. Man wartet auf den künftigen. 
Ameisenhaufen des Wissens und indessen tränkt man die Welt mit 
Bhit. Andere Löiungen der Frage von der menschlichen Schuld und 
btiaibarkeit bringt die Welt des europäischen Westens nicht auf.« 

»Allem in der Anschauung des russischen Autors über Schuld 
und Strafbarkeit des Menschen ist klar ersidlüich, dass keinerlei 
Ameisenhaufen, keinerlei Triumph des vierten Standes, keinerlei Ver- 
nichtung der Ärmuth, keinerlei Organisation der Arbeit die Menschheit 
vor der Anormalitftt, folglich vor der Schuld und Strafbarkdt erretten 
wird. IMes ist mit furchtbarer Tiefe und Kraft, mit emem bis heute 
bei uns noch niemals dagewesenen Realismus künstlerischer Einbi!<hmgs- 
kraft im grossartigen psychologischen Herausarbeiten der Mensclienseele 
ausgedrückt worden. Klar und verständlich bis zur Augenscheinlichkeit 
se^ es sich, dass das Böse sidi in der Menschheit tiefer verbogt, als 
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es die socialistisdieii Aente laauSmoh dass du in was iminer (ttr 
dner GesellschaftsordpuDg dem Bösen nicht entgehst, dass die Seele 
des Menschen immer dieselbe blefln, dass Abnormität und Sünde aas 
ihr selbst hervorgehen und dass die G^etze des menschlichen Geistes 
noeh so «obekannt, von der Wissenschaft nodi so nnerfondit, so un* . 
abgegrenzt und so geheimnissvoll sind, dass es da noch keine Aerste, 
in mrht einmal endgiltige Richter gul ea kano, 'äusser dem, der da 
sagt; Mem ist die JRache und Ich vergelte.« 

Nach diesem. AussclM^itt aus einer allgemeinen Betrachtimg wissen 
mt, was wir tob der Betrachtmig dei einzelnen FaUes an erwarten 
oder — zu gewärtigen haben, die Forderung einer Gerichtspflege sab 
specii aetemitatis *— kein Schöffengericht, ein jüngstes Gericht der 
Gewissen. * • • 

Non hören wir, war Dostojen^ky denn von di^Mn Cerichten 
fordert, welche ein Ukas Kaiser Alexanders II. erst vor Knnem im 
Ihneren des Landes angeordnet hatte. (Den Grensprovmzeo, namentlich 
Polen, war die Einführung von Schwurgerichten nie ertheilt worden.} 
Im «weiten Heft des «Graidanfnti vtim Jahre 1873 ersdiien ein Artikel 
Dostojewsky's unter der Aufschrift »Das Milieu«. Darin -heiast es ungefähr: 

»Wie verhält sich unser Volk dazu, dass ihm, dem Leibeigenen 
von g^tern, eine so grosse Macht über das Schicksal seines Nächsten 
so über Nacht, wie vom Himmel in den Schoss gefallen ist? Wie ge- 
brancht es diese Mac^t? r- Dordi Freisprediimipni!« Wdter lieiast ^ . 
wdrtlich : 

»Das ist natürlich auch eine Machtäusserung, sie geht fast über 
das ganze Laad, aber nach welcher Richtung diese Eioseicigiceit sich 
neigt, nach der sentimentalen etwa — ^ das bringst du nicht heraos 
immer ist es eine allgemeine, ja geradezu hier Uberall geplante Rieh* 
tung, als hätten sich Alle dazu verabredet Die Allgemeinheit der 
•Richtung* ist gSMt unzweifelhaft. Das Räthsel liegt nun darin, dass 
die lihnie des um jeden Fkeis FretsiMrechens nicht nur unter den 
Bauern, den Erniedrigten und Beleidigten von gestern, herrscht, sondern 
alle russischen Geschworenen durchwegs ergriflen hat, auch jene der 
höchsten Kategorie, die Noblemen und die Universitätsprofessoren. 
Diese Ganeinsamkeit schon allm bildet ein höchst mtereasantes Thema 
fUrs Nachdenken und fährt an mannigfidligen, man möchte sagen, se1t> 
samen Vermuthungen.« 

»Es ist rirht lan^e her, <i::i w.w in cinum lUT^crer einflussreichstt-n 
Tagesblättex m einem sehr bescheideuea uud höchst wohlmeinenden 
Artikelchen so nebenbei die Muthmaasung ansgesprochen: ob denn 
unsere Geschworenen, als Leute, die plöulich so viel Madit in sich 
fanden (wie vom Himmel herunter), ja, noch dazu nach einer jähr 
hundertelangen Niedrigkeit und Gedrücktheit, nicht etwa geneigt seien, 
der Obrigkdt bei jeder ])assenden Gelegenheit einen Possen au spielen, 
so, nis Contra st zur Vergangenheit .wenn auch nur z. B. dem Staats- 
anwalt zum Possen. Diese Muthmassung ist nicht dumm, auch nicht 
ohne Wits, allein sie bedarf selbstverständlich gar keiner Widerl^ng.« 
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»Gans emfach ans Mitleid mit ^jteiQ fiemden Schicksal; es nnd 

ja doch auch MeDSchen,€ meinten Andere, wie man hören konnte. 

Nun bringt der Dichter ein anderes Argument vor, %nelmehr 
einen Einwand, den er iti ein Ärgoment kleidet, das sofort von einem 
unsichtbaren Gegner umgestossen wfrd. In fiigland, metnt er, sei das^/ 
Volk auch mitleidig, wenn auch nicht so weichherzig wie das russische 
Volk. Dennoch habe seine christliche Menschlichkeit Kraft und Festig- 
keit und leiste Grosses im Staate. Gleichwohl aber seien die Ge- 
sdkworenen im Vollgefühl ihrer Bürgerpflichten gewissenhaft in der £r- .. 
Mttng iines Richtetadites^ und das weit Obet ihr persönliches Mit* 
leiden hinaus. 

»Sehr wohl,« antwortet der unsichtbare Gegner, »aber wie wollen 
Sie, dass unser Volk, unsere Geschworeneu von gestern heute in ihren 
BttrgerpÜchten gefestigt seien?« Diesen Einwand nniss derDiditer ., 
gdten lassen. r 

Nnn wendet eine zweite Stimme ein: »Das russi<;che Volk fUhle. 
sich dieses Himmeisgescheokes noch nicht würdig, wiewohl im Gefühl 
der Unwürdigkeit gerade ebe i^pOssere Bürgschaft fttr die WOrde liegt . 
als in einem blinden Selbstvertiaiien. Vorläufig also nur, ehe es seinen 
schönen, bürgerlichen Pflichten gewachsen ist, ist das Volk demUthig, . ; 
mitleidig. Allein es wird noch durch etwas Anderes bestimmt: »Wir 
sitzen da als Geschworene und denken möglicherweise : sind wir denn , 
besser als der Angeklagte? Wir* sbd reich, in gesicherten Verhültnissen 
— l(ämen wir nun zufällig in seine Lage, so würden wir, wer weiss 
es denn, vielleicht schlechter handeln als er — wir haben also Mit- 
leid.« So kann also dieses herzliche Mitleiden sehr richtig sein. Es 
kann möglicherweise ein Unterpfiuid von etwas so Grossem, ChiiBt> 
lichem in der Zukunft' sesv, wie es die Welt bis heute noch ntdit 
kennt!« 

•Das ist schon theilweise ein slavophiler Gedanke, erwäge ich 
im Stillen bei mir,«' fthrt Dostojewskf, sich selbst gleichsibn plastisch 
hinstellend^ fort. »Der Gedanke ist in der That erfreulich und die An- 
nahme einer demüthigen Empfindung des Volkes aT^gesichts einer ihm 
unverdient geschenkten Macht, deren es vorläufig »unwürdig« ist, ist 
wohl schon reiner als die Annahme eines »dem Staatsanwalt gespielten 
Possens c... AOdn- was mich am' ineisten betrübt, ist, dass unser Volk 
sich plötzlich vor dem eigenen Mitleid fürchtet. Es schmerzt, es 
F-rhmerzt sehr, sag' ich euch — einen Menschen zu verurtheilen. Nun, 
und was weiter? So werdet ihr eben mit einem Schmerz aus dem 
Saale gehen. Die Wahrheit- steht hdher als euer Sdimers.« 

•In der That, wenn wir' uns mandunal für schlimmer halten 
müssen, als den Verbrecher, so gestehen wir euch damit ein, dass wir 
an seinem Verbrechen zur Hälfte schuldig sind. Wenn er das Gesetz 
seines Landes übertreten 'hat, so sind' wir selbst mit SchukI daran, . 
dass er jetst vor uns steht. Wttren "wir Alle besser, so wSire audi er . 
besser und stünde jetzt nicht vor nr? . ' . 

•Also freisprechen soll man ihn:« ' 
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•Nein! Im Gegeatheil, gerade hier mnss man die Wahrheit 
sprechea und das Böse bei seinem Namen nennen. Wir werden mit 
dem Gedanken in den Gerichtssaal treten, dass auch wir schuldig sind. 
DiesH Henleid, das jetst Alle to sehr fttrcbteD, mid mit wdchcm wir 
den Saal verlassen, es wird auch unsere Strafe sein. Ist dieser 
Schmerz echt und stark, so wird er uns reinigen und bessern. Wenn 
\yir uns selbst bessern werden, so werden wir auch das Milieu bessern; 
dieses kann ja nur dadurch allein gebesiert werdeo. So ab«: läitf^ 
man vor dem eigenen Mitleid davon und Ejpddbt Allel in Bausch und 
Bog^n freL Das ist ja leichtfertig.« — — — 

Hier ist also der zweite feste Punkt für die Betrachtung der 
Gerichtspflege sub specie aetmutatis gewonnen. 

Eng an diese zwei Grundanschaaungen über Schuld und Urtheil 
schliesst sich, wie dies ja in der Natur der Sache Hegt, die Forderung, 
welche Dostojewsky an den Vcrtheidiger stellt, d^sen Amt es ja ist, 
als vermittelnder Factor zwischen Ankläger und Angeklagtem zu stehen. 

finden am Eingang sdner Besprechung des Falles Kronebeig 
im Februar-Heft des Tagebuches 1876, nachdem der Dichter semen 
Lesern die Facten dieses Processes auseinandergelegt hat, ein be- 
sonderes Capitel »über Advocaten im Allgemeinen«, das der Dichter, 
da er dn persönUches Erlebous als Beispiel benfttst, mit jenem 
beissenden Humor behandelt, den er in dem uns schon bekannten 
Briefe in die Tochter Miljukow's Uber sebc Gefan^nuahme au^FSSseln 
lässt. Hier das Wescnihche aus diesem Capitel: 

•Uebrigens nur zwei Worte über die Advocaten im Besonderen. 
Kaum habe ich die Feder eigriffen, so fflrchte ich midi auch schon. 
Ich erröthe schon voraus Über die NaSvetIt roemer Fragen und Voraus- 
setzungen. Es wäre ja doch gar naVv und einfaltig einerseits, wenn 
ich mich z. B. darüber ausbreiten wollte, was für eine nützliche und 
angendime Institution die Advocatnr ist Seht, dn Mensch begeht ein 
Verbrechen, kennt aber die Gesetze nicht. Schon ist er bereit» sich 
schuldig zu bekennen, da Vommt aber ein Advocat daher und beweist 
ihm, dass er nicht nur im Rechte, nein, dass er ein Heiliger ist Er 
legt ihm die Gesetze vor, er klaubt ihm ein anleitendes Erkenntniss 
des Senates vom Cassationshof heraus, welches der Sache plötzlich ein 
anderes Aussehen verleiht, und endet damit, dass er den Unglücklichen 
aus der Grube zieht. Eine höchst angenehme Sache ! Nehmen wir an, man 
könnte hier entgegnen, dass das theilweise unsittlich sei. Aber da steht er ja 
vor euch, der Unschuldige, der schon ganz Unschuldige der trenhersige 
Kerll Babei aber sind die Anklagen solche» tmd der Staatsanwalt hat 
sie so gruppirt, dass ein Mensch offenbar ganz zugrunde gehen müsste 
durch fremde Schuld. Dabei ist der Mensch ein Analphabet, von Ge* 
setzen weiss er nicht so viel, als in einen hohlen Zahn geht, und 
weiss nur und murmdt nur: «Wissen, weiss ich's nicht» kennen, kenn' 
ich's nicht« — womit er zuletzt sowohl Geschworene a'^ Richter in 
Aufrecunn; bringt. Aber da kommt der Advocat, der s ii n-hnn r'.>i 
Zälme an den Gesetzen ausgebissen liat, er legt den Paragraphen dar. 
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Icffc dM Mildteade BikeBiitiiiH des Cassationshofes vor, bringt den 

Staatsanwalt aus dem Concept, und siehe da — der Unschuldige ist 
froigcsprocheu. Ja, ja, das ist nützlich. Was fioge dena bei uns ein 

ynücUuidiger ohne Advocaten an?« 

»Das Alles sind, ich wiederhole es, naive und Allen bekannte 
Betnchtongea Aber imtBearfain ist es sehr angenehm, einen Advocaten 

zu haben. Ich selbst habe diese Empfindung an mir erftbren, «It ich 
einmal, da ich eine Zeitschrift redigirte, plötzlich unversehens, aus 
Unachtsamkeit (was Allen leicht geschieht) eine Nachricht durchliess, 
die ich nicht anders als mit £j-laubniss des Herrn Hofministers hätte 
drucken dflrfeo. Da verkündet man mur plötzlich, dass ich imter An* 
klage stehe. Ich hatte auch gar nicht vor, mich zu vertheidigen, meine 
Schuld war sogar mir einleuchtend; ich hatte das klar vorgeschriebene 
Gesetz übertreten, das konnte juridisch nicht bestruten werden. 
AlleiD du Gericht bestimmie mur eben Vertheidiger (einen Menschen, 
den ich oberfläcUidi kannte," und mit dem ich in irgoid dner »Ge- 
sellschaft« beisammen gesessen hatte). Er erklärte mir mit einetnmale, 
dass ich nicht nur nicht schuldig, sondern vollkommen im Rechte sei, 
und dass er fest entschieden sei, mich mit ftOen Krifteii sb halten. 
Ich hörte das natürlich mit Vergnügen an. Als nun die Verhandlung 
vor sich ging, da, ich fijestehe es ofTen, empfing ich einen ganz un- 
erwarteten Eindruck Ich hörte und sah, \vie mein Advocat sprach, 
und der Gedanke daran, dass ich, der durchaus Schuldige, nun plötzlich 
als dn gans Gerechter herauskomme, wai so amfisast und ragleidi 
ans irgjend einem Grunde so anzidiend, dass ich, idi muss es he- 
kennen, diese halbe Stande bei Gericht zu den heitersten Stunden 
meines Lebens zähle; ich war ja kein Jurist und konnte darum eben 
nicht begreifen, dass ich voUkommen im Rechte sei.« 

»Natürlich verurtheilte man mich; mit Schriftstellern geht man 
strenge in's Gericht; ich besahlte 25 Röbel und sass Überdies zwei 
Tage in der »Heugasse« auf der Hauptwaclie, wo Ich die Zeit sehr 
lieb, ja mit Gewinn zubrachte and den und jenen, dies und das kennen 
lernte.« 

Wir werden spater noch beüäer erkennen, welche Feinheit darin 
lieg^ wenn der D^iter «ich selbst m humoristischer Weise ab ein 
Object dar advocatischen Reinwaschungsmethode hinstellt, die sogar 
in ihm, der ja mit allen schweren Waffen dagegen zu Felde zieht, 
einen Augenblick hindurch eine »aus irgendwelchen Gründen so an-, 
siehende Empfindung« hervonruft. Dieses Bdoenntniss der eigenen 
Schwäche ist, auch wenn das Erlebniss nidit stat^gefiuden hätte, so 
glaubwürdig im psycholo-I fachen Sinne, dass es ah schlagendes Argument 
da steht, gleichsam spielend vom Dichter in die heitere Episode hinein- 
geschmuggelt wird, als Argument gegen die Fälschung des Rechts 
durch eine VeztfaeidigttiigsBi^ die nicht nur Ana l p h abe t en , sondern 
sogar ihm, dem Didto und Sdier, einen Augenblidc »aawehend« er« 
Schemen l»>nnte. 



Digitized by Google 



i88 



HOFFMANN. 



Wir kehren nun mit Dostojewsky tnr positiven und erntten Seite 
seiner Betrachtungen zurück: . . 

»Es ist im höchsten Grade Tnoralisch und rührend, wenn der 
Advocat seine Miihe und sein Taicnt zur Vertlieidigung Unglücklicher 
gehrattcht; das* &t ja eiri- Men^dienffeünd; Nun aber t^aüdit. uns ^r , • 
die Vorstellung auf, dass er wissentlich einen Schuldigen vertheidigt 
und rechtfertigt, ja, nicht nur das allein, sondern dass er nicht anders 
könnte, wenn er auch wollte. Man antwortet mir, dass das Gericht 
kekiem Verbrecher den Rechtsbeistand des Advocaten versagen könne^ 
und dass ein ehrenhafter Anwalt in diesem Falle immer ehrenhaft ' ^ 
bleiben wird, denn er -(verde immer das Ausmass der wirklichen Schuld 
seine" Clicnt^en finden und bestimmen, jedoch keine schwerere Strafe 
zuiasüCD, als daraui stehe etc. So heisst es, obwohl diese Voraussetzung 
eme Aehalidikeit -mit dem frenaenlosesle& Idealismus hat. Mir scheint, 
dass der Unwahrheit entg^sn und die Ehrenhaftigkeit und Gewissen- 
haftigkeit bewahren, flir einen Advocatcn ebenso schwer ist, als es, 
allgemein gesprochen, jedem Menschen schwer ist, den paradiesischen - 
Zustand zu erlangen.« 

•Hatten > wir ja schon Getegenhttt xu hdren, wie Advocaten vor 
Gericht laut, g«gen die Geschworenen gewendet, fast Schwüre ablegten, 
dass sie einzig und allein nur dann die Vertheidigung ihrer Clienten 
übernommen haben, weil sie sich von ihrer Unschuld vollkommen 
ttberxeugt hatten. - Wenn ihr diese Bethenerungte hörl^ schleicht sich 
der hässliche Argwohn unabweisbar bei euch ein : »Wenn er aber 
lügt und einfach Geld genommen hat?« Und in der That, sehr oft 
ist es nachträglich zu Tage getreten, dass diese mit so v;ei Feuer 
vertheidigten (Kenten sich durchaus und unbestreitbar ab Schuldige 
enriesen. Ich weiss nicht, ob es bei uns vorgekommen ist, dass Advo« 
caten, die ihren Charakter als von der Unschuld ihrer dienten voll- 
kommen überzeugter Leute bis ans Ende autrechterhalten wollten, in 
Ohnmacht fielen, als die Geschworenen das Veidict: »Schuldig« ans- 
^tadien, dass sie abtf Tbränen vergossen, das ist sidierlicb .s^n in , 
unserem noch so jungen Gerichtswesen vorgeT^ommen ausser- 
dem dämmert Fircm ein nn'^innit,'es Paradoxon auf, dass der Advocat 
nämlich meuiais uacii seinem Gewissen handeln kann, dass er nicht 
anders könnte^ als mit semem Gewissen zu q)ielen, wenn er es auch . 
nicht wollte, dass das schon ein zur Gewissenlosigkeit bestellter Mensch 
ist, und dass endlich das Wichtigste bei alledem i'^t, dass eine so 
traurige Sache sogar schon gleichsam durch irgend wen .oder irgend 
etwas sum Gesets eriiobeär- wordoi Ist, so dus es durd^wn^^. 
mehr als eine Abweichung angesehen wird, sondern ün Gegenthdl iüs . 
normale Ordnung der Din;^e:..« 

»Uebrigens lassen wir das; ich fühle nur zu sehr, dass ich mich 
da auf ein fremdes Thema eingelassen habe. Ich bin sog^ Überzeugt, .. 
dass diese Bedenken durch die Rechttwisienichaft schoii Uiqi;st anr. \ 
vollen Beruhigung Aller und eines Jeden gelöst, worden sind^ und dass 
nur ich allein von Allen nichts davon weiss. " . 
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Ich will lieber vom Taleitf ipndieB; imineriiiii bin idi da, wenn 

ftttdi nur um ein Troi neiii, competenter.« 

Hier beginnt eine Auseinandersetzung über das Talent, seine ge- 
iahriiche Macht über den Menschen, über die Lüge aus Talent und 
die Loge «a sich. Es wOxde uns sn weit von nnseiein eigentUdien 
Thema w(^nihren, wollten wir diese Erläuterung unverkürzt wiedergeben. 
Sie ist im Uebrigen an anderem Orte mehr am Platze; da, wo wir 
über Dostojewsky's Verhältoiss zur Lüge sprechen. Im weiteren Ver- 
blife setner Atnfdhrungen kommt dar. lichter su dem Schlttssei dass es 
nicht das Geld allein ist, welches dem Vertheidiger gefährlich ist^ 
sondern auch die eigene Kraft des Talents, das ihm zuflüstert: »Wie 
sollte ich denn nicht gewinnen, da ich ein Talent bin? Soll ich denn 
selbst meinen Kuf vernichten?«" 

Wet wäxe also der dritte fiqrtic Pmlct.der. stnifrechtUclien An* 
sdumungen Dostojewsky*s gefunden. 

Wir müssen uns diese drei Punkte forrauliren, um sie mit dem 
Bewusstsein festhalten zu können^ wenn wir uns mit den einzelnen 
EKOen bekaimtmacheif Und in -i]»em' »lebendigni Leben« nicht ver> 
Heren wollen. Sind ja auch sie, alle diese theoretisdien Forderungen 
nur scheinbare Abstractionen. Sie sind aus dem tiefsten Erkennen des 
Lebens geschöpft und sollen auch in ihrei; Anwendung nur dem Leben 
dienen. So stellt uns also der Dichter im ^iom von der Schuld die 
sittliche Freiheit auf, in jenem der richterlichen Gerechtigkeit 
das strenge Mitleid und fordert endlich vom Vertheidiger in erster 
Linie die eigene Reinigung von Selbstsucht und iMtcUrett, in zweiter 
Linie, und d^ ist sehr wichtig, die strenge Ireunuug zwischen der 
That und dem Thäter. Dass als letzte Consequens dieser Forderungen 
eine Rechtsprechung entstehen müsste, welche so erbarmungslos g^en 
die Schuld als erbarmungsvoll (nicht entschuldigend) für den »Un- 
glücklichen« wäre (wie das russische Volk seine Verbrecher nennt) und 
anf diesem Wege eine Sühne einsnldten vermöchte das erhdlt wohl 
Mis. dem oben Dsrgelegten znr Genüge. ^ 1 

Und nun zum »lebendigen Lebens 

Von den vier Pmce^sen, welchj der Dichter analysirt, endeten 
drei mit einem Ir reisprucii, einer mit der Verurtheüuug des Angeklagten. 
Es ist nach dem vorher Gesagten woU nicht verwunderlich, dsos Dosto- 
jewsky sich im Widersprach gegen diese Urtheilsspriiche befindet, 
allein nicht nur gegen die Freisprechungen, sondern auch gegen die 
VerurtheiluDg. Ja, noch mehr, er ist es, der durch seine Antheilnahme 
dne Wtedentnfiialime des Verfahrens und dadnich den Freisprach 
bewirkt. NebeiM bemerkt, smd in <bei FÜlen Kinder die Beschädigten. 

(ScbliiM foiet^ 
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Schwer schweigt der Wald in schwarzer Pracht* 

Mein Mantel flattert durch die Nacht, 
Streift welkes Laub am Boden mit; 
Und wo die Aeste wie Geötalten 
Hoch über mir die Hände halten, 
Folgt, Zittern meinem festen Schritt. 

Und IM «n mir li6niiederglitt| 
Als woH's im leucht«ft Gras eAaOt^, 
Was in mir kämpfte, rang und Ütt; 
Was ich in mir für schlecht gehalten, 
Des nahm die Nacht im Athem mit. 

Und stiller meine Schritte hallten 
Wie eines fremden Freundes Tritt. 

Mändien. WILHELM VON SCHOLZ. 
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Von Frieda öirindberü (Muachcn). 

•Eben goüdenen Satttl hof «ber helternm Mfthre« hat jenor alte 

Schwede Gustav Adolf damals kopfschüttelnd das vielreizende München 
genannt, in das er kämpfend einzog, weil es gar halsstarrig katholisch 
weiterträumen und von nordiscbldarer Vernunft nichts wissen wollte. 
Ihn wanderte dfes Stad^wel mit dm lalteti kostfnrsdiflnen Thüftnen 
und Thoren — den wdtenPUttten, die WeltenfÜrsten — den engen, trauten 
Gässchen, die Dichtem z« gehörai schienen. Denn wohl schlang sich 
der Isargürtel wie ein grosser, leuchtender Smaragd darum — aber 
weiterhin, weithin folgten nur mehr Fläche und Sand, schwerer, 
lebmiger Boden, der keinem raschen Schritte, keinem üppigen BtShen 
günstig ist. D.is Ivletrt: reiche MüTtchcn bg wie ein Gotteswunder 
da: Schönheit, wo man sie nicht erwarten durfte, doppelter 
Herzenstrost. 

Sdthelr ist die Stadt heMngewadiseii. Aber das Kdotgswort ist 
wahr geblieben, ja, hat tieferen Sinn erlangt. Mflndhen Ist immer noch 
der >goldene Sattel«, der leuchtende Punkt — es ist das traulich 
Stille Nes^ in dessen Wärme das Leben gedeiht Man irägt sieb, 
wie ea Üidier gidaMBniCn htt IHcibl aHefai in die oberba/eriscfae Ebene, 
der endlich doch die fcbheebedecklen Berge Scfaxankea setzen — 
nein, in das ganze gros'^c Dcnthchland, das hölzerne De!:t>chland, 
das diirc^ Wis^^pn nnd Nfnrul und Wollen unliciigsam ist, dem jedoch 
das warme Blut iu den Adern, das Lachen im Herzen und dadurch 
ein frolies kOnsderisdies Sdiaffen fehlt Deoo wohl ist der Mensch 
mit dem kategorischen Imperativ und der dazu gehörigen Vernunft 
Herrscher über die Erde — drei Dinge, die gewöhnlich Hand in 
Hand zu gehen pfl^en, entziehen sich ihm doch: die Liebe, die 
'Kunst imd der Oemiss. ' Die wadisim trar ans dem Boden der TTr* 
sprünglichkeit hervor, der firischen Naivetät. - 

Dieser "Roden mm findet sich wundersamenreise in München. 
Ihm ist die Schönheit der Stadt, vielleicfn ;ir.ch die Schönheit der 
Menschen, jedenfalls aber die Bedeutung und der Charakter, die seine 
Kunst gewann, entsprungen. 

Die Münchener sind geborene Künstler, Biertrinker und Katho- 
liken and das naivste, toleranteste, lebenslustigste Völklein der Welt. 
Sie fragen die Menschen, die ihnen gefallen, nicht woher sie kommen 
— die Freude nidit, was ans flv wird — die Dinge^ die ihnen passen, 
nie nach ihrem eigentlichen Zweck. Die römischen StebbOgen sdieinen 
Jost got garag nm Triomphsqg stompfiiMsiger Blondk4fpfcfaen sn sein 
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— die alten Kathedralen zitm Geflüster heimlicher Liebe und ehr- 
würdige HalicD, die an Klostermauem mahnen, sind weiter nichts, als 
die Schenke, in der n^apr daf» friseih achäumendste Bier kredenzt. 
Warum auch mdst? 

Heben sich die alten Bögen weniger stolr und frei vom blauen 
Himmel ab? Sind die Stumpfnäschen nicht hübsch und lebensfroh? 
Fiillt die^ alten Kathedralen nicht just dec Hauch des ^üssbaugen, Ge- 
heTmnissvoUeD, der über ein^r jungen Iid)e «diwebt? Hat in MOncheD 
n^hjt'Mes Styl? 

Und die holden ]\Tärielsl Was sind sie lasterhaftj - aber nicht 
schlecht. Nie oder selten wenigstens sündigen sie wider- ihre- bessere 
'Üeb^zeügimg. Freilich ist, diese Ueberzeuguug meistens di^ <das$ das 
Leben zum gelebt werdök da sei, die Jugend zur Freude, der Tag 
zum Genuss, ja, dass man, wird derselbe allri: ki rzi ihm auch noch 
die Nacht zur Hilfe beigesellt. Sie sind sehr vorurtheilslos . diese 
Münchener Kinder — : leiciitsinnig wie die Wieiiennucn uud gar nicht 
senämöital. Abor sie stnfl gttt. ;,DeDii sie. verlangea für Ihre «Liebe nie 
etwas, als wieder Liebe. Und sie freoen viele. Hcfsen. Nicht nur die 
Herzen derer, denen sie das ihre schenken, nein, eines Jeden, der sie sieht. 
Sie sind so ,^sch, hübsch und gssupd. Wenn sie dann ausgetobt, dann 
Vreräen sie auch' guie Müttn .CiSdusr». httbscher und gesunder Kmder. 

Das Müncliaiar Volk l^eiuik. keinerlei Bedenken der Moral und 
Convcntior Hebt man nur ein wenig den Mantel, den die Wohl- 
erzogenheit des Bürgerthums darüber gebreitet hat, empor, so staunt 
man allerdings; wie kam nur diesejr Schandfleck ins reine, deutsche 
Reich ! Mahnt es nicht sdiier an ein kleine^ gesund gebliebenes Paris? 
An ein Paris, das nur einen Tyrannen, duldet, vergöttert, den künstleri- 
schen Ccs hmack? Die Kunst, wir wiederholen es, ist Sache der wannen 
Sinne und des Genies^ dos nichts anderes ist. als ein Instinct. Ver- 
stand und XTrtheil müssen sie leiten,. lenken. Schaffen kdnoen sie sie 
nie. Kur hindern, wo sie ihr die Unbefangenheit zu rauben suchen. 

In München ist ^dies nicht der Fall. Das Talent der Leute geht 
da. viel wejter als ihr Verstand.^ Vpr Allem ihr Talent zu Allem, was 
das Leben in indi schlies^t ^MüQcheQ, das die^rste Hein>stätte war, 
die sich Wagner hM>t,. in , depi twnt das . ScUagwort •Realismus«, 
•Naturalismus« ausgestossen wurde, das Ibsen, den noch Unberühmten 
herbergte, St'irk, Uhde, Slevogt, die ganze rrtoderr.e ^^'^lerricbt^.!ng 
grosszog und jetzt eine neue Kunstgattung in Wort und iiiid in seinen 
bdden Zdtungsttntenidra;iungqi »SimpltcttshBos« .und »Jugend« fördert, 
'hat im Gründe genAQimen stets. nur eine Kunst besessen, die Kunst 
zu leben, sich auszuleben, frei und rückhaltslos nach jeder Richtimg 
hin. Das fübrt viel Anderes mit sich, viele werthvolle Züge. Und jeder 
^eser'Zttge, deir CharAkt^rzüge der Stadt», hat ihrer-Kunst 
'geholfen, das , zu woden, was sie ist. • 

Die Liebe zum Leben, wie sie München ausströmt ist stark 
und sinnlich. Auch ist sie w a h r, verabscheut jede Lüge, die sich ihr 
entgegenstellt, ob sie nun ideal genannt wird oder Convention. Dann 
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ist de hdss aod nn geduldig, sCM allen hindenidett Fiifefant von 

sich, wie Prüderie ui^ Sentnnentalität. Sie ist p o s i t i v, erträgt nichts bi* 
dircctc-^ mehr, das sie von ilirem Ziele trennt. Und schönheitslüstem 
ist sie, will das geliebte Leben schmucken und berauschen und dazu 
jubeln — laut oder gnas innerlich stille. 

Mttndietts Liteiatnr «nd Knnst hn Laufe der letsteB sdin - Jahre 

hat swci Bewegungen su verzeichnen, die im Grund nur eine^Richtung 

haben: die Realisten- und Naturalistenbewegung, an deren Spitze 
Conrad s „Gesellschaft" stand und gleichreitig auf malerischem Gebiet 
das Entstehen der Secession, mit Uhde, Stuck, mit Thoma, Öievogt 
tt. s. w. dm in der allerietnen Zeit das stille Rriegsverttoinnien, 
heimliche Vorbereiten, das sich in der diesjährigen AussteDong m 
einem neuen Kunstbilde gestaltete, dessen vollständige Ergänsong >Qodi 
die Kunstblätter Georg Hirlh's und Albert Langen'« bilden. 

Damals sassen am Literatentisch beisammen Courad, Bierbaunii 
LiUencion, Frau Groissant>Rus^ Sdiaiimberger, Scharnnbog, Sdhac^ 
Padsza, Dauthendey und Andere. Sie waren alle juni; und tthemifldk^ 
und so gebildet, dass sie alle Bildung gerne über den Haufen warfen 
und nur dem Leben Jubellieder sangen — Bierbaum und Liliencron 
in wunderschönen Yersen, Conrad und die Croissant-Rust in Prosa. 
Apostel der Lebensfreude waren de, die er^en, die man in Deutsch* 
land seit Langem vernahm. Ihr wahres Empfinden konnte das Ver- 
logene nicht brauchen. Sie gingen mit den Idealen und der Sprache 
eines Dahn und Ebers schlinuni schlimm um. Zur gleichen Zeit wan- 
derte em scheuer Gnukogi duidi die Strassen, einsam und unbefriedigt^ 
dem das Mttnchener Kleeblatt Bernstein, Fulda und Philippi in Deutsch» 
land er5t zu Ruhm verhalf — der Apostel der Lebensvahrheit — 
Henrik Ibsen. Das war Münchens grosse erste JPeriode. 

Mehr von sich reden machten allerdings die Maler, die Stürmer, 
DrAnger, die Heister der Seeession. Sie sind heute snr AnerkeBBung 

gelangt. Man greüt einen Stuck und Uhde kaum mehr an — wozu 
sie da roch preisen. Und die Impressionisten, die Förderer des tollen 
I'^arlienreigens, der von Paris ausging und dn-^ kleine München mit 
einem Sonnenspuk füllte, uack dem m sdiaueu, den zu. vexhuhnen 
man von allen dentsdien Gauen herbeilief haben ihr Ziel, Leben und 
Lost zu predigen, audi erfüllt Man konnte sie, wie die Dichter, in 
zwei Theile scheiden — in Jene, welche die Kraft und sinnliche 
Schönheit, die Gluth des Lebens zum Ausdruck brachten, und dann in 
Jene, die bitter grollten und hart das Leid au Schilden wuiMeii, das 
das Leben mit sidh tvachte. In Allem aber wirkte Jugend, Jqgend- 
frische, Echtheit. 

In diesem Jahre erst haben sich flif Secessionisten mit den Alten 
vereint und gemeinsam die grosse Ausstellung im Glaspahist eröfinet 
Sfe bot ein sonderbares Bild, die Ausstellung, und wirkte erst be- 
fremdend. 

War dies das junge Manchen? Dies Jnng-Mllnchcns Kunst? 



Digitized by Google 



STRINDBBIIGL 



Im grossen Vestibüle mit der riesenhohcn Wölbung stand die 
enorme BronzestJitxic der Athene. Vier Sagenthicre ruhten neben ihr 

— grob uiul durchaus decorattv in der Structur \Va<5 i^t uns Athene? 
Hat das neuaiebute Jahrhundert uichtä gciundcn, das üim naher steht, 
mehr sagt als die hdmentsprosMne Göttertochter? 

DMieben die Säle mit retvoopectiTer Kttost: die Bilder schlecht 
gewühlt und schlecht gereiht. 

Hier hing ein Achenbach mit einem Meere, wie es nie gewesen, 
wie er es nie hXtte malen sollen — daneben eb Harpignics, jenes 
BUdf das den stillen, bleichen Mond über stillen, blassen Bäumen 
zeigt, für das er den Preis erhielt, als er bereits im Stcrl)cn lag. Weiter 
oben ein Canon, dann ein Feuerbach, cid Knaus. Em schwächlicher 
Manet und ein wundervoller Monet <~ Schreyer's abrennender Post- 
hof«, zwei grelle, verlogene BCakartSy da Kind und eine Damet Adam Kons, 
der die erste Medaille dafUr erhielt, dass er in sdnem StOUeben malte» 
was Snyders neben ihm vor dreihundert Jahren viel besser gemalt 

— War die Zusammenstellung Ironie? 

Und in den anderen Sälen, wie viel der Diirchschnittswaare I 
Wohl war Böcldin vemeten nut der hetTlichen »Ibandung*, dem 
»Abenteuer«, der »Ruine«, dem »Adam« — wohl hatte Uhde Alles, 
was von Schmerz und Sehnsucht in einem Menschenantlitz liegen kann, 
in seine Bettler vor »Christi Himmelfahrt* gelegt — wohl hatte Stuck 
in seinem »BacdumtensngB der hddniscben SrnnUchkeit das beredtste 
lied gesungen und Habermann den Kopf seiner liebsten auf so und 
so viel Bildprn mit einem zauberhaften Schein gespen<>ti^rlv giftigen 
Grüns umgeben. Ja, ein Slevogt so;;ar hing da, die Sehe her azade, die 
Märchen erzählt durch tausend und eine Nacht — das modernste 
aller Kider, das die Pkydie des gansen kranken Liebeslebens dail^: 
der Sultan, ein müder, erschöpfter fm de si^cle-Mensch, in tiberweiche 
Kissen hingestreckt, so kraftlos, freudlos, und sie -— das Weib an 
seiner Seite, la femme de trente ans, mit dem starken Gebiss und 
dem grossen, weiten l^eiv mid Ditnenmimd, der so sptedien und 
zu küssen weiss — die Brüste schlaff, die Zflge welk, aber degreidi 
durch ihr Können Darüber ein Beleuchtune:srnuber «Mg eg OBSCn, gegen 
den die Künste Albert Keller's nur Mätzchen sind. 

Und dennoch, trotz der Schätze, fhig man sich beinahe : Ist dies 
die aeoeste^ modernste Münchner Kanstansstdlmig? Was hat sie mis 
Neues gebracht? 

Aber man frug es sich nicht lange. Durch die Räume ging ein 
Zauber, dem man sich gefangen gab. Die Ausstellung enthielt nicht 
vm Bilder, ancfa Stoffe^ Menbles, Gobdins. Ein kleines Rauchzimmer 
war da, aus feinem Mosaik, arabisch, Lenbach's Atelier entstammend: 
wem und blau und gold — ein fernes, traumhaftes Märchen. Unver- 
ständliche Koransprüche waren in den Stein gewirkt. All die goldenen 
Lettern schienen su flüstern: Lebensfreude, Geouss. 

Dos war das grosse W<Nrt der diesjährigen Ausstellung, das ist 
e^ was lit aar modarasten aOer Aussteilaagen, tu etaer .fechten 
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Mttschiier AnsHeOnng machte. Alles miMclineichette dm Sdidoheils- 
aiiio, Alles die Lebensfreude. Da waren plätscheiBda CeiaideD xwiMte 

grünen Büschen und darum weisse Statuen. — Da war eine lange 
Halle alter Gobelins, fein abgetont, still, sänftigend, Damaststtihle in 
verblichenem Gelb, verblichenem Grün erhöhten die Wirkung. Und in 
der Mitte ein Springbnmn: em weites fwtiiMifkbenogencs Becken, tttier 
das sich ein jugendschlanker Nnrci von edcMer SciKfiifaeit beiigt. Die 
Stadt München hat das Denkmal erworben. 

tm anderer Saal fand sich, von dessen Bogenienster aus man 
den botanischen Garten flbeiblidct Am schwarsen Eisemtabgilter 
rankten Rosen empor. In einer Fensterecke stand eine antike Aphro- 
ditenstatue -— hli'.theaweiss, ein blöthengleicher T^ib, neben ihm Purpur- 
sammt mit Gold gestickt Der Saal war mit Werken retrospectiver 
KLunst voll. Von den Wänden leuchtete Tizian's weisses Fleisch — 
Rabens' ftppige SmnUchkdt Palmen neigten sich daswischen. Die 
Decke: tiefblaue Stukkatur mit Gold. Schräg den Raum abtheilend, 
stand ein zartblauer japanischer Seidenschirm da . . . dahinter alte, 
braune Ledeitruhen ... die Farben schlugen, hoben, vermahlten sich 
zu dem raiBnirtesten Genosse, den die Neoaeit und vielleicbt jemal« 
eine Zeit hervorgebracht. 

Der moderne praktische T.ebcn^p^env.'^s, den die Ausstellung 
lehrte, gipfelte in den beiden Zimmerchen, die von Münchener Künst- 
lern eingerichtet waren. Jedes Stück darin war ein Juwel. Da hingen 
Vorhänge mit Stickereien von Ofarist^ die gans leichter Vd^et waren 
und wie schwere Peluche aussahen — da stand aus ZirbelhoU ein 
Bücherschrank, den Hans v. Berlepsch selbst gezeichnet, selbst ge- 
schnitzt, gemalt, ja dem er sogar eigenhändig die eisernen Klammern 
beigegeben. Lenchter mid Teppiche, Tisdie^ Schiiake^ Tmben — 
ni^ts war in den Rünmen, das nicht »tglddi dn lleitterwcrk ge- 
wesen wäre. 

Nicht mehr die Malerei um der Malerei willen — Kunst der 
Kunst zuliebe i BüUer und Statuen waren nur meiar cm Iheü des 
Ganzen, und das Grase sollte za nichts dienen, alz den Menschen mit 
Schönheit zu umgeben, mit Genuss» 

Die Göttin Kunst, zu der man früher betete, war eine Ewige. 
Doch wir sind Alltags-, Eintagsmenschen. Und diesen einen Tag, den 
woUen yib ans scbmädten. JÄe vierandswanzig Standen mflsseik langen 
snm Kiimpfen und — zum Siegen. 

Die natürliche Schlussfolgerung dieses allgemeinen TTnstens, Ge- 
niessenwollens ist eine leichtere Art und Gattung in der Runst. Die 
Dramatik wendet sich immer mehr dem l^macter zu, Skizxe und 
Feuilleton entfalten sieb mehr und mdir. 

Die modernsten Blätter bringen nur mehr kurze, concentrirteste 
Geschichten; wir meinen die einzi^^'on deutschen illustrirten Schriften, 
die den Namen •modern« verdienen, die »Jugend* und ■SimpUcissimus«. 
Und diese Geschichten, Lebensgeschichten, gibt zumeist die beigeseilte 
Zeichnung sriedec 
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Die Zeichnung und lUtutnition sind vkUekbt der letzte, cb*- 
rakteristi<;c}ie Aosdrack, den die Kunst nnserer nervdeen Zeit ge- 

fanden hat. 

Die Münchner Zeichnung gibt drei Dinge wieder: einestheils 
die ScbOnheitsUebe, die sie in weidi japamschett Fonnen oder in dt* 

deutschen Idealen schwelgen lässt, in runden Linien, in Blumen, Haar* 

schmnrk in I^ndschaften voll zauberhafter Phantasie, voll Mond- 

und Sonnenmärchen. Dann wiederum die nackt brutale Herbheit, mit 
der s. B. der Franzose die Sdiattenseite unseres Indiens geisselt — 
der Franzose, zu dem wir Deutsche ja doch immer wieder in die Schule 
gehen, l'iul drittens den Hang, das Alles letrht tu ne^imen, ob Leid, 
ob Freud, zu lachen, Heide zu genicssen — (icn Hang zmn — Variete. 
Wie München, das kleine München, über zehn äolclier Varietes birgt; 
wie unsere Nerven in jeder Ktinsttoanche immer mehr nach d«n 
Grellen zu schreien scheinen, nach Sensationen jeder Art, das wäre 
ein Capitel fUr sich. Nur wäre es ein Capitcl, das mehr die ganze, 
grosse, müde Welt umfassen würde, als just das kleine, lebensfrohe 
München. 
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Von Jules LEMAtTRE (Paris). 

Vor enugen Tagoi hat man ihn begraben. Was aiAtt da b die 

Erde legte, das war die sterbUdie HttUe einer charmanten Seck^ die 

mit den feinsten Sinnen begabt war und die es verstand, mit Worten 
alle Schauer imd Fieber der Erlebnisse auszudrücken. Eine unendlich 
impre&sionable, zarte, liebevolle Seele. Deshalb kann man auch in der 
Banalität und Eilfeitigiceit der Lob* und Grabreden auf Dandet etwM 
spQren, was man sonst nicht wahrnimmt, etwas von Ergriffenheit, eine 
ungespielte Bewegung, Thränen oder wenigstens — wie die Griechen, 
Daudet's entfernte Väter, sagten — den »Wunsch nach Thränen«. 

• . • 

Niemand liebt »Ins Leben mehr als Kiner, der zwanzig Jahre 
gelitten hat und mit einemmale vor dem iode steht. Ah Kind tmd 
JüngUng war er — Daudet erdhlte es selbst wiederholt ^ wie tranken 
vor Freude, auf Erden zu sein, das Lidit an sdiauen und die Welt zu 
fühlen. Er wurde von Nimes nach Lyon versetzt Im Ne!>el der Fabriks- 
stadt erwachte zum erstenmale in ihm das Bewusstscin seiner südUchen 
Hennat Er hat diese innere Sonne allieit im Herzen getragen, la Paris 
läite er im Anfang ohne rechte Ordnung, er Terschleuderte seine Zeit 
und sein Talent. Wie ärmlich musste ein junges Talent sein, welches 
in den Zwanzigerinhren kein Vcrsclnvender wäre? Eine Frau, seine 
Frau, zieht ihn an sich und bcsamtigt ihn mit einemmal. Sie bringt 
diesen Bohemien in Ordnung, sie Iningt sem Haus in Oidnong mid 
macht ihn sn ernsten Arbeiten üLlag. Dann kam noch eine Erzieherin 
— seme Krankheit Das Leiden vergrösserte sein Herz, erweiterte 
seinen Gedankenkreis durch den Wunsch und die Anstrengung, vornehm 
SU leiden. Im Schmerze nicht plebeisch werden, das waren cUe Grübe- 
leien seiner sdilaflosen Nidite, Ueberdws trieb die Kranklieit ancb 
die künstlerische Nervosität seiner Ausdnicksweise auf die Spitze. Ich 
weiss nicht, ob man bei irgend einem anderen Schriftsteller einen so 
klaren Zusammenhang von ktinstlerisciier und moralischer Sensibilität 
finden wird. 

• • • 
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Alphonse Daudet ist als Romancier durchftus Origbal. Der grosse 

Realist war er und nicht Zola. Der Autor der Rougon-Macquart gestand 
das eines Tages selbst loyalenveise ein. Daudet ist »hypnoti^irt« von 
der Wirklichkeit, so sagte Zola. Kr »übersetzt« das, was er gesehen 
hat, und bildet es mn, aber immer nur das, was er sdbst sah. Seine 
Bücher, aus notirten Impressionen angebaut, haben thelhveise noch 
etwas von der Willkürlichkeit aller Impression an sich, aber das gibt 
ihnen gleichzeitig ihre dauernde Lebrädigkeit. Die Personen werden 
uns nur vorgestellt in den Momenten, wo si« bandeln. Und keine 
Empfindung ist ihnen beigelegt, welche mcht von einer Geste, von 
einer Miene begleitet, ilhistrirt, durch eine Stellung, eine Silhouette 
erläutert wäre. Deshalb treten seine Bücher uns in so deutlichen Bildern 
vor Augen und bleiben uns im Gedächtniss. Die Figuren der »psycho- 
logischen« Romane smd ans nach beendeter Figur nichts Anderes als 
entschwebende Schatten. Fast ebenso wie Balzac mit seiner Schwer- 
fälligkeit hat Daudet mit seiner leichten Hand Gestalten ^!-<5'hiffen, 
welche leben bleiben und den »Figuren der wirklichen Welt Con- 
currenz machen«. 

Dieser Realist ist voll Herrlichkeit. £r liebt. £r hat Mitleid. Er 
verachtet nichts. Er hat sidi bewahrt vor jenem brutalen und ver^ 
achtungsvollen Pessimismus, der eine Zeit lang in Mode war und steh, 

man weiss nicht wamm, Naturalismus nannte. Daudet ist in einem 
Winkel aller seiner Bücher der Poet der kleinen Leute, der Dichter 
der einfachen Schicksale gewesen. Aber er war auch den grössten 
Sujets gewadksen. Ein bedeutender Theil der Geschichte des «weiten 
Kaiserreiches und der dritten Republik ist im »Nabob« und in »Numa 
Roumestan« heraufbeschworen, deren Personen und Abenteuer so sym- 
bolisch, repräsentativ für die Welt und das politische Leben vor fünf* 
sehn Jahren nnd. »Le rois en exU« ist beinahe die Trag<kBe der 
Rdtt^ von heute. »L'Evangeliste« ist eine der tie&ten Studien fiber 
den religiösen Fanatismus. Wie merk-v irHig ist dieses Zusammentreffen 
des protestantischen Geistes mit der Seele des heidnischen Katholiken. 
Und »Sappbo« ist einfach die Manon Lescaut unseres Jahrhunderts. Das 
ist unsere Uebertragung dieses ewigen Abenteuers von den Zauber^ 
lockungen des Fleisches, und zwar eine vollkommene, definitive Ueber- 
tragung. Diese Bücher haben zusfleich ein iJicheln über allen That- 
sachen, einen unterirdischen Grundstrom von Mitleid und zärtlicher 
MenschUchkeit, der sogar oftmals anschwillt und aus seinen Ufern tu 
treten schemt. 

• • • 

]>.?r S( lu iftsteller Daudet ist von der seltensten Qualität. Saint- 
Simon, La iiini) 1 re, Michelet stammen aus dieser Familie. Sein Styl 
war, besonders in seinen letzten Werken, ausserordentlich sensitiv. Man 
spürte darm die unmittdbare Erregung des Lebens. Nidit eine Phrase 
von oratorischem Rhythmus, nidit eine didaitttdie Wendung. 
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Kurze, abgehackte Wendusgen wie elektrische Stössc. Keine 
Pauie. Eine fortgesetzte ErfinduDg. Gegen Scblnss erschien die Im- 
pression oft beinahe zu stark, zu scharf. Es war wie ein Zuviel an 
Erregung, eine Beklemmung wie in Gewitterstunden. Man kann sugcn, 
dass von dieser Pxosai wenn man sie durchblättert, die Funken stieben. 
Und trotidem hat Daudet, idi wdss nicht wieso, ndi in seiner 
lebendigsten Verwegenheit zu hüten gewusst. Er ist mit den Worten 
sparsam gewesen, er hat seine Licblingsworte nicht durch allzu oftc 
Benutzung abgenützt und abgetodtet, er hat sich sowohl vor im- 
preflaionkaschen Manieren wie vor Geziertheiten su bewahren gewiust 
Daudet hatte eine» Ihstinct seiner lateinischen Tradition, einen natür- 
lichen Reqiect vor dem Genius der Sprache. 

• . • 

Habe ich diesen anbetungswürdigen SchriftsteUor dcfmirt ? . . . 
Nein. Er ist in seiner hellen Durchsichtigkeit sehr complicirt. Man 
begegnet in der Literatur meistens schöne Ungethunie, Phänomene, 
weldie dank der Bestimmtheit ihrer besonderen Begabung und Fartei- 
nahme sehr leicht zu beschreiben sind. Was aber soll man zu diesem 
harmonischen Lateiner sagen? Er hat zu viel Merkmale: Nerven, 
Ironie, sogar Pessimismus und Unge';tüm, aber auch Heiterkeit, Komik, 
Zärtlichkeit, Lust zu weinea. i ur die vielen guten Leute (und für die 
Andeien auch) besass Dandet eine Gabe, d» Alles bdietrscht: den 
»diaime«. Zu diesem ebfitchen und mysteriösen Wort muss man ge> 
langen, wenn man von ihm spricht. 

Aber wie defiairt man den »charme«? Ein Classiker hat gesagt: 
»Wenn man die diversen Schriftsteller prüft, wird man sehen, dass 
jene Schriftsteller mehr gefallen, weldie in unserer Sede sur sdben 
Zeit die meisten Erregungen hervorzurufen vermögen.« Passt diese 
Reflexion nicht sehr gut ?.uf Daudet? Ist es nicht die wesentlichste 
Eigeoäcimit seines laientes, diese Leichtigkeit und Flinkheit, mit 
wdcher er von ehacr Unpression sur anderen ttbergeht und uns mit' 
nimmt, irShrend in selben Moment alle Saiten seiner verborgenen Lyra 
zittern vor Erschütterung? Liegt nicht sein Charme in dieser Leichtig- 
keit und unglaublichen Raschheit der Empfindung? 

• • ♦ 

Gewiss, ich habe noch nicht Alles gesagt, nicht einmal Alles an- 
gedeutet. Keden wir wieder von seiner cdeln und graziösen Seele, die 
sidi mit jedem Tag veieddtel Ifon muss ndi hier erinnern, dass 
auch die Schmerzerfülltesten und liebcA ollsten P>lätter Über »das schredc- 
liche Jahr« von Bandet geschrieben wurden. Ver"et^:en wir nicht, dass 
dieser Mann, dessen Sensibilität und Vorstellungskraft so lebendig 
waren, dessen Beobachtungskraft so kühn war, nidit eine unreine Seite 
Unterhusen hat Er hat in einer Zeit^ wo die Remlichkeit «n Coon- 
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wcrtii veriureu hat, mit einer vornchnieu Delicatesse die Feder ge- 
ftthrt Der Autor der »Sappho« ist der keuscheste unserer grossen 
Rmuanders. 

• . • 

Eines Tages sagte er tu mir: «Wenn Kih denk^ bis su wekhem 
Grade ich firtttor in das Leben verfiebt, lebensnftrrisch und lebensitols 

war, dnnn sage ich mir, dass es gerecht ist, wenn ich leide.« An 
diesen Ausspruch von heroischer Resignation fialie u Ii mich erinnert, 
als ich die asketisch gewordenen Züge seines Antlitzes zwischen den 
Rosen ednes Todtoiettes und das Cructfix auf seiner cntMelten 
Brust erUidae. 
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GOLD. 

Novdl« vom ADINB GSICBSRG (Wiltrabcrg}. 

Im Müazamt waren die Beamten damit beschäftigt, neugeprägte 
Coldstttdce in Rollen zu packen. Lauge, der MiDonnspector, wog jede 
Rolle nach und schrieb dann darauf: »Fflnfhaiidert Mark ib G^«, 
»Eintausend Mark in Golde u. s. v/. 

Man hörte nur das leise, ganz eis:enthiimlirhe Klirren des Goldes, 
das Klappeu der Wage, das Athmen der \ier !Maancr, die hier bei 
eber gans mediamscheo, töddich einfönnigen Arbrnt, von der ganien 
Anaienwelt isolirt, sassen. 

Sie hielten den Nerv des Lebens in ihren Hindeni find dodi 
umgab sie selbst die Stille des Todes. 

Nor ütre Votgcsemea, nnr die Beamten der Mflnze, die ihre 
Tbätigkeit rendirten, hatten Zatritt an dem mh allen mttglidien Sicher- 
heitsvorrichtungen versehenen T? aum. Das ungezählte, ungcwogenc Gold 
wurde einer Maschine entnommen, in die es an der Pxägestätte ein- 
gefUlU ward. 

Der ^pector Lange hatte liente berate eine Ifilfioa nottr^, die 

von den Leuten verpackt, von ihm gewogen, gesiegelt und mit Auf- 
schriften versehen war. Und immer noch klirrten die Doppeikroneo 
aus dem Schlitze des Automaten hervor. Es hatte den Anschein, als 
lieidte hier em Brunnen, eb GoldqoeU, der nimmer versiegen kdnne. 

Und thatsächlich Tersiegte er ja aach nicht. Das Gold, das von 
dieser Stätte einmal ausgegangen war, kehrte zurück, und immer 
wieder formten die Zähler daraus die Rollen, die der Inspector mit 
■der Aufschrift ihres VVerthes versah. 

Eine Million t Wer wQrde sie besitxen and was wOide sie ihrem 
Besitzer gewähren? 

Ja, wenn diese Summe ihm gehört hätte ! . . . Lange sann noch 
— wenn sie ihm gehört hätte, dann hätte er wohl gcwusst — 

Ja, man soll so etwas nicht denkml 
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Der lnspector hatte einen Jahresgehalt von zwolflmiKiert Thalern, 
immerhin einen Tagesverdienst von zehn Mark, um den ihn mancher 
Aamere gewiss beneidete. Aber er hatte eine grone Famill^ led» 
Kindtf» und vor eineni Jabre irar ibm im Kza^Mdunue die Gettb 
gestorben. 

Er wusste ganz genau^ dass ihn zu Hause das Elend erwartete. 
Ibn, durch dessen Hände soeben^ dne Müfioii in Gold geglitten war! 
Wie sonderber du docb ebgerichtet war, dast er an dieses Gdd 

keine, aTier gar l:eine Ansprüche hatte! Er konnte keine Rolle, er 
konnte nicht ein Stück verschwindtn Lissen. Jeder Möglichkeit war 
durch die Coatroie der Menschen, durch die Genauigkeit der Ma* 
tduneii voigebengt* 

Wenn er aber das Gold hätte, dann wlite dae einmal anders 
«erden mit diesem elenden Leben ! 

Die älteste zwanzigjährige Tochter war viel zu egoistisch, um 
die Stelle der Mutter zu vertreten, um Vater und Geschwistern das 
Haus sn ?ersdien. Sie war cor Bühne gegangen. Ohne tm^ kfiutkrisdie 
Ausbildung erhalten zu haben, trieb sie sich in Udnen Städten bei 
wandernden Komödianten herum. Der Sohn hatte eine kleine Stelle 
als Commis. All sein bischen Verdienst verschlang der Radfahrsport, 
dem er auf Tod mid Leben anhing. Er ttSnmte dayoa, ein grosser 
Kemi£ihrer an werden, mit Wdtrecords die PTetse xn gewinnen, nnd 
btttte er nur erst das Gold, dann — ja dann — 

•Mit einer elenden Maschine für zweihundert Mark kann man 
nichts, gar nichts erreichen,« versichert er den Vater. 

Lange steht am Fenster in seiner dürftigen Wohnung. Im Neben- 
xtmmer polton nnd schreien die vier schulpflichtigen Kinder, das 
Dienstmjidchen besorgt irgend einen Einkauf und kommt ni^t zurück. 

Der kaum fünfzigjährige Mann steht in verfallener, gebückter 
Haltung wie ein Greis neben dem unreif in die Hohe geschossenen 
Jüngling. 

>Es ist mu- schwer genug geworden, dir das Rad xa geben, Otto. 

$idi\ die Wirthschaft kostet viel mehr als zu Mutters Zeiten, t 

•Und die Kinder gehen schmutzig unii zerrisset^« ergänzt Otto 
fn verbissenem Ton. »Nur Geld kann uns helfen.« 

»Ja, Geld — aber ich kann dir nichts geben,« seufzt der Vater. 

»Das Remurad kostet nur fiinfhnnder^ Vater; es vt einGe!q;eiir 
heitskauf. Ich versichere dich, in mir ist die Kraft zu einem grossen 
Sportfahrer. Ich gebe dir die Summe fidr das Rad surttck nach dem 
ersten Preise — « 

, »Fapa, ich brauche eine Jvlark fünfzig zu eiuer iSchuipartie,« uater- 
bndit em fünfsehnjähriger Knabe das Gespräch. Er sieSit men Sdiatten 
von Erleichterung nnd Freude über des vergriünten Vaters Züge 
huschen und bricht in ein Jubelgeheul aus, denn vor den Augen der 
durch die Thür ihm nachdrängenden Geschwister sieht er seine Ktte- 
erfllUt 
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«\forgcn hat unsere Lehrerin Gebartstag, die Gasse macht ein 
Geschenk, ich brauche auch fünfzig Pfennig,« loft dn swtSiQShiiges 
Mädchen, die günstige Gelegenheit nutzend. 

Befriedigt siefaen die Kinder ab. Laoge streicht^ wie gUttteod, mit 
der mageren Hand über die müden, faltige Züge seines Gesiebtes. 

■Da siehst du, wo das Geld bleibt, Otto. Sie wollen Alle essen, 
ich muss sie kleiden, erziehen, wir müssen leben, mein Sohn. Für 
Luxus habe ich nichts. Spare von deinem Gehalt.« 

- »Ich lebe davon« Habt ich nicht schon dadurch dn Redit er- 
worben, einmal etwas Aussergewöhnliches von dir zu verlangen? Du 
rislcirst ja auch gnr nichts dabei. Das Interesse für den Rennsport 
nimmt tagiicli zu, die Meisteipreise werden immer höher, und« — mit 
einem gana eigenthOrolichen Mdc filgt der junge, nnreÜb Mensdk noch 
hinzu — >und ich komme dann Ti^dcht anch bald dahii^ un Golde 
an wühlen wie du.« 

"Wie ich — ?« 

^ »Ja, aber - das wird dam meb Gold sein, tmd ich werde nicht' 
nOdiig haben, an den Ansdiafinngskoaten für die niKh^ten Dtnge m 
knausern.« 

Mit einem höhnischen Aut lac ht n wendet er sich ab, geht, wirft 
mit Heftigkeit die Thür hmtcr sich zu und verlässt die ungemüthliche 
Wohnung des Vaters. 

Das Dienstmädchen trägt ein äusserst mangelhaft zubereitetes 
Mittagessen auf Daraach verlangt sie Geld fitr Nahrungamittely vid 
mehr, als je die Frau dafür ausgab. 

Wenn doch erst die awOlfjährige Tochter so wdt wSre^ dafllr 
zu sorgen 1 Aber ihr steckt die Frauenemancipation un Kopfe. So jong 
sie ist, dienet sie schon instinctiv fort aus den engen Verhältnisacoi 
um sich eme freie, eigene Existenz zu schaffen. 

In tief gedrückter Stimmung verlässt der Beamte das Hau^, um 
sich wieder nach seinem Arbdtsraum in der Münze zu begeben. 

Um ihn her klirrt das Gold. Es gleitet ihm durch die Hände. 
Er zählt und zählt Hier — das würde Otto für sein Rennrad 
Inrauchen; diese tausend Mark würden ihm ermöglichen, sich für ein 
Jahr dne Hausdame an ndimen, die ihm eme gemUthlidie Hliitdifthlcdt 
schaffen kOnute. Hier — diese Summe reicfat an einer Ertiohn^gsreisc^ 
um seine Nerven zu stärken. 

Er hat seit fünf Jahren keinen Urlaub genommen, nicht ein 
einzigesmal ausgespannt, weil ihm ja doch an einer Reise die Mittel 
fdüten. Jetzt plötzlich empfindet er das. Seine Nerren dnd gespannt; 
ein Laut, eine Berührung schon schmerzt. 

Wie rügend, quälend, aufdringlich ist dieser leise Ton, dieses 
unregelmässige Klimpern und Klirren um ihn herl Man muss sich an- 
strengen, um es llberhan^ sa hfiren. Jeder Veaudh, es nidit an hOntk, 
ist aber dennoch vei^blidL Man kOnnte wahnsinnig werden in dieser 
Monotonie ! 

Energisch rafft sich der Beamte zusammen und erfüllt seine Pflicht. 
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Aber der Gedanke hat ihn nun einmal. Bei jeder Z;ücr, die er 
niederschreibt, berechnet er, was ihm die äumm^ die sie bedeutet, 
adni könnte, wenn er sie hfttte. 

Horch — tönt diese leise, feine StkMM dM OoMm nidlt 
?;chnicichelnd, verlockend? Sind diese gUNMB Weitiie mU 4tML 
bestimm^ ehrlich erworben xu werdend 

»Blut nnd ThrSnoi — Blut tnd Thiliwnl« 

Nein, das hat Niemand gesagt, aber der alte Münsberate weiet 
CS, die Erfahrung lehrt es, dass all dies neue Gold von Blut und 
Tl^raricn beaeUt werden wird, sobald es seinen Verkehrsweg ange- 
treten iiat. 

y/U, wenn es mm aein wäre und traditc ihm und eejaen Kiiidira 

GIflfik und Zufriedenheit? 

Man soll so etwas nicht denken. 

Der alte Mann kann aber nicht anders, seine Nerven peinigen ihn. 

Die Sonne flimmert aber die Goldsclialen bin. Rotbe Flecke^ 
Strahlen wie sdununemde Tltribiett qnden lud mm auf dem gdben 
Metall 

Wie das in die Augea sticht, wie das zieht und reisst von 
Schläfe zu Schläfe schmerzend durch den Kopf, durch das Hirn. 
Ab — eine Erholiingt eine Rnheieitl Die ktoi nli d ien, tSgUebcn Sorgen 
reizen und peinigen den Inspector in diesem Herbst mehr wie jemals 
im Leben. Er begreift, was ihm <;etne gute Ai^mCe Alles fern ge- 
halten, was sie aja£ sich genommen iiatte. 

Wenn nur daa leise Kliiren dea Goldca nkkt wtfrel Zwanog 
Jahre hat er nicht darauf geachtet, jelat fürchtet er sich davor. Es ist 
ihm, als klänge es ihm schon entgegen, sobald er seine Wohnung ver- 
lässt, und doch erschrickt er, wenn er sein Bureau betritt und der 
bis dahin eingebildete Ton nun in Wirklichkeit an sein Ohr dringt 
• Bald gimtbt er ibn überall an bfirel^ andi an Haiise, audi Nachts. 

Namentlich Nachts steigt die nervöse Erregung oft bis zu einer 
Art Fieber. Seine treue Lebensgefährtin tritt dann su ihm und redet 
ihm gut zu. Sie gibt ihm die Versicherung, dass ihm das Gold gehört, 
daa Sbi mit adnem leisen, adime^iebiden Tone verfolgt Nor daa — 
beildbe nicht das andere, aber dieses gehOrt ihm. 

So — darüber braucht er nun nicht mehr nachzudenken. Er hat 
keine Verantwortung, denn die Frau, deren liebevolle Seele den auf 
Blden aurackgebliebenen Gatten zu finden wusste, hat ihn beruhigt 

Er aidtt schlecht aua, und seine Cellegen rathea ibaa, eimmd 
•auszuspannen«, sich krank zu melden. 

Aber er ist doch eigentlich nicht kranL Sind denn die Leute 
krank, die Nachts nicht schlafen.^ 

^ Otto ist ein Viertdjahr nicht gcitommen, weil er daa Renuad 
nidtt erhalten bat, um das er semen Vater bat 

Am Allerseelentage begegnet er ihm am Grabe der Mutter. 

•Du bist doch ein guter Junge, Otto. Komm nur morgen, du 
aoUit dein 'Rad haben; Matter wUl nicht, dass wir getrennt aind.« 
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>Ja, das ist gewiss nicht ia Mutters Sbn, dass du mid^ von difr 
WUttt Und mich gar itidit mehr OBtentittst* 

. »Idi sollte wohl eine Erholungsiebe machen, Otto.« 

Ganz erschreckt blickt der junge Mann auf. Wie erm: und ver- 
fallen sieht das Gesicht des Vaters ausi Wie tief sind die Augen in 
ihre Höhlen gesunken I Es kommt wohl nur von dieser Umschattung, 
dam sie so eigenthUmlich flackem and gUbuen. Sollte der Vater ktaidc 
«n? — 

■Du solltest besser gepflegt werden, Vater!« stösst er hastig 
hervor. »Martha muss zu dir kommen; sie hat zum Winter kern 
Engagement.« ... 

»Ztfardia ist ja to htibscb, sie irird schon nodi ein EngigeÖMil 
finden.« 

»Ach, Vater, sie hat nicht den Muth, es dir zu sagen — Martha 
hat Unglück gehabt« 

»Wir haben Alte Unglttck, lieber Otto, aber jetst wird es besser 
werdeD, es wird jetzt Alles gut werden, so "wie Mutter es haben will.« 

Der Vater spricht sehr milde. Ein zerstreutes, abwesendes Lächeln 
liegt um seiueu Mund. Otto ist ganz ausser sich, denn augenschein- 
Ucä hat ihn der Vater in Bezug aof die in Sdinld nnd Elend §tr 
jRtbene Schwester gar nicht verstanden. 

Wie hell und klar ist dieser Novembertag 1 Wie lockt die schei- 
dende Sonne den müden, vergrämten Mann, ihr zu folgen dahin, wo 
sie jetzt ihre Herrschaft antreten wird, nadi den stldlichen Lindem I 
. Aber man soll so etwas nicht denken! 

Das ist doch immer der Grundsat/, des treuen Beamten gewesoi. 
Auch jetzt gibt er ihm die Ucberlegung zurück. Wie közmte er denn 
reisen, da er doch gar nichts besitzt I 

. . In der Nacht erklirt ihm seine Frau, das« tße Gold nehmen 
dttrfo au Ottos Fahrrad. Otto würde sich sonst im Trota vom Vater 
abwenden, vielleicht auf unehrliche Weise sich den Besitz zu verschaffen 
suchen. Das Gold ist ein Schatz, auf dem zu diesem Zwecke der 
Segen der Matter ndit. 

Am andtten Tage steckt Lange fast ohne jede Vorsicht etqe 
Goldrolle sn ddi. Niemand achtet darauf kemer der Zähler hat es 
bemerkt, 

Audi mcht einen Scbiag meixr tlmt sein Herz in dieser verhäng- 
nissyollen Mmuta Er ut ganz ruhig, ganz fkberzeogt von seinem Eedit^ 
diese Rolle zu ndimen. Es hat ja förmlidi gddingelt, es hat sich 
rauschend und brausend zu ihm gedrängt, ganz so wie es ihm Auguste 
beschrieben hatte. Seit er es eingesteckt hat, ist Alles um ihn her 
stiQ. Das andere Gold schweigt» es gebdrt ihm nicht, es will nicht 
sn ihm. 

Wie die Sonne loclct und die herbe, noch herbstliche Luftl 
Sehnsuchtsvoll richten sich die müden, heissen Augen in die Fane. 

Aber dieses Veilaugeu muss bekämpft werden. Die Kraft reicht 
«udi dasn noch ans. 
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Yfie kOmite denn woU der Inspector jetzt danui dentei, Er 
tioliingstirlaub zu nehmen! Er sieht die Unmöglichkeit klar vor ndL 

Mit einem scheuen Blick nimmt Otto das Gold, dessen Ursprung 
er sofort erkennt, aus den Händen des Vaters. Wie sonderbar rahig 
der Vater dabei istl Herrgott, wenn er am £nde öfter — — 

Et ist den jungen Ihüume dodi nicht gut bei dam Gedanken 
fu Mmiie. 

Von Martha trifft in den nächsten Tagen ein verzweifelter Brief 
ein. Sie geht ms Wasser, ^venn ihr der Vater nicht hilft. 
£r wird die Mutter tragen. 

Ja der Nacht sagt sie ihnii dtis er dem Midchen dreihnndert 
Slvk schidcen soll. 

In der Bank wird natürlich der Diebstahl bemerkt. Wenn auch 
das erstemal der Verdacht nicht auf den bewährten alten Beamten 
ÜSLuk konnte, so werden die Spuren, die m ihm fitturen, jetst dodi 
vid deutlicher. 

Die Direction lässt ihn beobachten. 

Das Gold klingt, singt, ja spricht jetzt täglich zu ihm. Dennoch 
kommt Lange gar nicht auf den Gedanken, dass er deshalb auf diese 
Sdkitse irgend ein Recht häben könnte. Seine Angnste verkelict jebtt 

m der Nacht regelmässig mit ihm. Sie hat ihm noch nie wieder ge> 

rathcn, Gold mitzunehmen. So besteht keine Versuchung für ihn, 
wenn auch der ^Vunsch nach einer Erholungsreise nur langsam surttck' 

gedrängt ward. 

Das Weihnachtsfest in der Wohnung des Inspectors verlief mehr 
ab firmlich, so dass am folgenden Tage das IMenstmädchen, das den 

Mann seit einem Jahre bestahl, in der ersten Wuth kündigte. 

Dann — an einem eisi2;en Januartage — kam Martha. Blei<:Ji, 
V^blüht, vom Gram wie zerbrochra, schhch sie in die Wohnung 
des Yaterst die «e in jagendstarkem Trott vor wenigen Jahren 
tetliess. 

In einem Tuch, wie ein Packet eingepackt, bringt sie ihr Kind. 

Staunend stehen die jüngeren Geschwister \:m das kleine lebende 
Wunder herum. Ein Schwesterchen! Was wird der Vater sagen, wenn 
er nadh Hause kommt 1 

Otto ttbemtmmt es, dem kranken gebeugten Maaae die Nach« 
rieht zu übermitteln. 

Zu seinem Erstaunen verzerrt sich das Antlitz des Alten nicht 
in Zorn oder Schreck. Er streicht sanft mit der Hand über das Haar 
semer Toditer. 

•Wie Gott will, Kmd, wie G nt will!« 

Bei diesem unerwarteten Verzeihen, vor dieser unbegreiflichen 
Güte kommt die Erschütterung des ungltickUchen Mädchens mit fiut 
elementarer Gewalt zum Ausbruch. 

Sie imft sidi sn Bodeni umklammert die Knie des Vaters und 
bedeckt seine Hlade mit Küssen. 
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So hat sie doch noch ein Heim, ein Dach über der Wiege ihres 
Kindet. Vorlin^ wenigiienfl. 

Bald darauf kehrt «ich Otto stellenlos ins QtemhaQS 2urüc!(. 
Der Principal hat den jungoi Commis entlassen, weil dieser an nichts 
Anderes mehr denkt, als an sein Rennrad, nichts im Kopfe hat wie 
•dne VennsangelegeDhebeii, deoa natttilidi Ist der künftige Meister- 
fidirer snnidiat MitgKeil dnes Radfahrervereines geworden. 

Er ist auch gar nicht unglücklich über seine Stencnlosigkelt, die 
es ihm möglich macht, sich au.s^chliesslir h dem Truinirtn nnd den 
Vorübungen fUr semen ersten grosi>en Sieg auf der Henubahn zu 
mdnieo« 

So hat denn nun der MQnibcamte teme sechs Kinder und bik^ 

dasa das Enkelchen im Hause. 

Aber Martha bat nicht einmal so vid von der verstorbenen 
Mutter gdenit^ vm dem Vater auch nur das Wenige an Behaglichkeit 
sdiafien an können, wie das sdt ihrer Ankimft endasaene nndul^e 
Dienstmädchen ihm bot. 

Alles, was noch in der Wirthschaft ist, geht unter Marthas 
Händen zugrunde. Die Wäsche« einen Theil der Betten, Hausgeräth, 
anletst sogar die besseren Kleidnngsstttcke bimgt sie nadi und aaeh 
ins Leihhaus. 

Selten findet der rastlos arbeitende Vater, wenn er nach Hause 
kommt) ein gemüthliches geheiztes Zimmer, nodi seltener gibt es eine 
geuessbare lifahlseit 

Die im Wachsen bq^rüfenen Kinder, der in scharfer Winterlnft 
eifrig radfahrende Otto machen ziemlich grosse Ansprüche in dieser 
Hinsicht. Täglich gibt es bei Tische zwischen den Geschwistern Zank 
und Geschrei Lange selbst berührt oft kaum die mangelhaften Ge- 
richte. 

Immer faltiger wird sein abgezehrtes Antlitz, immer dürrer 
werdeTi seine welken, stets zittcrnrlen Hände. Die hohe schlotterige 
Gestalt wird magerer, der Rucken beugt sich mehr und mehr, er 
«Bkt fiut snssinmen» Die Augen flackem unruhig, die Bant ist trocken 
tmd heiss. 

Nie hört man von ihm ein unfreundliches Wort, nie eine Klage. 
Jeder Sinn für das, was um ihn vorgeht, scheint völlig er- 
loschen. 

Wieder sitst er in seiner Zihbtnbe^ «icgi» siegelt und stempelt 

die Geldrollcn, die von den Zählern zusammengestellt sind. 

Von allen Seiten kimgt und klappert das Geiäusch der durch 
die Haude der Leute rinnenden Goldstücke. 

Lange aber Tergisst die Wertha^gabe anf seine RoOen sn sdneiben. 
Er wiegt sie ab, ohne auf die GewiditstOdKe sa aditen, deren er sich 
bedient. Dazu hat er auch keine Zeit 

Er hört und sieht Dinge, wie er sie niemals erlebte. 

Neben üun steht seine Aaguste^ die treue, geliebte GeOhrtin s^er 
tt&gsten besten Lebensjahre; Es osdiebt ihm nur sehr eigenthttmlich, 
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diRW sie Von Niemoiul besMikt ward. Sie spridit radi ke» Wort, nur 
ihre bleiche Bbad deutet TOn Zeit m Zok aal ügend «se Balte 

mit Gold. 

Er Öftnet daim die betrettende Rolle, lässt den Inhalt durch seine 
Finger gehen und lauscht auf den metallenen Klang des Goldes, der 
sn ihm in Werten tpndit^ • 

•Von Anbeginn, seit das Edelmetall im Berggestein leg, vnr es 
tStt dich bc'^timmt, nimm es, denn du hht der König des Goldes.* 

Dl r Kaiser, dessen Profil den Doppelkronen aufgeprägt ist, flüstert 
es ihm zu. Sobald er zögert, wird die feine Stimme des Kaiserbildes 
laoter. Niinm esi nimm es dodi, das Gold ist ja dein. 

llßt ruhigem, zufriedenem Lächeln füllt er jetzt seine TascheiL 
ja er steht auf, holt sich seinen Ueberzieher vom Haken an der Wafia 
und bringt einige pro^se, schwere noldrollcn auch dort unter. 

Freundlich ruiieu ^Yailrend dcjsju die Augen der Gattin auf ihm. 
Er nickt ihr itu. 

Wie herrlich werden sie. nun leboi,. da er König des Goldes ge- 
worden ist! 

Lautlos verschwiudet aus der Zahlstube einer der Beamten, cimc 
dass es Lange bemerkt. 

Als er die Münze verlassen wiU,. erwartet ihn unten ein Wägen. 

Drei Herren, ein Arst^ ein Polizeibeamter und einer seiner Vor- 
gesetzten, fordern ihn ganz unbefangen auf, mit ihnen nach Hause au 
fiüireD. ... 

Er ladet die fiebenswürdigen Herren dn, in seme WohnuDg zu 
kommen, um mit ihm ein Fest zu feiern. 

Ein Fest ? ' \ . 

Ja, seine Ernennung zum König des Goldes. 

Des hocliseligen Kaiser Wilhelms Majestät hat ihn heute per- 
sönlich dazu ernannt. Die Qthler der Mttnze jund Zeugen dafttr. iSs 
iM auch ein grosses GlUck, denn seine Tochter Martha verlangt etnen 
Kinderwagen, weil sie das Kleine bei der grossen KJUte 8<»st ni^t an 
die Luft bringen kann. 

Die dfei Begleiter nehmen die Einlauung des Goidkuuigs an. Er 
ivjid gewiss die Gnade haben, ihn^ au Hause alle seine Scbttae sn 
aeigen. 

Als der Münzinspector mit seinen drei Gästen die Treppen zu 
seiner Wohnung ersti^en bat, tönt ihnen von oben her heftiges Schreie^ 
und lillrtnea entgegen. Paawiichen' das Weinen grosserer Kinder. 

Erst gana oben hört num das Wimmern des S^ugUnga. 

Ouo Lange hat auf der Rennbahn eine fhrdltbarc Enttäuschung 
erlebt. Anstatt den Siegespreis zu gewinnen, ist er der Leiste unter 
allen Fahrern geblieben. ' " . 

In verzweifelter Wuth hat er dann beliauptet, der Sieg sei dnrdi 
BetrUg^ei ermngen. Auf eine scharfe Zureditweisnog eines Comitö- 
mi^liedes hatte er mit dner Beleidigung geantwortet und den Scandal 
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iladuid^ VoUkommeQ gemach^ das£ er seiner Entferimug am dem 

Sq, in einem Zustande, der an Raserei grenzte^ kam er in der 
väterlichen Wohnung an und Ucss aein^ Wo^h an den Kindern dmpb 

Misshandlungen aus. 

SchmntEig, weinend«, terlumpt kauon die drei Jüngsten in den 
Ecken, das zwölfjährige Mädchen mit dem Kinde <]er Schwester im Arm. 

In leidcTisrhaftlichem Trotz, das Weinen verbeissenci, wickelt der 
älteste Knajje einen Lappen um sein bei der Prügelei verktztes llan4* 
gelenk. 

Ttots der scharfien Juivn^älle wt das Ztimner nidat geheilt^ 

»Scher' dich in die Küche und sorge für Essen I« schreit Otto 
die Schwester an, und als sie gehen will: »Uebrigens kannst du mal 
meinen Herrn Schwager schreiben, ich brauche Geld«. 
Höhnii«:!! lac^t er ai|f. 

»Verkanfe dein dmnmet Rad and aibdte wie andere MemdieB^ 

natirortet sie. 

•Wie andere Menschen? Na, wenigstens liege ich dem Vj^ter 
nicht mit swd Mäulem auf der Tasche.« 

' Per Eintritt dea Vaters unterbricht diese Scene. 

Hoheitsvoll, mit der Geberde eines Komödiantcnkönigs steht er 
mitten in dieser Armuth zwischen ditsen frierenden, |iungemden 
Kindern, zwischen den zunkendeui herzlosen Gesell ^istem. 

Mit einer gxossartigai Geste weist er hin «if die traurigen, 
ärmlichen Möbd, die Reste emer j^nricbtiingt filr ^ Iceiii TV^Üdler 
mehr etwas geben wollte. 

•Meine Kinder, mein Enkel, mein Haus, Alles, was zu mir tmd 
m meinem Hause gehört, versammle sich sum Feste 1« 

Eirtsetst, als ahnten sie etwas Foichtbares, das nun kommen 
mttsse, starren die Kinder zu dem Vater empor. 

Die «.irci i'rcmden ftebcr, erschüttert von der Contrri'^tvi'irkung 
dieser üettlerarmuth und dieses ürussenwahnäinuä, im Rahmen der i uür. 

Misstianisch nnd sdien betfachtet der stdlenlose, mit Sdinlden 
des Leichtsinns belastete Commis diese Heiren* Trots^ begegnet ihnen 
der Blick des zweiten Sohnes. 

Nor die erbärmliche Schauspielerin ahnt dunkel, dass das, was 
Our «HS ihres Vaters Angen entgegenflammt, der Wahnsinn is^ der hdle 
Wahnsinn. 

»Huldigt mir, dem König des Goldes 1« donnert der Vater. 

Schweigen. — 

»Aut euere Kme, Schergen des Goldes!« 
Wild rollen die Angen des Immdgen. 

Instinctiv gehorchen die Kinder. Sie knieen um den Vater herum, 
auch die juDge Mutter, die jetzt selbst ihr Kind an die Bnut drückt 
■Die Gnade meiner Majestät leuchtet über euchl« 
Mit würdevoller Geberde grdft der Irre an die Brusttasche 
sraies Rockes, siebt eine Baad voll Doppelkronen hervor and legt 
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sie auf den schmuuigeni roh gezimmerten Tisch, neben welchem 
er steht 

Langsam, mit gemessenen Bewegungen sieht er aus seiner Tasche 
eine Goldrolle nach der andenii blicht sie auf und sditUtet die Gold« 
Attcke auf den Tisch. 

Ein ganzer Haufen Gold glänzt und gleisst endlich mit an- 
endfidi veriodcender Ftacfat in all diese Annnäx hindn. 

Unwillkürlich denken die Beamten, deren Pflicht es ist, in der 
nächsten Minute diese Illusion zu zerstören, wie glücklich diese armen, 
verlassenen Kinder genoacht werden könnten, wenn dieser Reichtbum 
wirklich ihr Eigenthum wäre, dann aber thon sie onerbittlkh ihre 
Ffliciifc, 

Der Arzt stellt sieb 6^m unglücklichen »König des Goldes« als 
Minister vor* und ersucht Seine Majestät unterthänigst, einen Wagen 
vocfahren zu lassen, um in seiner B^leitung nach dem königlichen 
Sdiloase au fahren. 

Der Polizeicommissär folgt dem hohen, gnädigst auf Alles ein- 
gehenden Herrscher als Schatzmeister, den Schats 80i;|^ich in einer 
Ledertasche bewahrend. 

Nur der ehemaBge Vbfgesetste Langes, der Bankdireclor, bleibt 
aufick. 

Er theilt den erwachsenen Kindern mit, dass der Vater einer 
Anstalt zugeführt werde. Dann macht er die drei ältesten darauf auf- 
merksam, dass sie von nmi an filr sich sdbat sorgen müssen. Nur den 
drei jOngsten Kindern im Alter TOnaechs bis sw<flfjab>en kaim er die 
FllrK)i)ge der Gemeuid^ArBienvervaltitiiij^ Tenprediett« 



Digitized by Google 



KÜNSTLERUERZEN. 
Enlhliuic: Toa HOLGER DrACRMANK. - 

Aotorisirte Uebertragaog aus dem Dänischen TOn Cajll KOcht.er. 

(FortsetsoiicO 

Zweiter Brief. 

Der erste herrliche Aogustmorgen und das eiste Badl Unleugbar: 
wenn das Gute lüermlande einmal kommt, dann kommt es auch oideat« 
lieb, und man braucht sich nicht darüber zu beklagen. 

Hinauf durch das kleine Nest, des«;en gelbe Giebel in der Xor- 
mittagssonne stark glänzen 1 Die Plankenzaune der Gärten werfen dunkel- 
Uane Sdiatten ttbor den weinen Weg, den man hier Strasse tu he- 
nennen pflegt Es ist nirgends Jemand zu sehen. Die Fischer und 
Schiffer sind drunten am Hafen, wo man am Ende eines Gttsschens die 
}3eiden zum Gasthofe gehörigen Badehäoser erblickt. 

Ich stieg ununterbrochen durch das Dorf aufwärts und Uetterte sozu- 
sagen den Fnssweg hinan, den man, wohl etwas rücksichtslos gegen Spazier« 
gängcr, gerade am steilsten Abhänge der w.ildigea Höhe emporgeftlhrt 
hatte. Heute half wahrscheinlich das Bad; denn ich empfand die Stei- 
gung weniger, war bei ungewöhnlich guter Laune, beinahe gedankenlos, 
fienie midi aber em Nidits und war bereit sn Allem; es war mir 
gerade, als stünde ich noch in den Zwnnaigern. 

Ich hätte diesen Daft, der mir vom Walde her entgegenschlug, 
mit ofifenen Armen bsgrussen können; ich that es vielleicht auch 
aber idi wendete nddi nidit nni, um su sdien, ob es Jemand be- 
merieen könnte. In diesem Augenblicke fiel mir ein, dass idi» die ich 
in den Wald ging, eigentlich auf Heinrich hätte warten sollen. Und 
doch, vielleicht nicht 1 Mir war so iTnanssprechlich woh! zw Muthe, 
dass es unter solchen Umständen nicht immer gesagt ist, dass man 
sidi m Zweien besser vezgnOgt — ' wenigstens nidit^ wenn die Beiden 
Fnunde sind. 

Ich wählte aufs Gerathewohl einen Fusssteig, der mich recht tief 
hinein in den Wald fUhren konntCi und so schritt ich vorwärts, meinen 
Stock adiwing^ und Gott .w^ weldie Melodie gerade vor midi 
hinsummend. I&er fand ich ja Alles, was man sich nur wOnsdien 
konnte. Sonnenschein, der hie und da in einzelnen lichten Flecken 
durch das Laub auf den Boden fiel, spielend und phantasieverlockend 
wie einer der bekannten bunten Vögel, die sich in jedem Märchen 
ei n fi n d e n und den wandernden Gesellen verführen, immer weiter su 
gehen. Na, midi moditen sie meinethalben gern verlodcen: ich 
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wollte ja gerade »recht tief hinein in den Wald«. Dann gab es 
dort FUefen von einer Gxöioe und Farb^ wie man sie sonst nngendt 

sieht, die ganz still in der Luft standen, mit in den Sonnenstrahlen 
glänzenden und schillernden Flügeln, und dann plötzlich davon- 
schossen, am den Wanderer herumschwirrten und surrten und in 
Dun jene leisen pikanten Gefilhle yoo Furcht ffir Nase oder Nacbn 
wach riefen. Die plötzlich von den Sonnenstrahlen getroffenen Baum- 
stämme, tief drin im Walde, zu beiden Seiten, in all dem bräunlichen 
und grünen Halbdunkel, wirkten auch anreizend auf die Phantasie. 
Die Romantik ist mit dem Wakle varknttpft, das ist nun ein- für allemal 
Idar. Und dann raschelte es auf eine mystische Weise in etwas dflnem 
Laube, oder ein vertrockneter Zweig fiel irgendwo nieder: — das mussto 
natürlich ein »Thier« sein, das herangesprungen kam, obwohl es selbst- 
verständlidi gar keine Spur von Tbieren in dem Walde gab. Uebrigens 
herrsdkte da auch jenes unwiderstdilidie Aroma von sanerlichem Dufte 
aus der Feuchtigkeit des Unterholzes, die von der Sonnenwiime tfber 
dem höheren Laubdache niedergehalten wird — und dann war es die 
Stille, die Stille der Waldeinsamkeit, in der wir nach den gewöhniicheu 
Vorstellungen dahinwandem und »uns Twlieren«, die aber vielmehr dem 
kleinen Wohl und Wehe unseres Uebat Wesens jenes so bezaubernde 
Relief verleiht, die uns in so eigenthümliche Vorstellungen dartiböT 
einwiegt, wie weni^: uns doch eigentlich die übrige Welt angebe und 
wie sie doch so ganz nur lür uns selbst gescha£^ seL 

Oh da miser liebes, Uebes, eigenes Idi, da veischwindest wahi^ 
lieh nicht in der -Einsamkeit; da wirst nn GegendieUe so eigen gross 
im Walde! 

— Und da war ich mit einem Schlage wieder am Rande des 
Waldes. De# Weg hatte eine Krümmung gemacht, und mit der Uof 
endlichkeit hatte es rasch ein Ende genommen. Aber mir war so wolil 
zu Muthe, dass ich hierüber keine Betrachtungen weiter anstellte, 
sondern mirh auf eine Graserhöhnnfr unter einem der grössten Bäume 
niederwari und mir eine Cigarre anzündete. 

Hätte ich mich ö-hoboi, oder wXre ich stehengeUteben, so hatte 
ich eine freie Aussicht über den Abhang der Anhöhe hinab, über die 
letzten Häuser im Dorfe und hinaus über das Meer gehabt. Aber idi 
blieb gerade liegen, weil ich eben nur den Wald sehen wollte, der sk^ 
m weitem Bogen von den Fddem surttckzog, und weil ich nuf jenen 
summenden, duftenden, sonnenwarmen Eindruck von etwas haben woUteif 
was die Unruhe der Wissbegier, wolrh : menschlich Wohntuig^ and 
das Meer hervorrufen, völlig umschliesst. 

Und während ich so lag, bald auf dem Rücken, bald auf der 
8eke, je nadidem mich der Untergrund mdnes Lagers, die alten 
knorrigen Wurzeln, am wenigsten genirte, uud während sich der Rauch 
meber Cigarre in blauen Spiralen langsam hinauf nach den leise 
rauschenden Baumkronen verzog, da war es, dass ich meinem Taschen- 
bache eines meiner sdiOnsten Lieder, mem erstes Gedicht aas dieser 
fiommeriahrt anvertranen konnte, 
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Und als ich das gethau und gehörig cfcfej.t, ausgeputzt und ver- 
bessert hdtte — Improvisationen sind nicht immer so gleich improvisirt 
— da tauchten aaf «Binal d» drttbcn, rechts ttber dem Rande der 
Höhe, twm. ScwwemhhmBe a«f| weiche ziemlich rasch m zwei Dameft* 
gestalten emporwuchsen, die gerade auf mich zugeschritten kamen. 

' Was thut man in einer solchen Lage? Ja, was thost Du, lieber 
Korten, der Da trots Debes plebejisciien Kantens es immer rentebst, 
Dich so ausgesucht degeat su benehmen? Es istkdne so leichte Sache 
für eine einigermassen wohlgewachsene Mannsperson, sich mit einem 
Rucke — atif eine s^eziemende und elcE^ante Weise — vor den Au^en 
junger Damen zu erheben. Der Daliegende ist in einem solchen Falle 
immer der absolat schwächere TheiL 

Na, ich entschied mtcSi dafiir, liegen zu bleiben, wie ich lag* 
d, h. ich schlug die Beine übereinander, streckte die äussersten Stiefel* 
spitzen nach vom — man darf niemals die Sohle sehen lassen — und 
sttdtte, mdem kk midi auf den EQbogen stfltste und die Ibnd miter 
das Kinn legt^ mir ein so scsstreut interessantes Aussehen wie mir 
möglich zu geben ; n\m konnten mich die Damen betrachten oder es 
auch sein lassen, ganz wie sie v ( Ilten 

Wann ist doch der Mensch sich selbst gleich? in der WUste 
neUeicht; aber sicfaeriich nidu in emem miserer Wälder, wo uns 
Jemand oder etwas treffen kann. 

Als die Damen vorübergingen, unterbrachen sie ihre Unterhaltung. 
Ich hatte ein Gefühl, als ob die eine meiner Stiefeispitzen doch ein 
Udn wenig su weit vorragte, und zog sfe an midi. Li den»dben 
Augenblicke sah die eine Dame — die mir nächste — auf mich ; und 
als sie einige Schritte weiter gegangen war, vrandtc sie ihren Kopf halb 
um und sandte mir aus ihrem Augenwinkel emen Blick zu, der be- 
wirkte, dass mir das Blut in die Wangen stieg und ich beide Stietel 
an mich sog -~ ohne ROcksidit auf dio Sohlen zu ddraaen. Ich 
fühlte mich nach ffiuet Seite sa hingesogen, wo die Damen ver- 
schwunden waren. 

Ihr BUck war kalt und klar, trotz aller Schönheit nnd Liebens- 
würdigkeit, ja trotz der Schdmerei, die ihn nmgab. Die Kilte nnd 
Klarheit bemerkte ich nicht weiter; die Sdiönheit aber sah ich md 
den Blitz hatte idi r\"jf_efangen: 

Ich will dich haben! 

Meine erste Bewegung war, auf die Beine zu kommen, und meine 
nXchste Eile bestand darm, den Damen nachsttfolgen. Aber kh be- 
dadite mich. 

Verjüngt war ich diesen Vormittag worden, aber doch nicht 
so jung, dass ich mich nicht hätte bedenken sollen. Wer waren diese 
beiden jungen Damen? Aofiriditig gesprochen, stdlte idi mir diese 
Frage nicht so sehr um der einen willen. Oh, wer kannte sie nicht, 
diese sanftmüthig-bescheidenen, reizenden jungen Mädchen, Töchter 
kleiner Provinzbeamten, die am Familientische am Abende Walter 
Scott's und Ewald's Romane laut lesen und die niemals, wie man sie 
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doch zu beschuldigen pflegt, heimlich französische Romane lesen — 
und am aUermindesten im Originale ! Sie sind durch ihres Herrn Papas 
ZeituBg flo «Dgeschttditeit und haben nichts in Leben dnnisMn erlebt^ 
was ihre Furcht auf Kosten ihrer Wohlerzogenhdt überwmden könnte. 
Sie reissen nicht zn irgend welchen Thorheiten ernsterer Natur hin — 
sie werden selbst nicht hingerissen ; sie verzehren keine junge Kraft in 
ihxer Durchbruchsceit -~ sie lassen sich selbst nicht verzehren. Sie 
sidien fort von daheim ab Gouveman^, verloben ridi tmd iverden 
YOrtrefiliche Mütter, oder resigniren und werden etwas bittere Tanten. 

Wir kennen sie. Ehre sei ihnen! Aber das war nicht die >eine«. 

Nein, das war die Andere. Und das konnte unmöglich eine 
Andere sein als die von neulich Abendsl Ich sah ja ihxen Nacken 
die Stellung ihres Kopfes zu den Schultenit die Bewegungen ihrer 
Seiten und ihrer Arme während ihres Ganges. Ich konnte mich nicht 
inen. Man verräth sich stets am sichersten von hinten. £s ist einem 
Jeden gegeben, die Augen niederschlagen, das Gesicht verstellen su 
können, es bei einem unvermutheten Zusammentreffiso aut einem Sddeier 
oder dem Schatten seines Hutes zu verbergen. Aber was soll man mit 
seinem Nacken, seinem Rücken, seinen Hüften thun? Sclb~t über die 
»freien« Bewegungen unserer Arme vermögen wir uns nicht recht zu 
Berxen SU madien, wenn wir es auch manchmal noch so sehr wttnschten. 

Sie hier h&wtgjtt sich auf eine eigene — wie soll ich es nur 
gleich nennen? — musikalische Weise, die ich mir unter Tausenden 
wiederzuerkennen getrauen würde, aber deren li<iadruck durch irgend 
dne Besdueibung mitsuAeilen mir schwerer fidlen dflrfte. »Ein 
wiegender Gang«, diesen Ausdruck braucht man allzu oft; und Alles 
in Allem, steht der Gang eigentlif Ii in einem rationellen Verhältnisse 
zum Temperament? Oder ist es nicht vielmehr der Bau der unteren 
Extremitäten, was das Bestimmende ist ... ? 

Idi tritt« Dich um Verzeihung, Motten. Bei meinen VersodieD, 
mich der ganzen Sache zu entiidien, gewinnt es Ja fiut denAnsdieitt, 
als wären es Pferde, von denen ich spredie. 

Ich will denn also sagen, dass sich auf dem sich dahinwindenden 
Waldpfiide vor mir eme MosUc, eine Melodie lunbewegtc, die micfa in 
mem Augenblidte des Zusammenhanges mit mir sdbst benmbt hatte» 

Und dann verschwanden heide Damen. 

Das war also die, welche Heinrich . . . Ich hatte den Gedanken noch 
nicht einmal ganz zu Ende gedacht, da fuhr es mir wie ein Stich durchs Herz. 

Ich entdeckte^ dass es mv nach jenem Blicke von ihr nicht 
mehr ganz angenehm war, seinen Namen in Verbindung mit ihr zu setzen. 

Ich entdeckte ferner^ dass der Wald, als ich jetzt langsam meinen 
Rückzug durch ihn antraf Farbe, Duit und jene mystische Anziehung 
verloren hatt^ die sidier eb soigenfireies Gemtttix vovaussetst. IMe 
leinen Spinnweben genirten mich, und die Mücken stachen. 

Ich gelangte j-urück auf mein Zimmer. wnr warm dort. Heinrich 
war nicht zu Hause und wollte ewig nicht kommen. Ich wollte arbeilen, 
aber ich konnte nicht; ich wollte lesen, aber ich hatte keine Last 
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dazu. So ging: ich denn wieder aus. Ich durchkrcuite das Dorf, trieb 
mich längs der Hohen hin, machte an jedem Aussichtspunkte Halt. 
Sncfate ich etwas? Ach, ich w!ein lücfat vidldcht ds Zusmunentitflai. 

Aber dann ging ich ernstlich mit mir selbst zu Gerichte. Ich, 
der ich der Aeltere und Erfahrene war... ich, der ich über Heinrich 
wachen wollte... Und je weiter der Nachmittag vorschrit^ und je 
m^er idi dordi vergebfidm Sodtaii wtu&, desto dentHdier 
ging mir die Verantwortlichkeit und die Wttide meber MratonoUe snf. 
Und als ich am Abende im Fenster lag und meine Pfeife rauchte, da 
hatte ich mir das Gsnze sn fein in meinem K(j]")fe ziirerhtn;clc<:^t : ich 
wollte ihn so und so nehmen, vorsichtig, ausseist dehcat, genau so, 
ine man eine KOosdematiir behandeln anss. . . 

Und dann kam er. Es war eine heimliche Freude, etwas zitternd 
Gespanntes, etwas Stolzes in seinem Gesichte zu lesen, und das kühlte 
meinen Eifer sofort ab, besonders da er schwieg und keinerlei Mitthei- 
lung machte. 

Er war aber doch auch em an verschlossener Mensch! Und dann 
konnte mich erbosen, das?; er so umherlief, über seine eigenen 
Triumplie stolperte und meine Bacher herunter auf die Dieie riss. 

Kerne Spur von Niedergeschlagenheit über die Launen eines 
Weibes I Kone dwch eine Kokette hervorgerufene Melancholie, die 
ihre Augen ganz wo anders hin geworfen hatte! 

Es überkam mich geradezu eme Freude, als ich endlich sah, 
dass er sich zur Ruhe begab. Ich zttndete die Lampe an und setste 
mich an mebe Papiere. Mebe Sthn brannte. Ich atiess das Fenster 
auf — da lag die stille Augustnacht Uber Dorf und Hügeln. Sie baig 
noch ein gut Theü des Glanzes der Sommernacht hinter ihrer feier- 
lichen Herbstmiene, und der Himmel strahlte von Stemel. Da schoss 
eine Sternschnuppe in weitem, weitem Bogen. 

So war der Blick üu» Anges anf mich gefiJlen. Idi sdiritt im 
Smmer auf und ab und blickte ab und zu hinüber nach der Schlaf kammer. 

Das Kind da drinnen ! Das sollte ihm doch wirklich erspart bleiben ! 

Ich setzte mich an den Tisch. Noch bevor auch ich mich zur 
Rnhe begab, lag ein weiteies besdirid>enes Blatt in der Mapp^ der 
idi meine lieder anvcvtomte. 

(Schla» folet.) 
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voa Nina Hoffmann (Wiea). 

(FoKUelnAg.) 

Hören wir den Dichter selbst davon amhlen; 

»Am 15. Odobcr. d. J. (1876) ttt bd Gericht der Fall Jener 

Stiefmutter entschieden worden, die, ihr ermnert euch wohl dessen, 
im Monat Mai ihr sechsjähriges Stieftöchterchen vom vierten Stock* 
werk aus dem Fenster hinauswarf, wobei das Kind wie durch ein 
Wunder unversebrt nnd gesund geblieben Ist Diese Stiefinntter, Kethatnia 
Komiiowa, eine SOjtiiiige Biuerin, war an einen Witwer verheirate^ 
welcher, narh ihren Aussagen, mit ihr im Streit lebte, sie nicht m ihren 
Angehörigen gehen, diese letzteren auch nicht in sein Haus kommen 
liess« ihr immer sein verstorbenes Weib sowie das vorhielt^ dass jene 
die Wirtiischaft besser filhrte n. s. ir. Mit einem Wott, »er brachte sie 
dazu, dass sie aufhörte, ihn zu lieben«, und sie kam, um sich an ihm 
za xttchen, auf den Gedanken, seine Tochter, das Kind jener Frau, die 
er fiff immer vorhielt, aus dem Fenster zu werfen, was sie auch voU- 
flüiftt. Hit einem Worte, die Gesdiicbte stellt sieh oAmbar — mit 
Ausnahme der wunderbaren Rettung des Kindes — als eine ziemlich 
dnfache und klare Geschichte dar. Von diesem Gesichtspunkte aas, 
d. h, vom Gesichtspunkte der Einfachheit hat auch das Gericht die 
Sache angesehen und hat, eben&Us auf die ein&cfaste Weise, die 
Katliarina Komilowa^ da sie bei Verttbimg der That mehr als 17 und 
noch nicht 20 Jahre zählte, zur Zwangsarbeit in Sibirien auf 2 Jahre 
und 8 Monate soTrie nach Abbiissung der Strafe zum immerwährenden 
Aufentiialt in Sibu^ieu verurtheilt.« 

•Und dennoch, ungeachtet aller Binftchheit nnd Kkilieit bleibt 
hier etwas nicht gans AnfgddJbrtes flbrig. Die Angeklagte (ein Frauen- 
ammer mit ziemlich angenehmen Zügen) wurde in der letzten Periode 
ilirer Schwangerschaft vorgeführt, so dass fUr jeden Fall eine Hebamme 
bei der Verhandlung im Gerichtssaal zugegen war. Nodi hn Mai, als 
diese That sieh ereignete (da die Angeklagte also im vierten Monat 
ihrer Schwangerschaft war), hatte ich im Maiheft meines Tagebuches 
folgende Worte (übrigen«? nur vorübergehend, bei der liesprechung der 
routinirtcu und oidcioäea Praktiken unserer •Advocatur«) verzeichnet: 
Das ist's, was in der That aufregend ist. . . wflhrend das Verbrechen 
dieses Ungeheuers von eiuer Stiefmutter wirklich doch gar zu seltsam 
ist und vielleicht in der That eine feine und tiefe Untersuchung fordern 
mUsste, welche vielleicht dazu fuhren könnte, der Verbrecherin das 
schwere Los su erleichtem.« Diesss schrieb ich damals. Nun gehet mit 
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mir den Factes nadi. Erstens bekannte sieh die Angeklagte selbst als 
schuldig und das sofort nach der vollbrachten That Sie selbst auch 
hat die Anzeige gcTTiacht. Sic hat damals im Rayonamte erzählt, dass 
sie schon am Vorabend beschlossen hatte, mit dem Stiefkind ein Ende 
XU machen, welches sie aus Zorn gegen ihren Mann hasste. Allein am 
vorangegangenen Abend hatte sie die Gegenwart des Mannes dann 
gehindert. Am nächsten Tage jedoch, als der Mann in die Arbeit ge- 
gangen war, öffnete sie das Fenster, stellte die darauf stehenden 
Blumentöpfe auf die eine Seite des Gesimses und befahl dem kleinen 
MUdcfaen, anf das freigewordene Brett sn steigen und vom Fenster ans 
hinunterzuschauen. Das Mägdlein kroch natBrIkh hinauf, wohl auch mit 
Lust, im Gedanken, dass sie Gott weiss was unten erblicken werde. 
Aber kaum war sie hinaufgekommen und kniete sie dort, sich mit den 
ffibiden an das Fenster haltend, am hmnntenoschanen, als auch schon 
die Stiefmutter ihr von rückwärts die Füsschen in die Hdhe hob und 
sie, sich überschhigcid, hinunterflog. Die Thäterin schloss nun, nachdem 
sie dem h-'nabthnLenden Kinde nachgesehen hatte (so erzählte sie selbst), 
das irenster, kleidete sich an, verschloss die Stube und begab sich in 
das FoIiseiraTonaint, um die Anseige ttber das Vorgefallene su machen. 
•Das sind nun Faclen, die einfachsten Facten der Welt, sollte man 
denken, aber wie viel Phantastisches ist dennoch dabei, nicht wahr? 
Unseren Geschworenen hat man bis heute, und das nicht selten, ge- 
wiss^ diatsädüich phantastische TVeisprechungen zum Vorwarf ge- 
macht. Manchmal wurde sogar das sittliche Gefiihl femstehender 
Menschen dadurch ve-Ietzt. ^\'ir haben begriffen, dass man den Ver- 
brecher bemitleiden, dass man aber unmöglich in einer so ernsten 
Sache, wie das Gericht ist, das Büse gut nennen kann, indessen wurde 
aber das Böse fast gutgeheissen, wenigstens fddte nicht viel dasu. 
Es trat entweder eine falsche Sentimentalität zu Tage, oder man er- 
innerte sich nicht des eigentlichen Princips der Gerichtsbarkeit, er- 
innerte sich nicht, dass die Hauptsache beim Rechtspreeben darin be- 
steht, dan dasBOse mOgikihst gdcennseichnet, dass darauf hingewiesen, 
dass es vom ganzen Volke auch so genannt werde. Alles Andere 
aber: die Bemühungen flir die Milderung seines I nj-e,-, die Sorge, den 
Verbrecher selbst zu bessern etc. — das sind Alles schon andere 
Fragen, tiefe, ungeheure Fragen, die sich aber auf gans andere Lebois- 
gelriete der GeseUschaft bestehen, auf Gebiete, die, man muss das ge- 
stdien, noch gar nicht bestimmt, noch gar nicht einmal formulirt smd, 
ao dass in diesen Theilen der gemeinsamen Thätigkeit auch nidit 
einmal das Alpha ausgesprochen worden ist« 

Der Dichter fithrt nun den Gedanken aua^ dass man der Gesell^ 
Schaft gt^jcnfiber das Verbrechen gar nicht ds soldbes darstelle ja 
dies sogar von gerichtswegen so geschehe. 

Was aber, im einzelnen Falle angewandt, eine geniale Idee 
sei, entkleide, wenn verallgemeinert, den Menschen ganz und gar seiner 
PerMolichkeit und Individualitftt^ so dast aile diese mitleidigen Rechts- 
spruche der Geschworenengesidite oft in FAUen, wo die Schuld voU- 
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kommen erwiesen und 4urch das GestSodniM des Schuldigen erhärtet 
ist^ diKct dne VeniitlMihiiig ablehnen; »er ist nicht iwhiildig, «r fait es 
aidit gethao, er hat sieht imgebracht« 

»Wie aber nun,« föhrt der Dichter in seiner ArgumenMiim 
fort, welche sswar specifisch russische Verhältnisse bespricht, dodi 
auch für uns eindringlich geuug ist, »wie aber nun, wenn mir jetet, 
da ich eben erst von der VemFtheilting der BHuerin KomÜowa ^ 
2 Jahren und 8 Monaten Zwangsarbeit) gelesen, plötzlich in den Kopf 
kommt: jetzt war' es, da war' es, wo man sie ihnen freisprechen 
sollte — wie wenn mau ihnen jetzt sagte: ,es hat kein Verbrechen 
gegeben, hat nicht umgebracht nidit aus dem Fenster geworfen H 
Uebrigens werde ich mich in keinerlei Abstractionen oderGeflllile eii^ 
lassen, um meinen Gedanken zu entwickeln. Mir scheint es ganz ein- 
fach, dass die allergesetzlichste Ursache vorhanden war, um die 
Angeklagte freizusprechen — ihre Schwangerschaft« 

Nun entmckelt Dostojewdcjr den eioselnen Fall, wo es ange^igt 
ist, das Böse der That in tmt Stusere Abnormität au verlegen. An 

der Hand vieler Beobachtungen und Erfahrucfen, die er als Beispiel 
anführt, kommt er zu dem Schlüsse, dass die Kornilowa in der ersten 
Zeit ihrer Schwangerschaft in einem gewissen Sinne unzurechnungsfähig 
war, wie etwa gewisse Wahnstnmge mit grosser ScUauheit und vollem 
Bewusstsein Dinge thun, wdche sie dennoch nor im Wahnsinn be* 
gehen. Ein sehr scharfsinniges Argument fdr diese Behauptung ist die 
Entgegensteliung des verbrecherischen Gedankens und der verbrecheri- 
sdioi That den Einwand, sie habe doch gar hebe anssergewOhn- 
liehen Gdfiate befriedigt keine verblüffende Handlang voUfQlurt, die 
eine normale, erbitterte Person nicht auch hätte vollbringen k&inen, 
antwortet Dostojewsky: 

«Es hätte sich z. B., wäre sie normal gewesen. Folgendes er- 
eignet: Als sie, nachdem sie der Maim geprUgdt hatte, allein mit der 
Stieftoditer geUieben war, da hätte sie im Intteren Groll bd sicfa ge- 
dacht: ,Wie wäre es, wenn ich dieses Kind aus Rache g^gen ihn 
aus dem Fensler würfe?' Das hätte sie gedacht — aber nicht ge- 
than. Sie hätte im Geiste gesündigt, aber nicht durch die That. Jetzt 
aber, in ihrem Zustande, ist sie bloss hingegangen und hat es 
gethan.« 

»Hier hätten die Richter doch einen Anhaltqmnkt fiir ein mÜderea 
Urtheil gehabt,« meint der Dichter weiter, »wenn sie schon irrten, so 
war es besser, nach der Seite des Erbarmens zu irren als nach jener 
der Strenge. Denn sie selbst, die Verbrecherin ist die Erste, weiclie 
sieh sdndd^ fSfalfc, sie efl^ die Anzeige sn machen, ne wird wohl anch 
nach Sibirien mit der schweren Last ihrer Schuld als eme gerecht Ge- 
strafte gdien, sie wird auch wohl so sterben und in ihrer letzten 
Stonde in Reue und Leid ihre Seele für verloren halten. Und nicht 
eine Ahnung wird ihr, ja andi Niemandem auf der Wdt beikommen 
von iigend einem krankliaften Afiect^ wdcher in der Schwangendmlt 
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ftuftmeB kann; diMcr aber w» sn Allein sdnild, vad wlre sie idclit 

in diesem Zustande gewesen, so wäre nichts vorgefallen.«. . . Des Weiteren 
schildert der Dichter mit lebhaften Farhen (!ie Folgen, die ihre Ver- 
urtheiiung für die Zukunft des Kmdes haben müsse, das sie, im Ge- 
fitDgQiää geboren, nach Sibirien mitnehmen werd^ um es aufzuziehen, 
ik» aber, da jede Vemtheiiiiog nnd DeponatMm die Ehe aaflds^ em 
vaterloses Kind bleiben werde. »Ich betone,« schliesst der DicJiter, 
sein Plaidoyer, »ich wette, der Mann wird sie in dieser Zeit vor dem 
Autbruch im Gefangenhause besuchen, vielleicht gar, wer weiss es, das 
luBaiMgew o rlis n e Mägdlein an der Band. Da werden sie von den tller> 
geiröhnlichsten Dingen reden, von irgend einem armseligen StQck 
Leinwand, von warmen Schuhen oder Filzstiefeln für die Reise. Wer 
weiss es, vielleicht werden sie einander in der herzlichsten Weise be- 
gegnen, jetzt, da man sie getrennt hat, während sie fiüher nur immer 
stritten, Tidleicht wird eines dem anderen kern Wort des Vorwoifes 
sagen, sie werden vielleicht über ihr Schicksal seufzen, eines das andere 
und jedes sich selbst beklagend.« Bis in das kleinste Detail schildert 
Dostojewsky die Abschiedsscene, und wir fühlen, wie hier der Dichter 
nnd I'^ydtologe dem Vertheidiger su Hilfe kommt 

Das Verfahren ist nach dies Dichten eindringlichen VorsteUungen, 
in Wort und Schrift wieder aufgenommen worden. Man hat das Warte- 
personal auf das Genaueste über das Benehmen der Komiiowa einver- 
nommen und dabei erfahren, dass sie von der zweiten Hälfte ihrer 
Schwangersdiaft an sanft, Hebreidt nnd voll heisser Reue gewesen 
sei. Kurz, der Freispruch erfolgte unter Acclamation und Freudenthränen 
der Zuhörerschaft. Der Dichter, welcher schon früher den Gatten über 
seine Bereitwilligkeit befragt hatte, das Weib zu sich zu nehmen, sie 
ohne Vorwllrfe m seinem Ibuse so empfangen, bleibt ffir IMngere Zeit 
Zeuge ihres Zusammenlebens. 

Allein er thut dies nicht nur aus Theilnahme, sondern weil er 
sich als Staatsbürger dem Gesetze gegenüber verpflichtet fühlt, einen 
Beschluss nicht leichtfertig herbeigeführt sn haben, dessen ungerecht- 
fertig Wiedeiholoi^ von den übelsten Folgen sein müsste. Er tit 
ausserdem veranlasst, seine Beobachtung des einträchtigen, ja »ge 
heiligtenc Zusammenlebens der Eheleute fortzusetzen nnd darübf r zu 
schreiben, weil er öfifentlich von versduedenen Seiten als Ktuderlcind 
angegriffen wird 

Der zweite Fall, welchen Dostojewsk-y beleuchtet, ist für ihn sowohl 
durch das Moment der Schuld als durch das Verhalten der Richter 
bedeutsam, welche, von der plumpen Vertheidigungsrede des Advocaten 
sowie von der keine Variation oder Nosnce soiassenden Fragestellung 
geleitet, den Freispruch verkünden. Auch er, der Dichter, hätte die 
Verbrecherin nicht vemrtheilt, illein ans ?ehr verschiedenen Gründen, 
als jene der Richter waren. ¥.s handelt sich um einen Mordversuch, 
den eme Schauspielerin an der Gattin ihres Liebhabers, des Impresarios 
der Truppe, begeht, wricher iie als HilgUed angditfit. Hfiicn wir 
Doitojewaky selbst: 
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»Was midi betrifft to bb Ich geradesu firah, daas man ane hat 
laufen lassen, Qhwofal ich nidit ein Jota an ihn geistige Unsarechnioigs* 
fiUugkeit glnttbr, was auch die Experten satren mögen.« 

•Nur bin ich nicht froh darüber, dass man sie freigesprochen hat« 
Mag das nun schon einmal eine persönliche Ansicht sein; ich bleibe 
mm einmal da])ei, dasn tiiut mir diese Unglückliche, ohne vetrüdd; an 
sein, noch mehr leid; im Wahnsinn r^ussnc sie nicht, was F:ie that — 
ohne Wahnsinn aber — geht nur hm und ladet euch solche Qualen 
auf 1 Ein Todschlag ist — ausser von einem Coeuibuben *) unta« 
nommen — eine sdiwere und cooqi^drte Sache. IXese paar Tage der 
Unentschiedenheit, welche die Kairowa nach der Ankdnft der gesetz« 
Uchen Gattin hat durchleben müssen, diese immer mehr und mehr 
erglühende Kränkung, diese mit jeder Stunde wachsende Beleidigung 
(allerdings ist sie ^ Bdeidigerin, ich bin noch nMit von Sinnen, aber 
das ist das Sdunerdiche^ dasi sie in ihrem tiefen Fall es auch nicht 
einmal bereifen konnte, dass sie es war, sondern immer dn^ Oegen- 
theü meinte) und endlich diese letzte Stunde vor (ier iijat, in der 
Nacht, da sie auf den Stiegenstufen sitzt, das Rasiimesser in der Hand, 
das sie am Vorabend gdcauft — ndn, das Alles ist tdion schwer 
genug, namentlich für eine so unordentliche, hin und her geworfene 
Seele, Hier ist eine Last, welche über die Kraft geht, und man hört 
etwas wie das Stöhnen eines Erdruckten. Und überdies zehn Monate 
Untersüdiungshaf^ Irrenhäuser, Expertisen and wie vid hat man sie 
herumgeschleppt und geschleppt l Und bei alledem stdit diese argef 
durchaus schuldige Verbrecherin etwas vor, das so gar nicht ernst zu 
nehmen ist, ct^vas so Zusammenhangsloses, etw:!-, da^ nichts bepreift, 
etwas Leeres, Unfertiges, sicii i/xeisgcbeudes, sich nicht Beherrschendes, 
etwas so Ifittelmflssiges — nnd das bis xnr letsten Muinte — so dass 
es goradesit AQe erleichterte, als man sie laufen liess. Sdiade wu, 
dass man das nicht konnte, ohne sie von der Schuld freizusprechen. 
Was wttre dies aber für ein Scandal gewesen. Der Herr Rechtsanwalt 
bitte woU, denke ich, die Frdsprednmg ahnen und sidi diJuat anf 
die Hinsteliung des Pactums beschränken können; aber er hätte sidi 
nicht auf eine Lobrede des Verbrechens einlassen dürfen, denn er 
lobte geradezu das Verbrechen. Das ist's ja, dass wirniemals 
ein Mass haben.« 

»Im Westen ist die Darwin'sdie Theorie eine geniale Hjrpothese, 
bei uns schon lange ein Axiom. Im Westen hat der Gedanke, dass 
das Verbrechen sehr oft nur eine Krankheit ist, einen tiefen Sinn, 
weil man dort streng unterscheidet; bei uns hat es gar keinen 
Sinn, weil man g u kdne Untersdiddung macht, und Alle^ jede Gkrend- 
tfaa^ die verübt wird, sei's auch durch dnen Coeurbuben — andi die 
wird fast als Krankheit betrachtet und — man sieht leider sogar etwas 
Liberales darin! Es versteht sich, dass ich hier nicht von ernsten 
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Mdiflchen Epreche. (Gibt es ttbrifens wiä» in diesem S&me ernste Leute 

bei uns ?) Ich spreche von den Leuten der Strasse, von der talentlosen 
"^Tittelmässigkcit einerseits, andererseits! von den Schlauköpfen, die 
mit dem Liberalismus Handel treiben und denen unbedingt Alles 
einerlei ist, wenn es nur liberal ist oder so aussieht. Was nun den 
bceideleii Rechtsaiiwalt oolasg^ so hat er das «Verbredieii gdobf , 
wahrscheinlich in der Annahme, dass er als bestellter Redltäreund 
nicht anders handeln konnte ; so also lassen sich unbestreitbar gescheite 
Leute hinreissen, und es kommt dabei als Resultat etwas durchaus 
nidit Gescheites heratis. Ich denke, dass, wiren die Geschworenen in 
einer anderen Lage gewesen, d. b. hfltten sie die Möglichkeit gehabt 
einen anderen Rechtsspruch zu fällen, so würden sie wohl über diese 
Uebertreibimgen des Herrn Anwalts so böse geworden sein, dass dies 
gerade seiner Clientin Schaden gebracht hätte. Allein die ganze Sache 
bestand gerade darin, dass sie buchsttfblich keinen anderen Urthdls* 
Spruch fallen konnten. In der Presse haben sie die Einen um dieses 
Rechtsspruches willen gelobt, die Anderen getadelt Ich denke, hier ist 
weder Lob noch Tadel am Platze. Sie haben einfach so entschieden, 
weil es ihnen unbedingt unmöglidi war, anders zu entseheident TJrAeilet 
sdbst Hier der Zeitungsbericht: 

»Auf die übereinstimmend mit der Anklage gestellte Frage des 
Gerichtshofes: ,Hat die Kairowa mit Vorbedacht der Alexandra 
Wjelikanowa in der Absicht, sie zu ermorden, mit dem Rasir- 
messer einige Wanden am Halse, am Kopfe und an der Bmst bei- 
gebracht und ist sie an der weiteren Ausfilhning dieser That, die 
Wjelikanowa zu tödten, durch die Wjelikanowa selbst und ihren Gatten 
g^indert worden?' haben die Geschworenen verneinend geantwortet« 

»Reiben wir hier stdien« — flfhrt nun Dostojewsky fort — »dies 
ist die Beantwortung der ersten Frage. Nun, kann man auf eine so 
gestellte Frage antworten? Wer, wessen Gewissen wird eine solche 
Frage bejahend beantworten? (Allerdings kann man hier auch kaum 
▼emeinend antworten, allein wir sprechen nur von dem Ja der Gt- 
schworenen.) Hier, auf diese fhige bejahend antworten könnte man 
nur, wenn man mit einer übernatürlichen, göttlichen Allwissenheit be- 
gabt wäre. Ja, der Kairowa selbst konnte dies ganz unbekannt sein : 
würde sie bis zu Ende schneiden oder nicht ? Die Geschworenen hat 
man aber doch gefragt, ,ob sie weiter gesdmitten hätte oder nicht, 
wenn man sie nicht daran gehindert hätte ?' Ja, obwohl sie am 
Vorabende das Messer in der Absicht gekauft hatte und wusste, 
wozu sie es gekauft habe, so kann es doch sein, dass sie nicht wusste, 
ob ne weiter schneiden werde oder nicht und ob sie es au Ende 
führen werde oder nicht. Am allerwahrscfaeinUchsten ist es, dass sie 
darüber auch nicht ein Wörtchen wusste, als sie auf der Stiege sass, 
das Messer in der Hand, und hinter ihr, auf ihrem B>nfe, der Lieb- 
haber mit der Nebenbuhlerin lagen. Niemand, Niemand aui der Welt 
konnte darüber ein Wort wissen. Ja, nicht genug an dem; obwohl 
es wie dne Abstraetion aussehen wird, bdianpte ich, dass sie es mOg- 
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ücherweise, als sie schon schnitt, nicht wusste, ob sie den 
Hdfl gua dmchidincidtn wde oder aidit, ud eb sie tu dUtdm 

Zwecke an ihr herumsclmeide. Beachtet nur, dtss ich damit 

durchaus nicht meine, sie sei in einem Zustande von Bewusstlosigkeit 
gewesen; ich lasse auch nicht die geringste SiimesTerwimmg zu. Im 
Gegentfiall In dmi Aogeablicke, «b iät Mliintl^ «mite ^ dtss rie 
schneide, aber ob dm» »«chdem sie sich dieses Ziel gesetst, 
ihrer Rivalin das Leben nc'imen werde — das konnte ihr im höchsten 
Grade upbekaTint sein und, um Gottes Willen, lialtet das nicht für ein 
Absurdum, sie konnte in Zorn und Hass darauf losschneiden ohne an 
die Folgen su dasIceiL Nach dem öiankter dieser tmordenllidieii and 
gequälten Person zu urtheilen, war dies auch aller Wahrscheinlichkeit 
■ach der Fall. Und bedenket, dass von der Antwort der Geschworenen, 
wenn sie z. B. bejahend ausgefallen wäre: ^dass sie es volltoacht hätte 
e&d, was die Hauptsache is^ dass sie es in der mmbänderUchee Ab- 
sidit stt tödten gethaa httlte^, das ganze Sddckssl der Unglücklichen 
abhänpen rnu'^ste Das heisst nl'o Verderhen, das heisst Zuchthaus. 
Wie sollen denn die Geschworenen eine solche Verantwortung über- 
nehmen? Sie antworten also mit ,Nein', weil sie ihre Antwort auch 
nicht anders yariiren können. Ihr ircrdefc sagen, dass dieses Ver* 
brechen der Kairowa keb ausg^ttgdleS) kein Kopf-, kein Buch- 
verbrechen war, sondern ganz einfach eine ,Weibergeschichte* — 
durchaus nicht ccmiplicirt, durchaus einfach, dass ja tlberdies ihre 
SiyaGn anf ihrem (der Kairowa) Bette lag. So glaubt Sur, so einfach 
■sei es? Wie aber, wenn sie, nachdem sie einmal mit dem Rasier- 
mes5ser über den Hals der Wjelikanowa leicht hingefahren wäre, selbst 
aufgeschrien hätte? Woher wisst ihr, dass sich das nicht ereignen 
konnte? Und ereignete es sich, so war es leicht mögUch, dass gar 
nachts davon xnm Geridit gedmngen wire. Wie aber daun» wenn sie 
noch einen Schnitt in den Hals der Wjelikanowa gethan hätte, er- 
schrocken wäre und sich selbst den Hals abgeschnitten hätte? Und 
wie endlich| wenn sie nicht nur nicht erschrocken, sondern im Gegen- 
teile^ ids sie das heiss aofl^taende Hut geAMt, wie besessen ge- 
worden wäre und der Wjelikanowa nicht nur den Hals vollends durch- 
schnitten, sondern noch, gegen den Leichnam ^vütherd, drn Kopf, die 
Nase, die Lippen abgeschnitten und erst wenn man ihr diesen Kopf 
entrissen, wahi^enommen hätte, was sie gethan? Ich frage so, weil 
aHes dieses sich hätte ereignen vnd doch ans einer nnd «iendbcn 
Per-on entstehen können, aus ein und derselben Seel^ ans einer nnd 
derselben Stimmung, unter den nämlichen Umständen.« 

Wir haben die Erörterung dieses Processes so ausführlich wieder- 
g^eben, weil er besonders geeignet ist, alle eben dargelegten Kemr 
pQiJcte der Dostojewsky'schen Anschauung klar zu beleuchten. Hier 
ist keinerlei Belastung oder Sinr es Verwirrung der Verbrecherin anzu- 
nehmen — es wird ihr die volle Verantwortung ihrer That auf die 
Schultern gelegt, sie ist schuldig — dennoch eine Unglückliche, weil 
sie schuldig ist. Der Urdbeüssprach wird von jenen Motiven geleite^ 
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die allerdings mehr durch die hdSsenie^ nicht nuaocirte Fragestellung, 
als durch die UebertrcTbunc^en des »gescheiten Anwalts, der doch 
dumm ist«, nach der beite des amitleidigen Irrthums« umgebogen 
werden. Und dennoch, wid über allem diesem ist des Dichters 
ArgumenttttMMr von ieBcm MyatfcnoHtt^ gteidfSiia dttdildeft, wetehen 
er Allen, die da richten, eingiessen möclite und dem wir auch an jener 
Stelle in den »Brüdern Kararaasow« begegnen, wo Dmitri vor Gericht 
SMBC Gadankfnsdmld, die Absicht, den Vater zu tödten, bekennt, aber 
anf di« ciadriiifciidfia Fragen, waram er et dann im entsdteideiideii 
Augenblick unlerkuHM habe, nachdenklich innehält und endlich sagt: 
Ich iveist aichl^ CS moBS wohl meine Matter eben iUr mich geb^ 
hab^. 

Doetojfiwsky widmet den Abgeschmacktheiten und PlumpheUeu 
daa Aftipalta ein gaaaea Gapitel ▼oll beiBsenden SarkannM und schlies^ 

folgendemiassen : »Der Herr Vertheidiger hat am Ende seiner Rede ein 
Citat aas dem Evangelium anf seine Clientin angewendet: ,Ihr wird viel 
vergeben werden, denn sie iiat viel geliebt/ Das ist natürlich sehr nett, 
innaondir, als der Renr Vertheidiger sehr gut weiss, dam Christtis der 
,Sünderin' nicht um einer solchen Liebe willen vergeben hat. 
Ich halte es für eine Schweinerei, dieses grosse und rülirende Wort 
des Evangeliums hier beizuziehen. Zugleich kann ich nicht umhin, eine 
von mir schon früher gemachte sehr kleine, aber ziemlich charakte- 
ristische Beot^chtong aossusprechen. Diese Bemerkung bezieht sich 
natürlich nicht im Geringsten auf den Herrn Anwalt. Ich habe nämlich 
schon in meiner Kinderzeit bemerkt, aus meiner Tunkerperiode her, 
dass sich bei vielen Halbwüchsigen, bei Gymnasiasten (bei manchen), 
bei JtmlMni (hier sdioii mdat), bei dietnaligen Cadetten (hier am 
Öftesten) thatritehlidi aus irgend einer Ursache schon in der Sdiole 
die Auflassung eingewurzelt hat, dass Christus der Sünderin eben nur 
dieser Liebe willen vergeben hat, d. h. dass er gerade um ihrer Frei- 
sttgigkeit oder, besser gesagt, ihrer intensiven Freizügigkeit wiHen Gr* 
barmen mit der soraisagen anzidienden Schwidie hatte. IMese Ueber- 
seugiintT trifft man auch heute bei sehr Vielen an. Ich erinnere mich, 
dass ich mir ein-, zweimal emstlich die Frage vorgelegt habe, v/aium 
denn diese Bürschlein so geneigt sind, jene Stelle des Evangeliums nach 
dieser lUditong hin an deuten? Beiert man sie so miachtsam über 
Gottes Gebote? Aber die übrigen Stellen des Evangeliums ventehen 
sie ja doch ziemlich richtig 1 Ich kam endlich zu dem Schlüsse, dass 
hier wahrscheinlich Ursachen sozusagen mehr physiologischer Natur 
ndCwirken; bei der unzweifelhaften Gutmüthigkeit des rusnschen Jünglings 
ist hier wohl auch |ene Ueberfülle junkerlicher Kräfte irgendwie m 
Tliätit-;keit, welche der An!il:ck jedes Frauenzimmer-^ in i'nm aufruft. 
Icli wic<kTho!c, dass der Herr Anwalt natürlich vortrcillicli T.vci-;'^;, wie 
man diesen Text auszulegen hat, und es ist für mich kern Zweücl, dass 
er an ScUnsse seiner Rede eben Sdiecs gemacht hat, aber wanm ^ 
das weiss ich nicht« (Schtm Mgl.) 
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In Temesvlr, hart am Bahngeleise, wie die beflügelte Kimde der 
Blätter ging, Hat ein mit dem unholden Schicks:!] verzweif iun^nvoll 
Ringender gewaksaia cm Leben beendet, dem mehr als eine iiiraue 
Stiller Exumenmg gebührt. Der glänzende NftchsiDger nngariacber 
Weisen hat ein Anrecht «uf das wehmüthige Gedenken vor Allen 
jener Oeffentlichkeit, der er vermöge seiner literaturgeschichtlichen 
Stellung angehört Allgemeiner und umfassender aber wird die schmerz- 
lidie Tnuier iiin Max Farbu durch die enchOttemde Tragik des 
Untergingesy die gan^ zu ermessen und xu wttrdigen freilich nur Jene 
vermögen, denen der weltscheue und verschlossene Mann in weichen 
Stunden innerlichen Aufthauens Einblick in sein martervoUes Dasein 
gewährt Ein knorriger Körper mit träumerisch siugender Seele, war 
er wie gescfaalfeD, die Jahre Petras' su erleben; der verwüstende Kampf 
um das kümmerliche Brot hat ihm vorzeitig den stämmigen Körper 
gebrochen und die singende Seele zerrissen. Mit 46 Jahren flüchtete 
er, müd' aller Unbill und Drangsal, ruhelechzend hinter das erlösende 
BshitttdL Leider trag dieser Horn» der Noth, wie es ja zum Begriffe 
der Tragik gehört, die Voraussetzung derselben, die unbewusste Schuld, 
zum guten Theile in der merkwürdigen Eigenart seines WcFcr-, Parkas 
war die Verkörperung der edelsten, aber auf der lärmenden, von 
tausend selbstsüchtigen Trieben durchwühlten Kampfstätte des Lebens 
zun Wettbewerb geradezu unfähigsten NaiveCät. Im GelllUe der starken 
dichterischen Veranlagung, die seine Seele durchloderte, und der frucht- 
baren poetischen Arbeitskraft, die alle Stürme der nervenverheerenden 
Nahrungssorgen niederrang, hielt er sich freiwillig an ihn herantretender 
Seaditung für werth genug, um die Erleichterung seines Loses nicht 
erst vielleicht bei geringschätzigem Hochmuth erbetteln zu müssen. 
In seiner männlich-stolzen Herzenseinfalt, in seinem falschlos biederen 
Geradsinn glaubte er wirklich und wahrhaftig an die an und für sich 
schon lohnsicherade Zauberkraft anerkennenswerther Leistungen, ohne 
zu ahnen, wie selten dem Verdienste seine Krone, und wie hüisfig der 
Bttcklitig znm c^eliTcintcn Verdienste wird... 

I .ukas v,ar das Kind kleiner landwirthschaftlicher Verhaltnisse 
Oberungarns, und die Liebe zur Natur blieb sein kostbares Angebinde 
ancfa da noch, als er im Drange nach höherer Ausbildung die beima^ 
liehe Scholle mit der Stadt vertauscht hatte. Mit leidenschaftlichem 
Heimweh zog es ihn immer wieder aufs Land — »ins Land der 
Freiheit«. Wald und Flur, Amsel und Fink waren seine vertrautesten 
Genossen. Systematische Vorbildung hatte er nur eine kurze Stredce 
weit genossen, aber an semer Vervollkommnung baute er unermAdlich 
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weiter, tmd in der LiteraSari zumal der deutschen, hätte er, gross- 

gesogen an vornehmen Mustern, einer Mittelschulprofessur alle Ehre 
gemacht. Er war em Autodidakt, der mit dem Herzen p;elernt und 
jeden Lehrzwang wie einen Tyrannen gchasst. Daiicr kommt es auch, 
dus er, der die Perlen seiner vaterlinditdien Dichtirans^ in blend e nde 
Rhythmen gefasst, der deutschen Lesewelt wie aus einem FttUhom xn- 
gestreut, trotz alles fachlichen Rüstzeugs des Pädagogen es nicht einmal 
SU einem armseligen Schulmeisterpatent gebracht hatte. Tief gedemüthigt 
empfind er diesen brennenden Stachel sdn Lebdang im Bersen. Und 
meine diesem nagenden Weh eiMgcgrabrachte menschlich-warme Theil- 
nahme war die Grundlage seiner mir bis in den seibstgewählten Tod 
treulich bewahrtt^^n dankbaren Gesinnung,... 

Der Nota gehorchend und dem eigenen i riebe, liebte er es denn 
als Ersieher und Hauslehrer nidit in der Stad^ sondern auf sdnem 
vergötterten Lande zu wirken, wo er neben dem Broterwerb mit 
Nachtigall und Wildbach Zwiesprach' halten konnte. In einer dieser 
Stellungen lernte ich ihn vor beiläufig anderthalb Decennicn kennen. 
Er hatte sdtiamerweise meme Ueme, anspruchslose Sammlung yon 
UebersetzuDgen ungarischer Poeten, die »HeimatskUInge«» gelesen, kannte 
mich also von »Nam' und Art« und fühlte sich s}^pathisch zu mir 
hingezogen. Wenn er das drückende Joch drillender Wochenarbeit ab- 
schütteln durfte, eilte er buclistäblich auf Flügclu des Gesanges zu mir 
nach der Stadt und schwelgte in ungeswungenem Austausch von 
literarischen Arbeiten und Plänen. Besuche waren ihm in der Seele 
verhasst Einladungen floh er wie den Aussatz. Bei mir sass er nach 
schlichtem, einfa^em Mahle stundenlang in qualmendem Cigaretten- 
dampf tmd sang mir die herrlichsten Lieder vor, ungesehen, weife- 
abgöchieden wie die Drossel im hüllende 1 CT I i ch. Bei einer solchen 
Gelegenheit las er mir ein v.ahr -s Juwel der Uebersetzerkimst : »Die 
Barden von Wales« von Altmeister Johann Arany vor, das unveröffent- 
licht, zweifellos in seinem Nachlass zu finden sein muss. »Die Barden von 
Walesc sind eioe nicht bloss in der ungarisdieD, sondern auch in der Welt- 
literatur nur wenigen ihresgleidien begegnende Ballade von grossarHger 
Conception. 

Ein Shakespeare'sches Dramengemälde von Macbeth'schem Düster 
in die knappe Form der klemeren Gattung gepresst Comprimirte Tra- 
gödie. SprachkUnstlerbch daher eine alle Register der Begabung heraus 
fordernde Meisterprobe, wenn anders die dunkelwogende Gedankenfiuth 
und die funkelnde Technik sich die Waage halten sollen. Mit ange- 
haltenem Athem lauschte ich der bezaubernden Sdiönheit der farbett> 
treu wiedergegebenen Seelenmalerei und dem berückenden Klange der 
Reime, die als Mittel- und Endreime angeordnet, dem taktmässigen 
Gehämmer auf dem Amboss einer Schmiede glichen. Im Nachgenuss 
versunken, schwieg ich lange, nachdem er geendet hatte. Er merkte 
mem inneres EntsOckeo und meinte besidmngsvoU: »Sätsam, wie ver- 
schieden die Menschen doch geniessen ; wenn mich etwas packt, werde 
ich förmlich in die Höhe gerissen U Um nun meiner wider WiUen yer- 
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haltenen Anerkennung nicht gerada aiku plumpen, aber doch lauten 
ÄQsdnick zu. geben, beeilte ich mich, wie umscfaretbend, «n ilm die 
Frage M riditea: «Geliogt Ihnm dat IdchMre GRÜber, dts Xaxkm, 
öm VoIksthUtnlichere auch immer ao gans aus emsm Ootitt?« — 
»Wenn ich nicht Jost mein Hemmntia;squartal hnbe!« entgegnete er 
sichtlich befriedigt »Nur eins,« fuhr er fast ungehalten fort, «trotzt 
mir, wie es noch allen Andren getrotzt, and doch wälze ich das 
wkiägB Ding seit Ifofutten im Ka^ heiirak« ^ »So? Und wit hdast 
denn das widerspenstige Kind?« frug ich jetzt aus plötzlich gewecktem, 
praktischem Kiinstintere^e. — »Sif* kennen das kleine, neckische Lied, 
wo Petöfi den Burschen unvermittcic %n dem Mädchen in die Küche 
bi^en lässt: das habe ich in Dataenden Van'aatcn aagestinaiDtb aber 
es will mir nicht glatt nnd rein ans der Kehle I« — >0, wer bitte nch 
daran nicht schon versucht I« sagte ich offenbar im Tone eine«? tre- 
troffenen Gewissens. Er horchte auf und drang mit lebhaftem Eifer ia 
nach: »Wenn Sie das übersetzt haben, müssen Sie es mich hören 
laaMBf scbos am des Veigleichaa willen I« und bet imaaer dtugender, 
et fcm zu lesen. Zum Zeichen meines Dankes für den mir bereiteten 
Hochgennss und zugleich zur psychologischen Probe auf sein vorhin 
erwälmtes seelisches Verhalten, suchte ich das kurze, zum Volkslied 
gewoideoe Gedicbti das seiner speeifiseh ntttooalen SpioastgiEeit wegcu 
in der lliat der Schrecken aller Uebersetzer war, acUtes^^ heraus 
und las es ihm vor. Da das Liedchen atirh he-ite noch nncedrucVt 
ist, lege ich es dem wackeren Todten, dem es emen Augenblick neid- 
]otm Vergnügens verschafi^, als unberührten Blüthenzweig auf das 
kahk^ mleaaeae Grab: 



l.Idi sditrenkte In die Kftcbe ein. 

Mein Pfnfclicn anzuzünden; 
Dasheisst, ich nahm das nnr zum Sclieiii, 
Vm iKieh dort cintofinden. 

2. Mein Pfeifchen brannte wohlgemafh. 
Mich iqk'« aiia andern Groadm: 
lA nik ein holdes, junses Bl«t 
Am Berde Feacr tfiiidMi. 



8. Das Dirndel blle« die Fankenscliaar 

Zu hellem Brand zusarameo, 
Doch brannten ihr im Aagespaar 
Joebliet Noch bdaae Vlmnea. 

4. Ihr Zaaberblick hielt mich febaint, 
Als wir einander nahtea; 
ErloielMn «u dir FfUlii Bkaad, 
Mein Her* in Brand genthea. 



Wie ein verzückter Derwisch bei den beschwing e nden Lauten 

einer koranischen Sure wirbelte er im Zimmer umher und rief in 
ekstatischer liebertreibung : »Columbus, Columbusl J«, SO wächst's auch 
in Kärnten nicht schöner!« 

Kon darauf kam er mit dem strahlenden Gesicht etOM Freiera 
und warb tnn meine Mitarbeiterschaft an eineSi gioasangdflgten Werke^ 
Er hatte zu Ludwig Aigner in Rn lnpe' t, einem der wenigen Verleger, 
die selbst schaflfend in die Literatur eingegriffen und der in Ungarn 
eme angesehene Doppelstellung als Literat und Verlagsbuchhftndler ein- 
nahm, engere Besiefaangen gewonnen wid hoffbe in ihm, der ratbend 
und helfend schon einer Reihe von jungen Autoren die Wege zum 
Pamass geebnet, einen hilfreichen Gönner zu Anden, der auch ihn aus 
dem Jammerthale knechtischen Daseins zu den lichten Höhen einer 
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MfgenfreUmn Extstens emporlatn wttrd& Die bi» da^in erschienenen 

Petöfi-UtibersoUungen nämlicli boten, tum Theile wegen ihrer sprachlidi 
kitick^T-tlinftcn Unbeholfenheit und crfjchreck enden Poesielosigkeit, zum 
Theile wegen ihrer allza ärmlichen und nicht eben glücklicheu Auswahl, 
ein durchaus unzutreffendes Bild von der pbanomeoalea Gedankenarbeit 
nnid den küBbfldtfuchen FonnenieKlkUiVBi des so jnnif delnngesohiedeuen, 
ui^emein vielseitigen Dichterfürsten, and Aigner wollte auf Grund der 
kimstvollen Proben Farkas'scher Nachdichtungen endlich einmal den 
gansea Petöfi mit allen seinen Geistesfacetten als dichterische J&inheit 
vor du Foram der deutschen Lheratar bringett. Er hatte daher Fatkaa 
mit der Umsichschaarung geeigneter Kittfke betraut und ihn selbst als 
Redactenr tle«; wcitlnufiTcn \\^crkeT tu sich nach der Metropole berufen, 
fiinen seiner Verbundelen glaubte nun Farkas in mir suchen zu sollen. 

In überschäumendem Glücksgefuhl über die gnädige Wendung 
•eines Sclucksnls hatte sich FarW Geist mit Sdiiringai nmgttrtet Er 
hat den ersten Band des auf vier bis fünf Bände veranschlagten Werkes, 
die »Perlen der Liebe* in unglaublich kurzer Zeit fast ganz allein zu- 
stande gebracht Eine Riesenarbeit, die nur in der wohligen Atmo- 
sphäre gestdgerter Daseinsfreude gddstet «erden kann. Thatsädkttdi 
waren die paar Monate, die er im geistigen und materidlen Beieicih 
seines Verlegermäcens zn er- bracht, die einzigen und von ihm stets 
dankbaren Herzens gepriesenen Honigmoude seines kummervollen 
Lebens. Sie soliteo ihm nicht lange vorhalteu. Aigner, der patriotische 
Optimist^ sah sich nach den Encheinen schon des ersten Bandes in 
seinen an das grosse, kostspielige Unternehmen geknüpften Hoffnungen 
bitter getäuscht und musste die Konten jäh herabschrauben. Unter Bei- 
behalt seiner allerdings minder entlohnten Redacteurschafc, bat er Farkas, 
rieb nm dm eigänaoiden Lebensiniterbalt andonrekig nrnsnaehan und 
die fernere Redadk» eben von seiner Unterkunftsstätte aus zu leiten. 
Farkas mussto nlso wieder zum ^Vanderstabe greifen. Wie gerne er 
auf dem Lande weilte, diesmal empfand er die Verbannung als Un* 
gemach. Verstimmt kehrte er wieder ins alte Joch seiner Qua-Schul< 
meisterstube suifick und lehrte die hoffouagsroUe Jugend henactaaftlidier 
Einsiedeleien an Conjugation und Declination zur Cultur emporklettem. 
So arbeitete er an dem zweiten Bande, dem »Buch des Lebens«, mit 
kleinmiithig gewordener Feder und meiner ihm nun um so erwünschteren 
Beihilfe weiter. Auch dieser Band ward üvtiggestelft und in die Welt 
gesandt Nun sollte der dritte beginnen. Allein Aigner's Kräfte erlahmten 
immer mehr und crin^en schliesslich im Sumpfe der Gieichgiltigkeit des 
Publicums ganz unter. Schweren Herzens kündigte er Farkas das bereits 
stark redocirte Verhältnis^ vollständig, und das Werk blieb ein Torso. 
Rauschend fielen die letsten BUithenlrlanie Farkas* an Boden, und der 
vor Kurzem noch so volle Strom seiner Hoffnungen versickerte in der 
dürren Steppe eines nun doppelt schmerzlich empfundenen Frohndienstes. 
Er litt unsäglich. £s bot ihm wenig Genugthuung, dass es ihm gelungen 
war, mit einer tdbstständfgen Sammlung Petfl&'scher Gedichte in Meyer^s . 
Volksbacher angenommen tn werden. Auch Faul Heyse's im Brusttöne 
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echter Ueberzeugung gehaltene anerkennongsvolle BegutachtUDg einer 
Sammlung von bdläufig 300 handaduilUiclien uDgarischen VoIksUedeni 

— deren denttclie Maniiscripte dnen namhaften Theil des Farkas'schen 

Nachlasses bilrien müssen ■ — Iconnte seinem wankenden r7l:^uben keine 
Stütze und semera verdüsterten Gemüth keinen Trost mehr bieten. Er stand 
haltios wie ein vom Erdbeben in den Wurzeln getroffener Felsenstrauch . . . 

Sein hilfloses Ldd sdimeKte midi tieC In RQclwniinenuig m 
ein in den glücklichen Tagen allerdings vergessenes, ganz akademisch 
geführtes Gespräch machte ich nun seine Sache ohne sein Vorwissen 
sa meiner eigenen und wandte mich an einen meiner mir aus längst 
verklniigeiier Jngendfdt immer nodi vtteilidi geneigt gebliebenen Ldirer, 
der mittlerweile ansehnliche Oamtst gemacht hatte nnd aus der be> 
scheidenen Stellung eines einfachen VoIksschuUehrers zur Professur an 
der Lehrerbildungsanstalt emporgestiegen war, als Fürsprech des un- 
glücklichen Dulders. Ich bat ihn um seinen werthvollen Beistand bei 
meinen leider wen% anfttssreidien Bestrebasgen nach Ve rscigui^ «oes 
auf dem Gebiete der Literatur überaus verdienstvollen, im Lehrfache 
seit vielen Jahren thätigen, gereiften Mannes (dessen Leistungen, für 
den Fall, dass sie ihm unbekannt geblieben waren, ich ihm im Drucke 
nnterbreitete) nnd fugte hinzu, es stttnde vielleidit in seiner Macht, 
Farkas unter Vermeidung all jener drückenden Umstfadlichkeiten, die 
man ja jugendlichen Bewerbern mit Recht auferlegen mag, im Wege 
eines verlockenderen Abkürzungsverfahrens ein simples SchuUehrerdecret 
erringen zu helfen, das dem braven Manne die einfachste Nothdnrft 
des Lebens sichern sollte. Mein aller Fwxod, correct tos in die Zdi^ 
versicherte mir, dass er, obgleich die vorgeschriebenen Formalitäten 
als unabweisliche Anforderung des Staates unter allen Umständen er- 
füllt werden müssen, dem Manne von so bedeutenden literarischen Ver- 
diensten, der als L^rer Überdies vocgesdinlt — und ein willkommener 
Bote meines ihm treu gebliebenoi Vertrauens sein soll, zur Erreichtmg 
des Zieles gerne die Hand bieten werde, er möge nur kommen ! 

Niemand war glücklicher als ich. Ich sehnte mich nach dem 
Augenblick, Farkas mit der frohen Botschaft überraschm sn kdonen. 
Er kam. Ich legte ihm den Brief vor. Ein Strahl der Seligkeit ttber- 
f!o2; "^cin Gesicht — dann verdunkelte es sich, und eine f.^rosi^e Thrfine 
starrte ihm im Bart. »Nun, was soll das?« rief ich. mit crkunstcltcra 
Unmuth. aDiese Spottklemigkeit werden Sie doch zuwege bringen !• 
sich kann nich^ ich kann wahrhaftig nicht»« spradi er wie mit ent- 
schuldigender Weichheit. »Gewiss,« fuhr er fort, awar es immer meine 
einzige Sehnsucht und wäre sicherlich mein einziges Heil — aber ich 
kann nicht mehr 1 Nochmals auf die Schulbank 1 Wieder aas der Stellung 

— und dtmi ndtldlos Wochen, viellridit Monate in der Grossstadt — 
cs.gdit wirklidi nicht!« »Man wird helfen,« ermunterte ich, »aber wo 
es einen Lebensgewinn gilt, muss mar. doch ein bischen eigene Kraft 
einsetzen!« »Ich dplchte,« erwiderte er, »der Minister konnte mir als 
kärglichen Lohn für meine .Arbeiten, die doch der Heimat zugute 
kommen, das Eaumen nachsehen und das Decret sdienken.« »Das kann 
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kein Munster der Welt!* glaubte ich ehnremleii su «oUen. »So?« hub 

er jetzt in bitterem Widerspruch mit seiner sonst so milden, treuherzigen 
Art den Ton, »So? Ich kenne die verant'i^'ortunp^'sreiche Stelle des 
Lehrers, aber es gibt verantwortungsreichere Stande, als es der Lehrer- 
Staad ist, es gibt Amte, Apothdcer, Baumeister etc., und wie ofkmurd 
das formale Gesetz durchbrochen, um unwissenden und unverdienten 
Curnf<j<;chern, Diirrkräutlem und Polieren das Recht dnnuäamen, für 
das Andere ein Leben voll Studiums eingesetzt ?> . . . 

Er hatte mir die Waffe aus der Ibnd geschlagen ; ich schwieg 
wie ein Besiegter. 

Nach Jahren wanderte Parkas nach einer anrleren Himmelsgegend, 
aber die Himmelsgegend seines Glückes war es nicht. In Temesvlr, 
hart am Bahngeleise, wie die beflügelte Kunde der Blätter ging, hat 
•der mit dem Sdiicksai verBwafluagsvoll Ringende gewaltsam ein Leben 
beendet, dem mehr als eine Thräne stiller Ednnerung gebUhrt . . . 
Sein Mund ist verstummt, und die ungarische Poesie hat vielleicht ihr 
klangreinstes deutsches Echo verloren. Die Petöü-Gesellschaft, d^ 
HBtoin der grossen Geistessdifttse des IMchters, unter dessen Namew- 
patronaas sie steh^ hat Parkas vollständig unbeachtet gelassen. Und 
doch, wann und wo gab's Einen in ihrer Mitte, der die go^dLucn Lieder 
des Meister"^ in so poesiereichen, schwungvollen Cadeuzen m die 
Fremde hinausgeschmettert? Wo gibt's Einen in ihrem Schosse, der 
das Original in Tönen von so ausgeglichener Schöne nachgesungen, 
irie Parkas? Ich grdfe wahllos ein Muster heraus, von dem ich Raum- 
naagds halber nur An&ng und Ende wiedergebe: 

1. Flaren des Ostent 6» Aber das Ein« 
Gteicfat mein Gemntlit, Wfisste ich gerne: 

Fluren viui ewigem Fruhlinganigluht; Wo sie zu tiaden? Ws* d« tBtUUt? 

Was nar der Himmel Wie wir gestaltet 

Spendet der Eid«: Blmtens gdtageB 

Liebliche Blamen ftad mtr erbl&fat. Dort in die schöne, uOgß Welt? 

2. Eine nur fehlte, 7. Ob wir, M'ie Falter 
Blume des Glanbens, Blume für Blume, 

Glauben an überir^schet S«ia; Goldene Sterne kreiMttd UOldell'k, 

Mon ist aoch diese Oder im Meeie 

Henltdi ei^nmea: Ewiger Zdtea 

Zfatlfch« Liebe pSuiste de ein. Seaft wie die Schwina gMtan dabia' 

Die Pelöfi-Gesellschaft trifft ein harter Vorwurf. Sie wie kein 
Anderer war bemfcD. den fahrenden, sozusagen obdachlos irrenden 
Künstler an ihre 1 crsea zu ketten und ihn. entrückt den lahmenden 
Sorgen um den morgenden Tag, m irgend cmcr noch so geringen 
SinecQre sesshaft m, machen. Frdlidi war Faricas zu stob, um bettefaid 
an ihre Thüre zu pochen, aber ihre Mission ist es, über den wsdiren 
Aposteln ihres literarischen Reltgionsstiftcrs zu wachen, und seine von 
echter Vocation widerhallenden Leistungen tönten ihr imUberhörbar 
aus der weiten Wdt aai Ohr. Sie muaste ihn suchen — er bitte skb 
finden lassen. Sie hätte ihn glflcUich nnd sich an Glans nnd Ehren 
reicher gemacht. 
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Von Rainer Maria. Rilkb (wihMiadorfbai Boiia}. 

Im Sommer 1897 stand plötzlich in mehreren Zeitungen : »Die 
Mttnchener Pinakothek «ird XJhde's yHrnuneUahrt* aakanfen, ntchdem 
der Kfinitkr sich entschlosKn hat, einige Aenderungen am Bilde vor« 
zunehmen.« Dann schlugen verschiedene Blätter in wüthencki Ent- 
rüstung auf diese letzte Bt^hauptung los, so lange, bis sie mause- 
todt schien. Aber sie that wohl nur so; denn in der Weihnachtswoche, 
als aUe Welt HSnde nnd Heraen voll anderer Dinge hakte^ gbg ne 
leise, aber vollkommen gesund durch die Kunstnachrichten. Es ist 
doch seltsam; eine Aendernng so ganz rasch, ganz willig, ante portas. 
Man steUt sich unwiükurüch vor, wie Herr v. Uhde, ohne den 
nodemen Wtnteirock nnd den taddlosen Cylindar abzukgeu, in der 
Barerstrasse, ungestört durch Trambahn und Droschken nnd die Neu> 
gier der Vorübergehenden, »einige Aenderungen« vornimmt Vrtd dann 
rasch ins Thor zu den Overbeck und Schnorr und anderen BrUdern 
in Christo. Und nun fiUlt einem auch von ungefähr ein, worauf die 
Aendemng ante portas sich bezogen haben kann, natflrlidi anf etwas 
rein Aeusserliches. Das BiM ging nicht durchs Thor, gewiss. Ich habe 
7\var die Thorflügcl ziemlich mächtig in Erinnerung und kenne auch 
die »Himmelfahrt«, aber man irrt sich ja bekanntlich immer in den 
Dimensionen. Also Herr r. Uhde mnss wohl nmdhenim etnen Stieifbn 
Leinwand abgetrennt haben. Das ist klar: es kann dodi KldeT geben, 
welche zu gross sind für eine königliche Pinakothek. 

Warum mir das nicht gleich eingefallen ist? Im November des 
vergangenen Jahres habe ich das Bild in Herrn v. Uhde's Atelier 
gesehen, und Bilder, unfertig, ungerahmt, sehen ja stets kleiner aus 
— und später im Glaapalast — da bab' ich immer geüian, als sfth' 
ich's nicht. 

Nur manchmal, wenn ich ganz einsam war im Rotundensaal (es 
war ja oft caasam im Qaq)alast), dann hab' ich midsi wohl davor iiiedsr- 
gesetzt und — die Augen gesdUossen nnd gedacht, wie es doch dap 

mais im Atelier war. 

Stellen Sie sich einmal vor: eine Gruppe von Menschai, tääxt 
von Banem nnd nicht von Gebildeten, einfadi von Menschen, Greismi 
md Kinden^ MDuiefn, Jnngfiamen nnd naaen. Und denken Sie: 

diese Gruppe susammengezwtingen, geeint und gemeinsam durchzuckt 
von einer Sensation. Und auf aUen Gesichtern in feiner .Abstufung 
die Wirkting von etwas Grossem, Unglaublichem : bei den Greisen: Kr> 
stamien, bei den Finnen: EntsOcken, bei den Jungfiraaen: VerUlmag 
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und bei den Kindern: Vertnmeay veldies dem Venleliea am ntehnw 

kommt. Und dann in Huren Händen: bei den Greisen: Zweifel, 
Schrecken bei Männern und Frauen, Sehnsucht — bei den Jungfrauen, 
and die Hände der Kinder machen halb unbewusat die fremde Geste 
des Wtmdertaucii Bach, wdcbes Thon dem Vemehen am sadisteii 
kommt. Muss da dieses Wunderbare fiir Ändere auch uclitbar sein? 
Ist es nicht, wenn es in so \'ie1en Augen sich spiegelt, wenn so viele 
Lippen es bekennen und wenn aUe Hände ihm nachsehnea. Ich will 
es beschwören, es war etwas vor dieser Menge. Etwas ausser der 
gianen von irren Kohlenatridiea dtiiclikrettsteii Leinwand, wddie Aber 
den prächtig bewegten Menschen sich leer ausdehnte. Später malte 
Herr v. Uhde leider etwas Anderes in diesen Raum, was gar nichts 
mit der Gruppe 2U thun hatte, und nannte es aus alter Gewohnheit — 
Christus. 

Ja, das macht die GeWidmlieit. Wenn man schon einmal ChrlstuS" 
maier ist, darf man das Publicum nicl^t enttäuschen. Wie die Anderen 
aus diesem Gefühl heraus ihr ajährhches Drama* schreiben, so muss 
man seinen »jährlichen« Christus malen. Und als Belohnung für Fleiss 
nad BehanUdikeit katift ein kflnig^fidus Institut endlidi aas der WaU 
von Erlösern einen an. Und zwar den ofhciellsten : die Himmelfahrt. 
Und nun ganz aufrichtig: das Wenigste, was man von einem königlich 
sanctionirten Christus verlangen muss, ist, dass er diegen kann. Und 
weil es don Angekauften siemlich beschwerlich fiel, so mnsste Herr 
v. Uhde ihm jetzt wohl in seinem AteHier noch ein paar Piivatstunden 
dieser überaus intimen Kunst angedeihen lassen, ehe er dauernden Auf- 
entlialt in der Pinakothek erhielt; denn darauf sielt eigentlich der be- 
wusste Satz von der »Aenderung« hin. 

So weit aind wir also: Herr y. Uhde Xndert seinen Christus. 
Das ist sehr traurig, denn es beweist, dass er ilin im Grunde nicht 
sehr deutUch sieht, wenn er ihn nun »zahlreichen Wünschen ent 
sprechend« pinakothekiahig macht. Als er die tidl'liche Gruppe malte-, 
da stockte er aadi woiil ein wenig an an ihrer B^euterung^ aber als er 
die Heilandagestalt ihnen vorsetzte, stand er nicht mehr mitten unter ihnen. 
Dort waren die Menschen, und hier war der Maler, der einen fest- 
stehenden Christustypus gcächailen hat, der Gebildete, der Edelmann, 
der kön^Uch sächsische Uhlanenrittmeister, welcher wie jedes Dogma 
natflrfidi auch das der Himmelfiibrt in Bausch und Bogen glaubt und 
für seine Person bei einem solchen selbstverständlichen Vorgang gar 
nicht erstaunt wäre. Der von ihm geschaft'cnen »Auffassung« ist er ja 
wohl einigen »Realismus« schuldig, d. h. der Erlöser, welcher sich 
bislang so menschlich nad uaanfiStllig auf festem Boden beweKte oder 
vom Uferkahn aus seine bekannte Predigt vor Herrn v. Uhde's Töchtern 
hielt , darf bei diesem ersten Versuch noch keineswegs mit allen 
Finessen der Fiugtechnik vertraut erscheinen. Das wahrt den gewohnten 
Ejndruck und schadet dem Dogma wenig. Thatsache ist: er kooomt 
dodk hinauf — wir haben es ja schon auf dar Schulbank gdidrt — 
das Wie ist Nebensache. So ward Christi Himmelfahrt^ Henr v. XJbde 
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ist nicht ganz schuldig daran. Dean er kaaa nickt dafUr, dass die 
streng protestKntisdie AddsüABille ihn in diesen Begrifo erzogen hat, 
ind es ist venig seine Scfatild, dais kdn brutaler Ruck in seinem 

Leben ihn aus diesen sicheren Geleisen gerissen hat Er i^t in diesen 
Grenzen ganz gewiss ein ausgezeichneter Mensch geworden und ein 
tüchtiger Maler nebenbei. Das Alles freilich nicht deshalb, sondern — 
trotsdm. Und er hat dnes vor Allem: ein gntes Heix AbgOttisdi liebt 
er seine Kinder und mit und in ihnen alle Kinder. »Das Heiden- 
piinzesschen« und die anderen Kinderbilder, von denen er mir lächelnd 
sagte, das mache man so nebenbei, verrathen ihn. Und mir will es gar 
beseichnend söheinen, dass das erste sdner sogenannten »Christusbildor« 
heisst: »Lasset die Kleinen zu mir kommen« und dass von den folgenden 
g<»rade die die besten sind, in denen Kinder irgendwie eine Rolle 
spielen. Ueber die Trefflichkeit des ersten aber ist er nie hinaus- 
gekommen. Dieses erste war ein Geständniss des Vaters, alle folgenden 
sind mehr oder weniger Zngestflndnisse an das PabÜcnm. ^ dem 
»Lasset die Kleinen zu mir kommen« war dem Meister darum zu thun, 
den Wünschen und den Träumen dieser Kinder einen gemeinsamen 
Mittelpunkt zu geben, ein paar reiche und gütige Hände zu schaffen, 
weldie dem zaghaften Fragen und Suchen dies« hüfloflen Häodcben 
sich entgegenstrecken, dne Lippe, die Trost und Antwort geben kann 
den tausend unbegrenzten und unbesrheidenen Kinderfragen und ein 
Auge, hell genug, um diesen Allen eine liebe Heimat zu sein, welche 
aus dem vielen Dunkel kommen. £inen Vater ihnen zu schenken ohne 
die Sorgen, ohne das Alter und ohne den Zorn des Vaters, knrs, eine 
Erfüllung für die tiefsten und heimlichsten Sehnsuchten der kleinen, 
erwachenden Seelen. Und dies zu können, brauchte der liebevolle Ver- 
steher nur in den Herzen seiner Lieblinge zu lesen und ihnen aus den 
gUUibigen Augen das Sld ihres Entsildcens an holen und getreu, Strich 
für Strich nachzuzeichnen. So hat er damals gethan, imd es wurde 
eine Gestalt der Liebe und des Erbarmens, eine lichte, wartende Zu- 
flucht dieses ganzen Kinderschwarms. Dass dann später der con- 
ventionelle Glaube des Herrn v. Uhde nachdenklich vor diesem trauten 
Kinderfreund aOgote und ihn »Jesus« nannte, hat mit der Sache so 
wenig zu thun als eben der zufallige Name mit der Wesenheit. Aber 
dem Publicum war es die Hauptsache, denn es fand die Sensation 
gerade darin. Das war ein Christus nicht im gewohnten Costüm xxnd 
Gdiaben, er war aber audi nicht aus dem Heute, er war einfBch — 
zeitlos. Das Publicum fand sdmdl daiflber fort; die Kleider der Kinder 
sahen ja so ungefähr zeitgemäss aus, und da sonst keine nachweisbare 
Jahreszahl oder sonstige historische Reminiscenz es hinderte, war seine 
Eitelkeit unverzüglich berd^ diesen Christus in einem gewissen Ueber* 
legensetn fllr die dgene G^enwart mit Beschlag au belegen. So hatte 
Herr v, Uhde ganz ohne Absicht mit einem Schlag den neuen Trpii'^ 
des »irsodernen« Christos !7eschaffen, den man nun von ihm verlangte 
in uiien Nuancen und Verhältnissen. Dem Publicum war es einfach 
natOrlicb, von dem Kttnsdo: nun die Gesdiichte Christi in erwarten, 
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und Herr v. Uhde, welchen angeborene und anerzogene Höflichkeit 
gelehrt hatte, keine Erwartung ohne Noth zu enttäuschen — that ihm 
seinen Willoi. 

Dass erst bd der »Ifimmdfalixt« (alio am Ende) die Unwahrhdt 

und Unaufrichtigkeit der Christusbilder ganz offenbar wurde, ist ein 
Beweis für Uhde's hohes Können, dessen technische Vorzüge er Mun- 
Iclcsy und sich selbst, dessen Stimmungstiefe er seinen holländischen 
Studien dankt. Dass gerade dieser Beweis innerer Hohlheit durch Auf- 
nahme in eine kOugliche (^nüdesammlnng ausgesekhnet wurd^ das 
spzidit wieder mit einiger Deutiicfakeit — anders wofttr. 



PENTIMENTO. 

Den Sarg von Glas, ein Schmuck gar fein* 

Kann eine Frauenhand umfangen. 
Zwei todte Blüthen schliesst er ein. 
Vielleicht ^ das letzte Glückverlangen. 

Durchsichtig ist, geweiht^, das Ding", 
Hat kein Geheimniss zu verhehlen... 
Es klang* auch kindisch-werthgering 
Sein Märchen von zwei armen Seelen. 

Und doch muss diesen Heiligenschrein 
Ein grosses Menschenherz umfassen, 
Ihn einsam schleppen sich zur Pein 
Jetzig sehnsuchtslos und gottverlassen..* 

Einiaalio& AdA ChRISTBH. 
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£t» Btftnf tm OMckklilt der IUcIum «id des SDobiwMM. 

Vm Richard Wengraf (BwIu). 

Habcrt v.^n fata libelli. Die Bücher und die Büchlein haben ihre 
Lebensschicksale, und es ist nur bedauerlich, dass diese Schicksale oft 
wtitaxm das Intefena&teMe aa doi BQcbeni sind. Aber auch die Theater- 
stücke haben ihre Gesditck^ und je mehr ein Stück davon erfahren 
hat, nm SO besser ist es — nicht fiir das Drama, sondern fiir 
den Director und den tanti^menfrohen Autor. Ein ganz besonderer 
von Bühnenleitern und Autoren mit Recht geschätzter Glücksfall ist 
es, wenn em Stück Ton der Censur verboten nnd später freigegeben 
wird. So kann die Censur der Dichtkunst fördernd unter die Arme 
greifen, und wem der Herr Polizeipräsident weil will, den züchtigt er — - 
mit AuffUhrunj^erboten. Nur sollte die Censur etwas sparsamer mit 
ihren Reckmemitiefai ningehen» denn am Ende wird datStOck ja doch 
gegeben, und es zeigt sich dann oft, dass die Anfülhrung mindestens 
ebenso überflü'^sig war wie da'-. Anfführungsverbot. 

Einen neuen Beweis für diese alte Thatsache erbrachte die 
jüngste Premi&re des Deutschen Theaters,'} Sudermann's »Johannes«. 
Berlin ist, wenn andi keine Theater», so doch eine Premiirenstadt 
ersten Ranges. Es ist die Stadt der »Bomben« -Erfolge und der »schmach- 
vollen« Niederlagen, die Stadt des Theaterradaus par excellence. Und 
zu einer Sudermann-Premi^e geht der Berliner stets in der angenehmen 
Erwartung, zischend oder khtschend Liteiaturgeschichte ta mad)en 
oder wenigstens machen zn hOren. Gespannter als je sah das Publicum 
dieser Erstauffiihrunf: entgegen. Seit die Johannestrnpödie durch 
muisterielle Entscheidung freigegeben worden war, lautete die erste 
Frage, wenn zwei Bekannte sich trafen: »Haben Sie schon einBillet?« 
Man fflgte gar nicht mehr hinan »som Johannes«, denn wom bitte 
man auch sonst ein Billet haben sollen ? Eine Woche vor der Aufftlhrung 
waren in der Directionskanzlci des Deutschen Theaters lö.OC'O An- 
meldungen eingetroffen, und für fünf Vorstellungen war das Haus im 
Vorhinein avsverkanft. Das sind Oifsenerfolge, wie sie weder Henrik 
Ibsen noch Gerhart Hauptmann je 2u verzeichnen hatten. Endlich kam 
der grosse Samstag. »Johannes«, 'rrngcdie in flinf Acten und einem 
Vorspiel, stand auf den Piacatcn zu lesen, darunter ein Verzeichniss 
von beinahe vierzig Personen. Und es ward Abeod, und ganz Berlin 
strOute in die Schumtnnstrasse md anf jedem dxittta Flatse fiMt ciDe 

') 16. Jinse« 18961 
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Berühmtheit. Und es ward sieben Uhr, und das Glockenzeichen er- 
tönte. Der Vorhang hob sich, und ganz Berlin W. hatte das GcfUhl, 
Zeuge eines gewaltigen Ereignisses zu werden. 

Und dann Uess man sechs lange Acte vier Stunden lang a^ 
sid) vdrObendileichen — denn es waren sedu Acte und das Vor* 
spiel seiner Uiige und »einem Wesen nach nichts als ein verkappter 
erster Act. 

In der Behandlung des Stoffes hat sich Sudermann ängstlich an 
die biUisdien Quellen — d» BQcher der Bvaqgdistea — angesddossen. 

Es ist dem ausgezeichneten Theatraliker nicht ge^ttckt, die durchaus 

epische Handlung bühnenwirksam zu dramatisiren. Wer die Geschichte 
des Täufers und Hermann Sudermann selbst kannte, der konnte 
niemals glauben, dass der »Johannes« ein dramati^es Kunstwerk sein 
werde. Man hatte keine Tragödie erwartet, aber doch m Theater* 
stück. Und nun ist Sudermann beides schuldig geblieben. Nur die 
Sccne zwisclicn Johannes und der Familie des Herodcs, vornehmlich 
die Schlusssccne des zweiten Actes mit der Herodias und Salome 
wirkten, sonst xersplitterte das raffimirte BOfanentalent an der adili<&(en 
Wucht und Grösse des Stoffes. Hennann Sndeiinann hat sidi nüt 
seinem »Johannes« auf ein Gebiet gewirrt, dris seinem Können femer 
liegt als irgend ein aaderes. Dazu begmg er den unbegreiiiichen * 
Fehler, seine Menschen ein mit Nietzsche-Phrasen schwach versetztes 
Bibddeutsch reden au lassen und so jede lUusion zu sostüren. Vor 
einem Jahrhundert wäre das vielleicht die einzig richtige Sprache für 
ein Bibel lirama gewesen. Die heutige Generation, so weit sie das 
Theater besucht, wurzelt nicht mehr fest genug in der Schrift, um 
dwses]>eut8di auf der Bühne wahrsch^olich zu &iden, £b geschickter 
Einfiill, wcuu auch ein unhiatorischer und durdiaus «nkttastlerischer 
war CS, eine küniische Figur ganz correct »mauscheln« zu lassen. Oder 
haben in Jcru:!ialcm die Juden •gemauschelt«« wenn sie komisch genommen 
werden woUicu? 

Die opemhafte Behandlung der Volksscenen endlich n»dite alle 

Scenen unerträglich, die nicht unmittelbar der Fortführung der dürftigen 
Handlung dienen; diese wiederum wurden einzig und allein durch die 
unverglciciüiche Kunst Reiclier's (Herodes) wie der Damen Sorma 
(Salome) und Damont (Herodias) bdebt Kains litt unter der RoUe 
des declamirwiithigen Propheten. 

Als endlich der Vorhang zum sec!- teumale fiel, hatte sich 
Berlin W. fdr thcueres Geld — am I rLit.u: r.otirtcn niijctsitzc 
100 Mark — ganz gewaltig guiangwcut, und am Sunntagmorgeu 
lasen jene, so da keine Sitze bekommen hatten, die Recensionen und 
frcueten sidi gar sehr. 
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Das Wiener Hopopern- 
theater schreitet unter der ziel- 
bewussten Leitung Gustav Mabler's 
von Sieg zu Sieg. Keines der von 
ihm gewihltea Werke bat nch als 
Niete erwiesen. Die Vorwoche 
brachte uas die einactige roraan- 
tische Oper »Djamileh« aus dem 
Nachlass Georges Bise t's. Der Com» 
ponist hat aus semer feinen musi- 
kalischen Organisation heraus dieses 
kleine Werk fUr einen künstlerisch 
zart organisirten Zuhörerkreis ge- 
schrieben. Dank der vortrefiflichen 
Aufführung erzielte »Djamileht so- 
gar bei dem standigen Premi^ren- 
publicum einen warmen Erfolg. 
Das deutet in diesem Falle auf 
eine noch gesteigerte Antheilnahme 
der nachfolgenden Besucher. Der 
Minister sollte es nicht dulden, 
dass Kichter allzu lange im Straf- 
gerichte functioniren. Der Richter 
entwickelt sich dort zum Hin- 
richtcr. Aus einem verwandten 
Grunde sollte die Generalintendauz 
iür einen lebhaften Wechsd bei 
Zusammensetzung der Besucher 
erster Vorstellungen sorgen. Die 
Auftiahmsfähigkeit des verhärteten 
Fremiteenbammlers steht schliess- 
lich unter dem Zeichen von Elle 
Und Mass. Die Dichtung Louis 
Galle t's, deren Motiv der Na- 
monua Allred de Musset's glück- 
lich entnommen ist, hat nidits 
gemein mit der dramatischen 
Prügelkraft der »Cavalleria rusti- 
cana«. Auf eine feine psycho- 
loi^sdie Frage wird darin eine 



menschlich liebenswürdige Antwort 
ertheilt. Die handelnden Figuren 
treten aus dem Milieu der orienta- 
lischen Traumwelt nicht in brutal 
aufdrbglichen Conturen hervor. 
Stimmung i^t Alles. Die Musik 
Bizet's breitet einen Zauberschlcicr 
von feinstem Gewebe über den 
bescheidenen Vorgang. Bizet^s 
Wcrkcheu ist ein entzückender 
Ruheplatz, darauf man sich vor 
dem Grossen und Gewaltigen, 
Tragischen und Niederwerfenden, 
das die moderne Opembtthne be> 
herrscht, wonnesam erholen mag. 
Es befindet sich an einem Orte, 
wo mau den ehernen Tritt des 
grossen Wdtenschicksals nicht hOct 
Aber wer vermöchte es, den immer 
zu v«nehmen? e.s, 

Deutsches Volkstheater. 
»Fi gar 0*8 Hochzeit«, Lust* 

spiel von Beaumarchais. Uebcr- 
setzt und bearbeitet von Ludwig 

I uida. 

Die Wiener Bühnen sind seit 
Langem nicht mda imstande, 

Literaturscliätze vergangener Zeiten 
zu heben. Die meisten unserer 
Schauspieler vermögen weder vor-^ 
noch lückwlrts zu drmgen. An 
einer kunstabgclegenen Stelle fest- 
gewurzelt, jeder geistigen Bewe- 
gungsfahigkcit beraubt, klingen 
die Worte ihres Parts telbstver* 
ständlich wie von einem entlegenen 
Orte herkommend. Da weder 
Director, noch Regisseur, noch 
Darsteller wussten, wie man heut* 
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zutage Beautoarchais tvi «spielen 
habe, so hielten sich Ahe au das 
BeaibdtiiogsitiveattdesHerniFcilda, 
den SU bewältigen man aus seinen 
eigenen Stücken hinlänglich Rou- 
tine besitzt. So verhcss denn das 
Publicum . unbefriedigt das Hans, 
und der Direction des Volks- 
theatcrs erübrigt die Kbge: Beau- 
marchais ist doch kein echter 
iuldal — 1— . 

Ak.nau'sciie Tmea^ter- 

SCHULE. Schon nach wenigen 
Klevenvorstellungen dieses jungen 
Institates kann man constatiren, 
dass die Zöglinge hier auf ein 
viel höheres Niveau gebracht werden 
als in der in den letzten Zügen 
liegenden Schauspielschule des 
Cooservatorinms. BUck <Ur Talente 
und gute Schulung mittlerer Be- 
gabungen, insoweit solche fllr 
den Theaterorganismus unerldssUch 
sind, geben hier den Darbietungen 
ein bttuhigendes Gepräge. Kur in 
der Auswahl der Piecen bleiht 
man leider noch immer auf den 
ausgefahrenen Geleisen. Heraus- 
gerissene classnche Scenen und 
hdlseme TheatcrschalstUcke bil- 
deten wieder das Programm. Auf 
diesem Boden miisste auch die 
beste Lehrmethode bald zu Schan- 
den iverden. In unserer Ueber- 
gangse])Oche ist nichts schwan- 
kender als der classische Styl. Als 
dieser noch, wie mau sagt, »fest 
stand«, mag der SchQlerweg, vom 
Classischen aus genommen, der 
richtige gewesen sein. Man hat 
beim Lehren von dem auszugehen, 
was geringerem Zweifel ausgesetzt 
ist, und heute steht weni^tens 
die Idee vom Modernen fc-X. Ge- 
rade vom Classischen halte man 
die Eleven fern, bis die mensch- 



V.che Urnatur ai:s dem Modernen 
wieder neu dcstüiirt ist und als 
solche m das Claasische aurück* 
getragen werden kann. Nur mo' 
deme Stücke sollten geübt werden, 
die keine eigentlichen Fachrollen 
endialten, wo die BtthDendiBniktere 
menschlich umfassend sind. Jeden- 
falls aber werden papierene Schul- 
stücke zu ciiniinircu sein, in denen 
die chemische Zusanmiensetzung 
menschlicher Eigensdiaften eine 
«dUkllrliche ist. Der Bequemlichkeit 
unserer Theaterdircctoren, die sich 
persönlich nicht vid in der Pro- 
vinz nach Talenten umschauen, 
wird die Amau'sche Theaterschule 
Vorschub leisten. Hier werden sie 
leicht finden, was sie brauchen. 
Schon jetzt präsentiren sicli: eine 
sdur begabte Sentimentale^ Frfttdetn 
W reden, eine tragische Naive 
von modernen Qualitäten, Fräulein 
Gauby, eine Komikerin und 
Soubrette, Fräulein Sachs, die 
alle Eigenschaften einer künftigen 
Zugkraft ersten Ranges hat. Diese 
drei Damen sind tadellose Bühnen- 
erscheinungen. Noch sind Fräulein 
Richter und von den Herren die 
Komiker Freund und Fischerg 
dieLiebhabcr Sattler undHcyse 
aufmunternd zu nennen. — i— , 

DiRECTIONSWECHSEL IM 

BURGTITFATER. Endlich ist Herr 
Burckhard seines Amtes ent- 
hoben. Unsere stetige Beweisfuhj uug 
setner UniUugkeit entbhidet uns er- 
fireulicherweise der Mission, in dieser 
Richtung etwas abschliessend nach- 
tragen zu müssen. Allerdings hat er 
noch im letzten Augenblick klane 
Ergänzungen iUr sein Bild gdiefSert: 
Am 22. Jänner, dem Geburtstage' 
Lessing's, Hess er den »Liqnirlator«' 
von Triesch spielen, und aoi aller- 
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letzten Kepotoiretajg seiner Herr- 
schaft wollte er noch den Sa« 
tynlwr hervorkeiirai und aetete die 
»Biedermänner« an. Offienbar hat 

er damit jene Elemente zeichnen 
wollen, denen das Wohl des Burg- 
theaters mehr am Heizen lag, als 
die LUeiesaeii eines dilettantiachai 
Directors. Heute tritt Herr Paul 
S c h I c n t Ii e r , der bisherige 
TheateikiiUker der Berliner »Vossi- 
schcD Zdtung«, sein Amt als Ldter 
der Hofbühnc an. Es wird an- 
haltender Arbeit bedürfen, den in 
barbarischer Weise devastirtcn 
Kunstboden wieder keimfähig zu 
madicD; äbet doch wtxd steh bald 
zeigen, ob die emstweiligen Mass- 
nahmen Glieder eines Systems sind, 
das auf ein erstrebenswerthes Ziel 
hinwdat f. Schn. 

— In den Räumen der Künstler- 
gcuossen Schaft hat deren Ab- 
zweigung, der A4uureUii>ten- 
clttb, eine sehr reiddudtige und 
schon durch ihre Anordnung 
cnipfoiilene Ausstellung veran- 
staltet. Jede Secession hat die 
wohlthätige Folge, dass dem Theil, 
der sie verursacht hat, nach der 
Anstrengung des Widerstandes 
eimVcs Vcrstandniss für üirc be- 
rechtigten Bcsüebunycu erOttuet 

wird. So mutbet uns die Aittstet- 
IttBg des AquareUistendubs sdion 

im Arrangement recht secessio- 
uistisch an. Aber auch was ge- 
boten wird, nidit nur wie es ge- 
boten wirdi ist sdir sehenswerth. 
Neben dem eigentlichen Aquarell 
sind zalilrciche andere Techniken 
und Keproductionsaiten \ertreteu. 
Den Ftoductionen des Wiener 
Clubs und dessen auswärtiger Mit' 
glieder gesellt sich eine sehr werth- 
voUe^ CoUection des iUilsruber 



Künstlerbundcs hinzu. Das schon 
durch seinen im Allgemeinen ge- 
ringe«» fteis dnem grosseren Flibfi' 
com von Kauflustigen zugängliche 
Aquarell wird die Künstler zu jeder 
Zeit mehr dazu verfuhren, zu maleu, 
wie es dem jeweiligen Modege- 
sdunack entspncht Es ist erfiwx- 
lich, festzustellen, dass auch in 
diesem Sinne eine Besserung ein- 
getreten ist. Gewisse Porträtmaler 
und Landschafier au^enornmen, 
die jeden ihrer Striche und jede 
aufjgesetzte Farbe auf ilu-c Salon- 

I Fälligkeit prüfen und wohl auch 
auä dem Grunde, weil ihucu cui 
tieferer Btidc nicht gegeben is^ 
nur sehen, was jeder sieht, seigt 
sich denn doch bei den Jüngeren 
ein Bestreben nach eigenartiger, 
selbstständiger Gntaltung. Da 
finden wir beispielsweise eiuPortrftt 
von Güttlieb v. Kempf-Harten- 
s t f i n, da" mit seiner lehendtc^en Art 
packender Cuarakicristik die aus- 
gestellte, oft sehr hoch geschfltste 
Mercantilwarc überragt. Eine starke 
künstlerische Individualität und 
eminentes Können zeigt der 
Triester Arturo Rietti. Man 
sehe seine »Geizige«. Ein Kopf 
von fast dramatischer Wirkung. 

' Auch Ferdinand T.udw. Grafs 
ra^tciläiudie lä^üt den fein em- 
pfindenden KQnstler nicht vep 
kennen. Carl Pippich hat einen 
Cyklus von Wiener Stadtbildern 
beigestellt, in dem Kunst und 
Stoff sidi durlich in eine ganz 
hübsche Gesammtwirkung theilen. 
Von Heinrich Lefler und Josef 
Urban finden wir Federzeichnun- 
gen aus iliusUratiüucu zu »Rolands- 
knappen«. Der feine I&unor des 
Illustrators des Märchens vom 
Schweinehirten klingt darin ebenso 
wohltbuend aO| als uns der Er» 
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lind in Ornamenten kün^t'crisch 
befriedigt. Bei Leopold Burgers 
ehrlich und tDit ausgesprocheaein 
Foimeuum wiedergegebeneB Laad* 
sdialii- tind Porträtstadien be- 
danern wir, dass "^ich der Künstler 
von einem harten Nebeneinander 
der Farben nicht trennen kann. 
Marie Egser itrebt im ÜDer 
»Marchfclder Mühle« mit bestem 
Erfolge L. Dettmann nach. Ein 
ganz reizroUes, farbenfreadiges 
Büddien. Liiigi Bas sab i hat 
wieder einige seiner neistcrhaften 
Architekturbilderheijreftenert.Einen 
besonders "werthvollen Theil der 
Atisstellnng bilden die Beiträge 
des Kflnstferbandaa Kartershe. Hier 
linden wir Namen wie Carlos 
Grethe, Franz Hein, Graf 
Kalkreuth, Heinrich Kley, 
Gnttar Schönteber, Robert 
Pötxelberger, Iric lrich Kall- 
raorgen, Heiniicli Heyne durch 
Arbeiten vertreten, welche von 
dem reichen Kunstleben dieses 
deutschen Centnin» dne Vor- 
stellung erwecken, die geeignet 
is^ unseren Neid hervoisnrufen. 

G. s. 

MORIZ VON Egidy. Am 
27. JÜnner 1898 haben einige 

AViener die BeVnnritschart mit 
Moritz von Egidy machen können. 
Wir sasscu im Saale des »Hotel 
Continental« nnd sagten ms an^ 
fiugs : Nein, er spricht zu prenssisch, 
er knirscht mit den Zähnen wie 
ein rasender Cavallerieofficier, er 
conniandiit uns senie onsten 
Gedanken. Wir hatten an&ngs 
da'; Eedürfniss nach einer ^veniger 
strengen Ge«:intiüng?;di.srir;iiD. Das 
kommt daher, weil die Leute, 
wnldw kcnw VcuaBnBin^gibtfÜlsf 1 
tin^ bisher alt einBjgaB Sein dsv I 



tluctt psfclMlogisclien Odeor 

genossen haben. Das Amüsante, 
das Bemerkenswerthe an unseren 
i'oiiukem war bisher stet» nur 
die gescUckle Manier, m der sie 
ihr Programm verricthen. Das 
stillschweigende Uebereinkommen 
unter allen Politikern beisst: Wir 
glauben nicht an unsere Metnun« 
gen, wir veracbten diese priasi* 
tiven Axiome . . . Und nun konmt 
mit eincmmal ein Oher^ttlietitenaBt 
a. D., der einen organischen Zn- 
sammenhang sirischen seinen ganz 
privaten und seinen öffendi^en 
Ansrhammgen ze'crt, T":ner, der 
seine öffentlichen Meinungen glaubt, 
seine emsamen, ernsten Gedanken 
lunauswirft in die Wdt, nnd der 
also voll menschlichem, wahrem 
Schmerz aufschreit, wenn ein 
Fremder diese Anschauungen ser- 
reissen aOehte. Itßt einenaMle 
verlieren wir alle psychologisdien 
Liebhabereien, ein deutliches, un- 
zweifelhaftes »Ja« löst sich in uns 
los. Wir geniessen — end« 
Hehl — das Glflck, einen 
Mann ohne alle Opportuni- 
täten aus sich herausreden 
zu hören. Moritz v. Egidy ist 
vieDeidd; der einsige Deutsdie im 
öffentli(^en Leben, dem wir ein 
solchesScbanspid verdanken dürfen 1 

st. gr. 

Dreyfus. Ein Mensch ist mog* 
lictaerweise an Unrecht ▼emrdieOt 
worden. Das ist sehr traurig für 
seine Anr^ehörigen, hesrhämend 
vielleicht für den Verthcidiger. Aber 
wir Zuschaoer wttsaten diesen Justi«- 
mord au Terdanen. Heben wir 
nicht gestern von den mörderi- 
schen Schwefelgruben Siciliens ver- 
nommen und ihre Opfer am nächsten 
Tkg vesgesscnf Haben wir nidit 
aosiMivinFolieniBgenf vonaweifel» 
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losen Fülteruugea in Spanicu gc- 
hOstf wer erinnert nch noch dieser 
UDgeheuerlichkeiten^ Kein, das Mit- 
leidsmoment ist es nicht, was in 
ganz Europa diese elektrische 
Spannung erzeugt. Das Itfilletd ist 
dne inspiratiTe Empfindung. Wer 
Tvi'rde verrrö^CTi , drei Jnhre 
lang ein und derselben Äflfaire sein 
Mitleid zu schenken? Was uns an 
dieier Affatre DKjrfits so nervös 
macht, das sind die fortwXlirenden 
überraschenden Ausreden , Aus- 
flüchte und Verlegenheiten der 
franxOnKhen Genendität «ad ihrer 
Minister. Man hat Dreyfbs auf 
Grund eines Bordercaus verurtheilt; 
ein einzelner Mann, liernrird T,a- 
zare, hat die Existenz dieses Bor- 
dereaas beiweiföt Heute weiss 
ganz Frankreich, dass dieses Bor- 
dereau keinesfalls die Grundlage 
d^ Processes war. Man hat sich 



auf ciu mündliches Gestanduiss des 
■VerrXthen« berufen. In db Ec3m 

gedrängt, erklärt Herr M^line, 
dieses Geständniss existire, aber 
es müsse. . .geheim bleiben! Dazu 
diese bedenUiche Parodie des 
Esterhäzy-Processes, diese hinter- 
hältige Anklageschrift gegen Zcln . . . 
Jede Erklärung der RegicruDg 
scheint in ihrer geschickten Vor- 
sicht wie von einem tpitsfindigen 
Advocaten verfasst. "Wie Raskolni- 
kow nnth dem Morde, so schleicht 
diese Clique herum, voU juridischer 
Spittfindigkdtea, voll ethischer Vor^ 
wände, voll mühseliger Alibibeweise^ 
aber mit dem zweifellosen 
Bewiisstscin ihrer Schuldl 
Trotz alier grossmäuligen, pratioti- 
schen BsitaliHHifii " — — dein 
Sibirien kommt näher, Ras* 
kolnikowt 

Ä. fr. 
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Schwank in eioem. Aufiug voa ANTON TSCHECHOW. 
Uebenetst von Eugsmib Klioun. 



Personen: 

Helen? Iwanown» Popow«, jung« Witwe mit Grübchen in den Wangen, Gntt- 

herna. 

Grigoiji Stepanowitsch Smyrnow, Gutsbesitzer In den besten Jnbroi. 
LiriM«, ein Greis, Beiiienter bei fra« Popow«. 

(Gastsimner anf den PopoVscben Gnte.) 
L 

Frau Popowa (im Traacrkleid, hält dea Blick auf eine Photographie ge- 

ricliteOtisd Lukas. 

Lukas. Das taugt nicht, gnädige Frau. Sie riditen sich bloss 
zu Grande... Das Stnbenmidchen und die Kdchin sind nadi Beeren 

gegangen, jegliches athmende Wesen freut sich des Daseins, sogar die 
Katze weiss ihr Leben zu geniessen, spaziert auf dem Hofe herum und 
jagt dea Voglein nach: Sie aber sitxen den ganzen lieben Tag in der 
Stube wie in einem Kloster und haben gar kein Vergnügen. Aber 
wirklich! Fast ein Jahr sind Sie nicht aus dem Hause gekommen. 

Frau Popowa, Und werde es auch nie verlassen. Wozu auch? 
Mein Lebenslauf ist {geschlossen. £r li^t im Grabe, ich habe mich in 
diesen vier Wflnden begraben... Wir sis^ beide todt... 

Lukas. Da haben wir's! Es ist nicht anzuhören, wirklich I Ni- 
colaus Michailowit ch ist gestorben, so hat es Gott gewollt.,. Sie 
haben ihn lurAcint — nnd trenup damit, es muss doch mal ein Ende 
haben. Soli man denn sem ganzes Leben lang weinen und Trauer- 
kleider tragen? Audi ich habe seineradt mebe Alte verloren. Einen 
Monat hate ich sie betranot^ beweint» und das ist gans genttgend, 

19 
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sollte ich aber ewig lamentireo, so wäre die Alte es gar nicht werth. 
(Seufzt aaf.) Alle Nachbam haben ^« vernachlässigt... Weder fahren 
Sie selbst aus, noch empfimgen Sie jemand. Wir leben wie die Spinnen 
und sehen nichts von der schönen Gotteswelt. Die Livrde ist von den 
Mäusen zernagt worden... Und wenn es noch an guten Menschen 
mangelte 1 Der ganze Bezirk wimmelt ja von Herrschaften.. .In Kybiowo 
ist ein R^iiment dnquarttrt^ und die Offidere smd sdi0n wie Gonfec^ 
man kann sich an ihnen nicht satt sehen! Im Lager aber findet jeden 
Freitag ein Ball statt, und fast jeden Tag spielt dort Militärmnsik . . . 
Ach, liebe, gnädige Fraul Sind ja jung, schön, kraftstrotzend und 
könnten hexrUch und in Frettden leben... SdiOnheit ist ja ein ver- 
gSngUches Gutl Wenn Sie nach sehn Jahren selbst Lust bekommen, 
Ihre Schönheit leuchten zu lassen, um den Heilen Ofißciercn den Kopf 
zu verdr*"ben, so wird es .schon zu spät sein. 

i- r a u P o p o w a (energisch). Ich bitte dicii, nie wieder darüber zu 
reden l Da weisst ja, dass s«t den Tode des Nicolans Michailowitsch 
das Leben für mich werthlos geworden ist... Dir konnnt es vor, dass 
ich noch lebe, aber das ist ein Irrthum... Ich habe mir gelobt, diese 
Trauerkleider bis an meio Ende nicht abzulegen und abgeschieden 
von der Wdt so leben... Hdrst du es? Mag seme Seele sdien wie 
sehr ich ihn liebe... Ja, ich weiss es, dass es dir nicht verborgen 
blieb, wie oft er mir gegenüber ungerecht war, grausam und... und 
sogar treulos; ich aber will bis in den Tod hinein treu bleiben, ich 
will ihm beweisen, welcher Liebe ich iaiug bin . . . Dort, jenseits d^ 
Grabes soll er oiidi ebenso wiedersehen, wie ich es vor seinem Hta« 
scheiden war. . . 

Lukas. Statt so was zu sagen, wäre es üir Sie besser, in den 
Garten hinauszugehen oder Tobby oder den WjeUkon vorspannen zu 
lassen und die Nachbarn so besuchen. 

Frau Popow a. Ach! (Weint.) 

Lukas. Gnädige Frau! Liebe, gttt^ gnSdige Fraul Was fallt 
Ihnen ein? Gott sei mit Ihnen! 

Frau Popow a. Er liebte den Tobby so sehr. Er Hess üm 
immer anspannen, wenn er an Kortschagtn's nnd Wlassow's fohr. Wie 
wundervoll er lenkte! Wie graziös war seine Gestalt, wenn er aus 
allen Kräften die Lenkriemen stratT zog! Entsinnst du dichr Tobbj» 
Tobby 1 Sage, man soll ihm heute ein Mass Hafer mehr geben. 

Lnkas. Zu Befehl! 

(Man lieht heftig an der Klingd^ 

Frau Popowa (avfiUiraul). Wer ist cüs? Sage^ dass ich Nie- 
mand empfange! 

Lukas. Zu Befehl! (Ab.) 

n. 

Frau Popowa {allein). 

Frau Popowa (die Photographie betrachtend). Üu wirst seilen, 
Nicolaus, wie ich lieben vnd vergeben kann... Meine Liebe wird erst 
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dann erlu^chcn, wenn mein armes Htrz aulgehurC iiabeu wird, zu 
ffehlageii. (Lacht mit TbrSiien.) Und du sdiSmst dich gar tiicht? Ich biD 
artig, bin ein treaes Frauchen, habe midi angeschlossen und werde 
dir bis ans Grab treu bleiben, du aber. . . und du schämst dich gar 
nichti Kleiner.^ Warst mir untreu, warst aufbrauseud, liessest mich 
wocbenlaqg altetn. . . 

in. 

Frau Popowa und Lulcas. 

Lnkas (tritt da, aufgeregt}. Gnidige Frau, Jemand fragt nach 
Ihnen, mödite Sie idien... 

Frau Popowa. Aber du hast doch gesagt, dass ich seit dem 
Tode meines Mannes Niemand empfange? 

Lukas. Ja wohl, er achtete aber gar nicht darauf, er sagte, er 
komme in einer wichtigen Angdegenheit 

Frau Popowa. Ich em — pfan — ge nicht! 

Lukas. Ich hab's ihm ja gesagt, aber... das ist so ein Teufel... 
er schimpfte und trat mit Gewalt ins Zimmer... er steht schon im 
Spdsesimmer... 

Frau Popowa (av^ebncht). Gut, ich bitte... Welch grobe 
Menschen I j^nka. ab.) 

Frau Popowa. Wie unerträglich sud doch die Mensdioi I Was 
wollen sie Ton mnr? Weshalb snchöi sie mir meine Rohe su rauben? 

(Seufzt.) Nein, allen) Anschein nach werde ich mich gelungen fitUen, 
ins Klosur zu treten... (Wird nachdenklich.) Ja, ins Kloster... 



IV. 

Frau l'o])owa, Lukas und Smyrnow. 

Smyrnow (eintretend, zu Luk.is). Dummkopf, du liebst es. \icl zu 
schwatzen. . . Esel! (Frau ropowa erblickend, sagt würdevoll.) Gnädige irau, 

habe die Ehre midi vorsustellen: ReserveliettteaaDt, Gntsbesitser Giigoiji 
Stepanowitsch Smyrnow. Bin genOtbigt, Sie ebea widitigen Gcsdrilftes 
w^en zu belästigen . . . 

Frau Popowa (ohne die Hand zu reicben}» Was wünschen Sie? 

Smyrnow. Von Ihrem seligen Henm Gemahl, mit dem ich die 
Ehre hatte, bekannt zu sem, sind mir twei Wechsd im Werthe von 
tausendzweih ändert Rubel ausgestellt worden. Da ich morgen Zin.sen in 
die Agrarbank zahlen muiis so möchte ich Sie, gnädige Frau, bitten, 
mir das Geld heute einzuhandigen. 

Frau Popowa. Tansendsweihund. . . Wofilr blieb Ihnen mein 
Mann schnldig? 

Smyrnow. Er kaufte bei mir Hafer. 

Frau Popowa (seufzend, SU Lukas). Lukas, vergiss also nicht zu 
sagen, dass man dem Tobfay cm Mass Hafer mdir geben soH (Lnkas 
Ab. Zu Smyrnow.) Wenn Nicokms Iwanowiisch Ihnen sdnddig blieb, so 
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werde ich selbstverständlich zahlen; ich bitte aber um Entschuldigung, 
da ich heute kein Gdd habe. Uebermorgen kommt mein Verwalter 
aus der Stadt xniüdC| und ich werde ihm sagen, er soll Ihnen die 
nöthige Summe auszahlen, vorderhand ^bcr k inn ich Ihrea Wunsch 
nicht erfüllen... Ueberdies sind es heute gerade sieben Monate, dass 
mein Mann todt ist, und meine Stimmung ist derart, dass ich keine 
Lust yasgOte, mich mit Gddgeadiäften abzugeben. 

Smyrttow. Und meine Stimmung ist derait, dass, venu ich 
morgen die Zinsen nicht ebsaUe, ich durch den Schonisteb werde 
'rausfliegen müssen. Man wird mein Gut pfänden 1 

Fran Popow a. Uebermorgen bekommen Sie das Geld. 

Smyrnow. Ich habe es aber nicht iibermorgeui sondern heute 

nöthig. 

Frau Popow a. Verzeihen Sie, heute habe ich keines. 

Smyrnow. Bis übermorgen kann ich aber nicht warten. 

Frau Popowa. Was soll ich aber thun, wenn ich augenblick- 
lich kein Gdd an Hause habe! 

Smyrnow. Sie können also nidit sahleo^ 
Frau Popowa. Nein... 
Smyrnow. Hm... Ist das Ihr letetes Wort? 
Frau Popowa. Ja, mein letztes. 
Smyrnow. Ihr letztes? Entschieden? 
Frau Popowa. Entschieden. 

Smyrnow. Danke bestens. Ich werd's mir merken. (Zuckt die 
Achseln.) Und man verlangt noch, dass ich kaltbltitig sein soUl Da be- 
gegnet mir aber unterw^ ein Accisebeamter und fragt mich: »Warum 
trgem Sie sich immer, Grigorji Stepanowitsch?« Erbarmen Sie sich, 
wie kann ich denn ruhig sein? Geld habe ich nothwendig nothig... 
Gestern verliess ich mit Tagesanbrnrh mein Haus, besuchte alle meine 
Schuldner, und dass wenigstens emer von ihnen seine Sciiuld bezalilt 
hätte I Ich bin müde geworden« wie ein Hund, bradite die Nacht» Gott 
weiss wo, an — in einer Judenschenke neben einem Branntweinfass . . . 
Endlich komme ich hierher, habe 70 ^Ver$t zurückgelegt und hoffe, 
Geld zu bekommen, man tischt mir aber eine »Stimmimg« auf! Wie 
soll ich da nidit ärgerlich sein? 

Frau Popowa. Ich sagte Ihnen doch klar und deutUch, dass 
Sie das Geld bekommen werden, sobald der Verwalter ans der Stadt 
anrttckkehrt 

Smyrnow. Ich komme nicht zum Verwalter, sondern an Ihnen, 
Was zum Teufel soll mir der Verwalter ? 

Frau Popowa. Verzeihen Sie, geehrter Herr, mein Ohr ist 
weder an solch einen Ton, noch an solche Ausdrücke gewöhnt Ich 
wiU Sie nicht mdir anhdren. (G«ht admeU ab.) 
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V. 

Smyrnow (allebi). 

Smyrnow. Sagen Sie 'mall Stimmang. . . Vor sieben Monaten 
ist der Mann gestorbml Mosa ich aber Zbsen zahlen oder nicht? — 
Ich frnge: muss ich zahlen oder nicht? Nim ja, der Mann ist todt, 
da kommt die Stimmung und allerhand Hokuspokus . . . Der Verwalter, 
dass ihn der Teufd hole, ist veneiat, aber was soll idi denn thnn? 
Soll ich auf einen Luftballon den Glättbigem entfliehen ? Oder soll ich 
mir den Kopf einrennen? Grusdew war nicht zu Hause, Jaroschewitsch 
hat sich versteckt, mit Kurytzin habe ich mich verzankt und hätte ihn 
beinahe durchs Fenster geworfen, Masutow hat die Cholerina, und 
diese da kommt mir mit ihrer Stimmnng. Keine em^e Canaille will 
zahlen t Das kommt daher, weil ich sie zu sehr verwöhnte, weil ich 
ein Waschlappen, ein altes Weib bini Ich war zu zartfühlend! Aber 
wartet muri Ihr sollt mich schon kennen lernen! Ich werde nicht ge- 
statten, mit mir Spass an treiben, hoV evdi der Tenfidl Idi bleibe 
hier und gehe nicht eher weg, als 1 is bezahlt haben wird! Hui . . . 
Wie bose ich heute bin, wie böse! Vor Wuth zittereich förmlich, und 
der Athem stockt. . • Pfui, mein Gott, es wird mir sogar Übel! (Schreit.) 
Diener 1 

VI. 

Smyrnow und Lukas. 

Lukas (eiatnttnd). Was wünsdiett Sie? 
Smyrnow. Gib mir Kwas oder Wasser 1 

OLnkas ab>) 

Smyrnow. Nein, wie gefällt Ihnen diese Logik 1 Man hat das 
Geld nothwendig nöthig, man möchte sich vor Verzweiflung erhängen, 
sie aber will nicht zahlen, weil sie keine Lust hat, sich mit Geld- 
geschilften abzugeben 1. • . Das ist eine echte Weiberlogik, emeToomilre' 
logik! Darum eben war und ist es mir unerträglich, mit Weibern zu 
reden. Mir wäre es viel leichter, auf einem Pnhcrfns- zw sit7cn, als 
mit einer Frau zu reden. Hu I . . . Mich überläuft es sogar eiskalt — 
SO sehr hat mich diese Toumttre aufgebracht! Erblicke ich solche 
poetische Geschöpfe aodi nur aus der Feme, so bekomme ich vor 
Wuth Wadenkrtmpfe. Es ist geradesu Gewalt tu sdureien. 

VII. 

Smyrnow und Lukas. 

Lukas (tritt ein nod reicht Wasier). Die gnädige Frau ist krank 
und empfangt nicht. 

Smyrnow. Hinausl 

(Liiku ab.) 

Smyrnow. Ist krank und empfängt nicht I Ist auch gar nicht 
nöthig, mag sie nicht empfangen... Ich bleibe hier und werde so lange 
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da sitzen, bis da das Geld hergibst!... Wirat du eine Woche krank 
um, so bleibe ich eine Woche hier... Wirst du ein Jahr krank sein, 

so werde ich ein Jahr warten... Ich werde meinen Willen schon durch- 
setzen! Mit I ranerkleidem und Wangengrübchen ist mir nicht beizu- 
kommen. . . Dann bm ich sehr erfahreal (Ruft darcb's Fenster.) Sjemion, 
spanne ausl Wir werden nidit sobald von hier weglahren! Idi bleibe 
hierl Sage dem Stallknecht er soll den Pferden Hafer geben! Du 
Vieh, wieder hat das linke Seitenpferd sich in den Lenkriemen %'er- 
wickelt. (Neckt ihn.) Thut nichte ... Ich werd 's dir schon eintränken — 
thut nichts! (Geht Tom Fenster weg.) Scfalimm.. , dk Hitze ist unerträglich, 
Gdd gibt Keber her, in der Nacht habe ich schlecht geschhifen tmd 
da kommt noch diese Traner^rhleppe mit ihrer Stimmung. . . Kopf- 
weh... Soll ich nicht ein Gläschen Schnaps trinken? Ja, das werde 
ich... (ruft) Dienerl 

Lnkms (datreteBd). Ww wdnsdiea Sie? 

Smyrnow. Hole mir ein Gllschen Sdiaapsl 

(LvJns ab.) 

Smyrnow. Ff! (Setst sieh imd besehavt Mine Klddtuif.) Na, bm aber 
in schöner Verfassung ! Ganz bestaubt, in schmutzigen Stiefeln, onge* 
wasdien, ungekämmt und Stroh auf der Weste I... Die Dame hielt 
Olidi vielleicht für einen Räuber. (Gähnt.) Es war ein w^nig grob, in 
soldiem Zustande ins Gaststminer su treten, na, thut aber nichte... 
ich kam ja nicht als Gas^ sondern als GÜhib^er, und die richten sich 
nicht nach der Mode... 

Lukas (tritt eiu, reicht den Schnaps). Sie nehmen sich aber stt Vld 
Freiheit, gnädiger Herr... 

Smyrnow ijbgaütSbi, Was? 

Lukas. Ich... ich... ich wollte nur... 

Smyrnow. Weisst du auch, mit wem du redest?! Halt's Maul! 
Lukas (bei Seite). Da hat sich dieser Teufel auf unseren Nacken 
gesetst... Was, zum Henker, brachte ihn h^er?. .. 

(Lukas ab.) 

Smyrnow. Ach, wie ich buse bin! So böse, da^s ich die ganze 
Welt ser malmen könnte... Mir wird sogar ttbel... (Ruft) Diener! 



vm. 

Frau Popowa und Smyrnow. 

Frau Popowa (tritt mit gcaenkien Augm ein). Geehrter Herr, in 

meiner Einsamkeit habe ich mich von Menschenstimmen entwöhnt und 
vertrage kein Geschrei. Ich bitte Sie dringend, mich in meiner Ruhe 
nicht zu beeinträchtigen! 

Smyrnow. Geben Sie mir mein Geld, und idi werde sofort ab« 
reisen. 
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Frau Popowa. Ich sr^^rte ja in russischer Sprache, dass ich 
augeablicklich kein übriges Geld habe, und dass Sie bis übermorgen 
warten sollen. 

Smyrnow. Ich hatte gleich&Ils die Ehr^ Ihnen in nisdscber 

Sprache zu sagen, dass ich (h.'^, Geld nicht übermorgen, sondern heute 
nuthig habe. \Veun Sie heute nicht zableo, so muss ich mich morgen 
erhängen..« 

Fran Popowa. Was soll idi aber Ümn, wenn ich kdn Gdd 
habe> Wie koadacfa] 

Smyrnow. Sie wollen also ai^enblicklich nicht zahlen? Nein? 
Frau Popowa. Ich kann niäht... 

Smyrnow. Düin bldbe ich hier und werde to lange sitzen, 
bis ich das Verlangte erhalte... (Seut skh.) Sie wollen übermorgen 

zahlen^ Ausgezeichnet! Ich werde bis übermorgen sitzen. Ich werde 
y;Lnz cinfarh so dasitzen... (Springt auf). Ich frage sie bloss: miiss ich 
morgen Zinsen entrichten oder nicht : . . . Oder glauben üie, dass ich 
scherse? 

Frau Popowa. Mein Herr» idi bitte Si^ nidit an sdiraenl 
Hier ist ja Vein Stall! 

Smyrnow. Ich frage Sie nicht, ob hier ein Stall ist, sondern 
ob ich morgen Zinsen entrichten soll oder nicht? 

Frau Popowa. Sie verstehen es nicht» sich in Damengesdl' 
sdaaft zu benehmen! 

Smyrnow. Neb, ich verstehe es wohl, mich in Damengesell- 
schaft zu benehmen. 

Frau Popowa. Neb, Sie ventehen es nicht I Sie sind eb 
schlecht erzogener, roher Merachl Anständige Lente spredien nicht so 
mit Damen 1 

Smyrnow. Ach, merkwürdig! Wie soll ich denn mit Ihnen 
reden? FransOsisch? (Boshaft lispelnd.) Madame, je vous prie... wie 
glflcküch bin ich, dass Sie mir kein Geld geben... Ach, pardon, dass 

ich Sie belästigt habe! Das Wetter ist heute «^o schön! Und diese 
IVauerkleider kleiden Sie herrlich ! (Macht einen Kratzfu&s.) 

Frau Popowa. Das ist nicht geistreich, sondern grob! 

Smyrnow (neckend). Nicht geistreich, sondern grob! In Damen- 
gesellschaft versteh' ich mich nicht zu benehmen! Gnädige Frau, in 
meinem Teben habe ich mehr Frauen gesehen, nis Sie Sperlinge! 
Dreimal habe ich mich der Frauen wegen dueliirt, zwuii Frauen habe 
ich veriassen, neun and mir vntren geworden I Ja, woUl Es gab ebe 
Zeit^ wo ich den Narren spielte, Honig im Munde führte, mit Compli- 
menten um mich warf: Kratzfüsse machte ... Ich litt Liebesqualen, 
seo&te angesichts des Mmdes, serfloss in Wehmuth . . . Ich liebte 
leidenschaftlich, wüamttaig, auf aOe möglichen Arten, schwatzte wie 
eine Elster von Emandpation, verschwendete dank diesen süssen Ge- 
fühlen mein halbes Vermögen, aber jet^t - hnl' m-rh der Henker ~ 
hat's ein Ende, Jetzt lass' ich mich vor. l ucii nicht anfuhren 1 Genug 
damit! Schwarze Augen, feurige Augen, Puxpuriippen, Wangengrübchen, 
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Mondschciu, Fliistern, banger Athem — dafür gebe ich jetzt keinen 
Kuptergroschea melir 1 Die AnweseDden ausgeschlossen, sind alle Frauen, 
junge und alte, affiectirt, kokett, klatsdisttditig, gehiang, dnrdi und 
diiich verlogen, eitel, kleinlich, grausam ; ihre Logik ist empörend, und 
was dieses Ding da anbetrifft (schlägt sich auf (ii- stim) so kann — 
nichts für ungut — ein Sperling einen beliebigen weiblichen Philo« 
sophen beschlbnenl Schaut man solch ein poe&ches Geschöpf aus der 
Feme an, so erblickt man in demselben ein ätherisches, gottähnliches 
Wesen, man schwimmt im Entzücken, blickt man aber in die Seele, 
so zeigt sich das gewöhnUchste Krokodil von der VVeltl (Ergreift eineu 
Stuhl an der Lehne; derselbe kracht und bricht.} Am Empörendsten ist es 

aber» dass dieses Krokodil sfeih dnblldet, sein aUebiges Priviteghim, 

sein Monopol seien die zärtlichen Gefühle! Mag mich doch der Teufel 
holen, mag man mich mit dem Kopf nach unten an diesem Nagel hier 
aufhängen, wenn es nicht wahr ist, dass die Weiber Niemand ausser 
ihre Bologneserfattndchen lieben kdnnen? In der Liebe verstehen de 
nur zu greinen! Wo der Mann leidet und opfert, äussert sich ihre 
Liebe nur darin, dass sie mit der Schleppe rauschen und geschickt an 
der Nase iierumfuhren möchten. Sie haben das Unglück, eine Frau zu 
sein, folglich kennen Sie die Natur des Weibes aus eigener Eriahntog. 
Sagen Sie nur doch ganz oflfen: haben Sie je in Ihrem Leben eine 
Frau gesehen, die aufrichtig, treu und beständig wäre? Das haben Sie 
nicht 1 Treu und beständig sind nur Greisinnen und Krüpjicl ! Man 
könnte eher eine Katze mit Hörnern oder eine weisse Schnepie hnden, 
als ein beständiges Ftouensimmerl 

Frau Popowa. Erlauben Sie, wer liebt denn, ihrer Metnung 
nach, treu und beständig? Doch nicht der Mann? 

Smyrnow. Ja wohl, der Mannl 

Frau Popowa. Der Mann Qadit ironisch), der Mann liebt treu 

und beständig! Was für eine Neuigkeitl (Eifrig.) Was lür ein Recht 
haben Sie, das zu behaupten? Die ^fanner sind treu und beständig I 
Wenn es darauf ankommt, so werde ich lin en «^ir^en, dass unter allen 
Männern, die ich kannte und kenue, mein seliger Manu der beste war. . . 
Ich liebte ihn leidenschaftlich, mit Leib und Seele, wie nur dne junge^ 
denkende Frau lieben kann; ich opferte ihm meine Jugend, mein 
(IlUck, mein Leben, mein Vermögen, er war mir Alles, und ich ver- 
götterte ihn wie eine Heidin, und. . .und — was that err Dieser beste 
aller lifibiner betrog mich auf die schamloaeste Weise auf Schritt und 
Tritt! Nach seinem Tode fand kh in sdnem Schreibttsch eine ganze 
Schublride mit Liebesbriefen, und als er nrn T.<jben war — ich denke 
mit Schaudern daran zurück — da liess er mich ganze Wochen allein, 
machte in meiner Gegenwart anderen Damen den Hof^ brach die Treue, 
vergeudete mein Geld und spidte nut nemen Gefllhlen. . «Und trots 
alledem liebte ich ihn und blieb ihm treu. . .Noch mehr, er ist schon 
todt, und ich bin noch immer treu und beständig. . . Ich Iiabe mich 
auf ewig in diesen vier Wänden eingeschlossen und werde bis an mein 
Lebensende diese Trauerkleider nicht ablegen. . . 
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S m y r n o w (vorächtlicli lachend). Trauer ! . . . Idi begreife nicht, 
wofür Sie mich halten? Als ob ich nicht wüsste, wozu Sie diesen 
schwarzen Domino tragen und sich in diesen vier Wänden einge- 
schlossen haben 1 Warom denn nicht? Das ist so geheimnissvoll, so 
poetisch! Wenn an dem Ibuse iigend ein Junker oder ein stutsei^ 
hafter Poet vorbeifahren wird, so wird er zu den Fenstern hinauf« 
schauen und denken : »Hier wohnt die geheimnissvolle Tamara, die aus 
Liebe zu ihrem Mann in diesen Mauern sich begraben hat.« Ich kenne 
schon diese Faxen 1 

Fran Popowa ^vfrahrend}. Was? Wie erlauben Sie sich, mir so 
etwas sa sagen? 

Smjrnow. Sie haben sich lebendig begraben and doch nidit 
vergessen« das Geaidit m bepndemj 

Frau Popowa. Wie wagen Sie es nur, mit mir auf diese Weise 
XU reden? 

Smyrnow. BIttr, ?rhreien Sie nicht, ich bin ja nicht Ihr Ver- 
walter! Gestatten Sie mir, die Dinge beim rechten Namen zu nenntn. 
Ich bin kein Frauenzimmer und habe die Gewohnheit, meine Meinung 
gerade heraus an sagen 1 Bitte also, nicht au schrdenj 

Frau Popowa. NIdtt idi schreie, sondern Siel Ich bitte, mich 
in Ruhe m lassen! 

Smyrnow. Geben Sie das Gdd her, und ich reise ab. 
Frau Popowa. Sie bekommen es aber niditl 
Smyrnow. Nidit? Waden Sie es also nicht geben? 
Frau Popowa. Ihnen zum Possen werde idi keinen Kopeken 
geben 1 Lassen Sie mich also in Ruhe! 

Smyrnow. Ich habe nicht das Vergnügen, Ihr Gatte oder Ihr 
Verlobter zu sein, darum bitte, nur ohne Sceneni (Sctztsick) Ich bin 
kein Freund davon. 

Frau Popowa i^itlit-mloB vor Zoro). Sie setzen sich? 

Smyrnow. Ja, ich sitze. 

Frau Popowa. Bitte, mich su verlassen! 

Smyrnow. Geben Sie das Geld her. . .(Zur Seite.) Ach, wie böse 
ich bin! Wie böse ich binl 

Frau Popowa. Ich rede nidit mit unverschämten Menschen. 
Machen Sie, dass Sie fortkommen 1 (Kaeh einer P»ttte.) Sie wollen nicht 
fort? Nein? 

Smyrnow. Nein. 
Frau Popowa. Nein? 

S m y r n o w. Nein ' 

Frau Popowa. Schön! (Klingelt.) 
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IX. 

Dieselben uni Lakas. 

Frau Popows. Lukas, f&hre diesen Henn hinaus! 

Lukas (aiihcrt sich Smyrnow). Mein HcRi gehen Sie doch, weon 
man's Ihnen befiehlt 1 Was haben Sie hier... 

Smyrnow {aufspringend). Halt's Maul! Mit wem unlecstdlSt dn 
dich zu reden? Ich werde dich kurz und klein hauen I 

Lukas (^e Hand aufs Hen legend). Gerechter Himmel I Jesus 
Maria 1 (Fillt avf eineii Sessel nieder.) Ach, mir wird schlechtl Idi ersticke t 

Frau Popowa. Wo ist denn Dascha? Dascha, ^lir«i0 Dttdiaj 
Pelageja ! D:ischa ! i'IClingclt.) 

Lukas. Aciil Alle sind fort... nach Beeren ... Niemand ist zu 
Hause. Wx ist schlecht! Waaserl 

Frau Popowa. Machen Sie, dass Sie fortkommen! 

Smyrnow. Wollen Sie nicht die Güte haben, höflicher zn sein? 

Frau Popowa (die Fäuste ballend und mit den Füssen stampfend). 

Se Flegel! Grober BSrI Tölpdl TJngeheaerl 
Smyrnoir. Was? Was sagten Sie? 

Frau Popowa, Ich sagte, dass Sie ein Bär, ein Li'ngeheuer sind I 
Smyrnow (geht auf <!i> los). Erlauben Sie, was für ein Recht 
haben Sie^ mich zu beleidigeu? 

Frau Popowa. Ja, ich beleidige Sie. . .was ist denn dabei? 
Glauben Sie^ dass ich mich vor Ihnen fitrchte? 

Smyrnow. Und Sie glauben wohl, als poetisches Geschöpf» 
mich ungestraft beleidigen zu dürfen? Ja? In die Schranken 1 
Lukas. Gerechter Himmel!. . .Jesus Maria ^...Wasser» 
Smyrnow. Pistolen herl 

Frau Popowa. Sie glauben wohl, dass ich mich vor Ihnen 
furchte, weil Sie kräftige Fftoste und eine Ochseakelüe haben? Was? 

Sie Flegel! 

Smyrnow. In die Schranken! Ich gestatte es keinem, mich zu 
bdeidigcu, und werde nicht darauf achten, dass Sie eine Damei ein 
sartes Geschö^ smdl 

Frau Popowa (sucht ihn zu überschreien). Bärl Bär! Bär! 

Smyrnow. Ks ; t cnlüch schon Zeit, vom Vorurtheil zulassen, 
dass bloss die M umer tur Beleidigungen verantwortlich sind 1 Will 
man Gleichbereciiugung, so sei man gleich in AUctn, zum ieuicl i In 
die Schranken I 

Frau Popowa. Sie wollen sich duelliren? ffitte sehrl 

Smyrnow. Augenblicklich! 

Frau Popowa. Sofort! Mein Mann hatte Pistolen... Ich bringe 
sie gleich her... (GiAt «ilis hlaaiis und kmaait wtedor). Hit welcher Wonne 
werde idi eine Kagd durch Ihre freche Stirn jagen I Hc3l Sie der 
Teufell (Geht ab.) 
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Smyrnow. Ich werde sie wie ein junges Huhn anschiessenl Ich 
bin kein Gelbschnabel, kein sentimentaler, junger Hund, für mich 
existiren keine sarten Geschöpfe I 

Lukas. VXtetcheBl (Kniet nieder.) Sd SO gut, habe Mitleid mit 
mir altem Mann, gehe weg von hier! Dtt hast mich ZU Tode er« 
sciireckt und willst flieh noch duelliren! 

Smyrnow (okne üin zu beachten). Ein Duell, das nenn' ich Gleich- 
berechtigung, Emandpation. Dabei sind beide Geschlechter gleich: Ich 
werde sie pnncqpiell aasdiienenl Aber wie gefiUIt Ihnen dat soldie 
Frau? (Atmt sie nach.) »Hol' Sie der Teufel... Ich werde eine Kugel 
durch Ihre freche Stirn jagen...« Wie gefallt Sie Ihnen? Ist ganz roth 
geworden, die Augen blitzten... Hat die Forderung angenommen! 
Ifehi Ehrenwort diurauf, sum erstenmal im Leben sehe ich so ein 
Wdbl 

Lukas. Väterchen, gehe weg! Ich werde dir ewig dankbar sein! 

Smyrnow. Das ist eine Frau! Das begreife ich! Eine echte 
Frau I Keine sau're Gurke, kein wässeriges Blut, sondern Feuer, Pulver, 
dne Räkelet Schade, so eme todtsnschiessen I 

Lukas (weint). Väterchen . . . geh' weg I 

Smyrnow. Wahrhaftig, sie gefallt mir! Ganz entschieden! Sie 
ge&Ut mir trotz ihrer Wangengrübchen 1 Bin sogar bereit, ihr das Geld 
SU schenken... und meine Wnth hat sich gelegt... Ein bewunderns- 
würdiges Ftaucnammerl 

X. 

Dieselben und Frau Popowa. 

Frau Popowa n-cr-immt mit Pi<:'ri]en^. IlitT sind die Pistolen, aber 
bevor wir uns duelliren, zeigen Sic mir, bitte, wie niai^ schiessen 
muss... Ich habe nie im Leben eme i^istoie in der Hand gehalten. 

Lukas. Gott sei uns gnidigt. . . Werde den Gärtner und den 
Kutscher holen... Woher kam dieses Unheil? (Ab.) 

Smyrnow (besieht die Pistolen). Sehen Sie mal, es gibt verschiedene 
Arten von Pistolen... Es gibt Extra-DueUpistolen von Moitimer. Diese 
hier sind Revolver von Smith und Wesson, mit drei Ladungskammem 
und einem Extractor . . . Prachtvolle Pistolen ! Das Paar kostet Minimum 
neunzig Rubel... Halten muss man den Revolver SO... (Zw Seite.) 
Die Auf^en, die Angen! Ein zündendes Weib! 

Frau Popowa. So? 

Smyrnow. Ja» so... Dann ziehen Sie den Hahn auf... und 

nden so... Den Kopf ein wenig zurück! Strecken Sie den Arm 
ordentlich aus! So... Dann müssen Sie mit diesem Finger auf dieses 
Ding da drucken und weiter nichts .. . Hauptbedmguog ist: nicht hitzig 
sein und bedttcfacig delen. . • Man muss darauf aditen, dass die Hand 
akht zittern soll 

Frau Popowa. Gut. . . Es ist unbequem imZimmer sn schiesaen, 
kommen Sie in den Garten. 
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'Smyrnow. Wollen wir geh'n. Ich «age UmeB «bo im Vonuia, 

dass ich in die Luft schiessen werde. 

Frau Popowa. Das fehlte nochl Waruml 

Smyrnow. Darum. . . Damm. . . Das iit meme Sadie^ waramI 

Frau Popowa. Sie haben Furcht bekommen ? Ja? So, 8ol Neio, 
mein Herr, nur keine Kniffe! Bitte, folgen Sie mir! Ich werde nicht 
eher ruhen, als bis meme Kugel Ihre Stirn durchbohren wird... Diese 
Stirn, die ich su sehr hasse ! Haben Sie Angst bekommen ? 

Smyrnow. Ja, idi habe Ai^st bduMDmen. 

Frau Popowa. Sie lügen! Warum wollen Sie nicht schieoen? 

Smyrnow. Weil... weil... Sie mir gefallen. 

Frau Popowa (ironisches Lachen). Ich gefalle ihm! Er wagt es 
XU sagen, dass kh ihm gefalle I (Zeigt »nf die Thbe.) Sie kOnnen gdi'nl 

Smyrnow (legt idtwcieMid d^n RevoI?er hin, atauat «daeaHataad 

gellt; an der Thüre l)lcibt er stehen; eine halbe Minute schatten sie einander «&$ 
dann sagt er, indem er sich unschlüssig Frau Popowa nähert). Hören Sie . . . 
Sind Sie noch bose ? . . . Ich war auch schrecklich wüthend, aber, ver- 
stehen Sie midi recht. . . wie Unnte idi*s doch erklären • . . Der Gnad 
ist der, dass solche Geschichten eigentlich... (Schreit.) Aber habe ich 
denn Schuld, dass Sie mir gefallen? {Ergreift einen Stuhl an der Lehne, 
der Stuhl kracht und bricht.) Zum Henker, wie leicht Ihre Möbel 
bredienl Sie gefallen mirl Verstehen Sie wohl? Ich.»-, idi bin fiMt 
verliebt 1 

Frau Popowa. Kommen Sie mir nicht zu nahe — ich hasse Siel 
Smyrnow. Gott, welch ein Weibi Nie im Leben habe ich 

ein ähnliches gesehen! Ich bin verloren I Besiegt! Gefangen wie eine 

Hans! 

Frau Popowa. Wegl oder ich schiesse! 

Smyrnow. Schiessen Sie nur I Sie können nicht begreifen, welch 
ein Glück es ist, angesichts dieser herrlichen Augen zu sterben, ge- 
troffen von emer Kugel aus dem Revolver, den dieses sammetweicfae 
Händchen hält. . . Ich habe den Verstand verloren I Bedenken Sie und 
antworten Sie sofort, denn, verlasse ich Sie jetzt, so sehen wir uns nie 
wieder! Antworten Sie... Ich bin aus dem Adelsstande, ein redlicher 
Mensch, habe Zehntausend jährlicher EkaaScaata, • . Ticttt mit der 
Kugel eine Münze, die in die Luft geworfen ist.* ; . Habe vortreffliche 
Pferde... Wollen Sie mein Weib werden? 

Frau Popowa (empört, icliwiiigt den Revolver). Auf Pistolen 1 In 
die Schranken! 

Smyrnow. Habe den Verstand verloren... Begreife nidits... 
(fchrdt) Diener, Wasser! 

Frau Popowa fsdircitV In die Schranken! 

Smyrnow. Bin von Sinnen, habe mich wie ein Gelbschnabel, 
wie ein Dummkopf Temarrt ! (Ergreift ihre I^d, sie atfiat einen SduMnaw 
schrei aus.) Ich liebe Sie ! (Fällt auf die Knie nieder.) Ich lid>e Sie SO, Wie 

ich nie geUcl't habe! Zwölf Frauen wurden von mir verlas-^en^ neun 
sind mir untreu geworden, aber keine von ihnen habe ich so geliebt, 
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wie Sie... Ich bin aufgethaut, besiegt, gefesselt. .. Kniee wie ein Narr 
und bitte um Ihre Hand. . , S l.i nach und Schande I Fünf Jahre war ich 
nicht verliebt, habe es mir prlobt, und nun sitze ich fest wie eine 
Deichselstange in einer K.utschei Eiete Herz uDd Hand an. Ja oder 
ndn? Wollen Sie nicht? Ist nicht nöäugl (Steht auf und geht Mhadl svr 

ThOre.) 

Frau Popowa, Warten Sie? 
S m y rn o w (bleibt stehen). Nun ? 

Fr an Popow«. NiditS) Sie können gehen . . . Uebrigens, warten 
Sie . . . Nein, gehen Si^ gdten SieJ Ich hasse Sie ! Oder nein . . . 
Bleiben Sie! Ach, wenn Sie wUssten, wie ich böse bin, wie bösel 
(Wirft den Revolver auf den Tisch.) Die Finger .sind mir aufgeschwoUen 
von diesem garstigen Ding . . . (Reisst im Zorn ihr Tuch.) Was stehen Sie 
nodh? Gdien Sie wegl 

Smyrnow. Adien. 

Frau Popowa Ja, ja, gehen Sie Durl (Schreit.) Wohin gehen 
Sie denn^ Warten Sie... Uebrigens gehen Sie. Ach, wie böse ich binl 
Kommen Sie mir nicht zu nahe, kommen Sie nicht zu nahel 

Smyrnow (nähert sich ihr). Wie ärgerlich bin ich über midi 
selbst! Habe mi^h wie ein Schuljunge verliebt, stand auf den Knieen. . . 
Es überläuft mich eiskalt. .. (Barsch.) Ich liebe Sie! Es fehlte noch, dass 
ich mich verlieben sollte 1 Morgen muss ich Zinsen zalüeu, die Heu* 
ernte hat b^onnen und da treten Sie auf. . , (Legt die Hand am ihre Taitle.) 
Nie werde ich's mir verzeihen... 

Frau Popowa. Weg! Die Hände wegl Ich... hasse Siel In die 
Schra — Sdirankenl (Langer Kuss.) 

XL 

Dieselben, Lukas mit einem Beil, der Gärtner mit einem Rechen» 

der Kutscher oilt einer Ifisigabd und Arbeiter nit FfSUea. 
Lukas (erblickt da* Piidien, d«a tidi kfls*t). Gerechter Himmelt 

CPansc.) 

Frau Popowa (die Augeo senkend). Lukas, sage dem Stallknecht» 
dus Tobby heute gar kein Futter bekommen aoll. 

(Der Voriuuag fiUt) 
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Sie kam heraus zu mir 

In ihrem hellen Morgenkleide 

Und reichte mir die Hand. 

Die war so krank wie Seide. 

Ich sah sie lächelnd cm, dann ernst. 
. Ihr Schritt war zan und schlank 
Und that den kleinen Blumen nichts zu Leide. 

Ein Morgenglockensang 

Erbebte fernst. 

Wir schwiegen beide. 

Mir ward dabei im tiefen Herzen bang^ 

Ich musste um mich blicken, ob denn Frühling sei? 

Der Herbst lag auf dem Lind, 

Die Sonnenstrahlen sanken müde auf den Sand. 

Es war nicht Mai. 

München. ARTHUR HOLITSCHER. 
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Von Nina Hoffmann cwien). 

(Schluits.) 

Fertigt Dostojewsky im Process der Kairowa den hestellten An- 
walt mit wuchtigen Hieben ab, wie sie dem plumpen Vertheidiger zu- 
kommen, so gestattet er sich Herrn Spassowi6 gegenüber, dem Anwalt 
KrondMig't im Fvoceiw dioes Nunei»» ein aosgesncfat feiiiet Spid 
mit spitzen und scharfen Waffen. Hier hat er es mit einem geschickten 
und feinen Kopfe zu thun, dessen unscheinbaren, die Wahrheit und die 
Summung gleichsam unterminirenden Wendungen er auflauert, um sie 
sn widerlegen, vor Allem unadiftdlich zu machen. 

Der Diditer bringt diesen Process in extenso, dessen Inhalt, so- 
weit er sich auf Anklage v.nd Urtheilssv!ri:rh bezieht, uns weniger be- 
schäftigen muss als der leidenschaftliche Feldzug gegen eine feine aber 
um so geßlhrlichere Vertheidigungstaktik. Wir citiren in Kürze des 
DidHers ersten Bericbt ttber den Fall: 

»Ich denlce, Alle kennen den Process Kroneberg, welcher vor 
einem Monate im Petersburger Kreisgerichte durchgeführt worden ist, 
und Alle haben wohl die Berichte darüber in den Tagesblättern ge- 
leseo. Die Sache ist höchst mteressant^ und die Belichte darüber waren 
besonders aufregend I Da ich mich um einen Monat verspätet habe, 
werde ich sie nicht mehr im Detai! aufnehmen, flihle aber das Bc- 
dürüiiss, aus diesem Anlass auch mem W'ort zu sagen.« 

•Ich bin durchaus kein Jurist, allein hier hat sich von allen Seiten 
so viel Falsches geze^it^ dass es audi fttr eben Nichtjuristen augen- 
scheinlich wird. Solche Dinge springen sozusagen ganz unvermuthct 
herrtus und verwirren nur die Gesellschaft, ja, wie es scheint, sogar die 
Richter. Da sie aber dabei allgemeine, ja die kostbarsten Interessen 
bctOhren, so ist es begieiflidi, dass sie uns ans Leben greifen, und 
dass es manchmal unmfigUch ist, nicht von ihnen zu sprMheD, wenn 
auch ein Monat darüber vergangen wäre, d. h. — eine ganze Ewigkeit.« 

»Ich erinnere an den Fall: Ein Vater hat sein Kind, sein tm- 
etliches, siebenjähriges Töchterchen, allzu grausam zugerichtet; nach 
der Anklage hat er sie auch schon früher Susserst hart behandelt 
Eise fremde Person aus dem Volke konnte die Wehklagen des ge- 
marterten Kindes nicht mehr ertragen, das (der Anklage nach) eine 
Viertelstunde lang unter den Ruthenstreichen: ,Papa, Pajwil* schrie; 
die Ruthe aber war nach dem Zeugniss eines Ebcpcften keine Ruthe, 
sondern eine ,Spitzruthe', d. h. etwas für ein siebenjähriges Kind gans 
Unmögliches. Uebrigens lag sie auf dem Gerichtstisch unter den Beweis* 
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materialiMi, Vttd All« konsten sie sehen, sogar Herr SpanowiS. Die 

Anklage erwähnte u. A. auch das, dass der Vater, als man ihn vor {!em 
Schlagen auf ein Aestchen aufmerksam machte, das man doch wegbrechen 
soUe — erwiderte: ,Neio, das wird noch mehr Kraft gebeiL' £s ist auch 
bdcannt, dass der Vater nach der Züchtigang last in Ohmnacht fid.« 

»Ich erinnere mich auf den ersten Eindruck, den die Nummer des 
,Golos* auf mich machte, \ro ich den Beginn der Sache, ihre erste 
Darstellung las. Das geschah um die zehnte Abendstunde, ganz un- 
Tennathet Idi war den gaasen Tag in der Dmdcerei gesessen und 
hatte den ,GoIos' nicht früher durchsehen können, wusste aacfa nichts 
von dem Auftauchen dieser Sache. Nachdem i Ii gelesen hatte, ent- 
schloss ich mich, mich um jeden Preis, ungeachtet der späten Stunde, 
noch am selben Abend über den Gang der Sache zu unterrichten, da 
ich vennutiiete, dass sie etwa bei Geriebt schon al^pescfalossen sein 
konnte, und zwar an diesem Tage, einem Samstag, und wusste, dass 
die Tagesblätter immer verspätet er-^cheinen. Ich kam auf den Ge- 
danken, sofort einen aligemein gekannten, wenn auch mir personlich 
sdir weni^ bekannten ftCann aufztuachen, da ich nadi einigen An^ 
zachen schlos% dass ihm dier als mdnen anderen Freunden der Aus- 
gang des Processes bekannt sein müsse, und dass er wohl selbst dort 
gegenwärtig gewesen sei. Ich hatte mich nicht geirrt £r war dort 
gewesen mid eben erst heimgekommen. Ich tnf ihn um die dfte 
Stunde schon zu Hause an, und er didlte mir die Freisprechung des 
Angeklagten mit. Icli war empört gegen den Gerichtshof, die Geschwo- 
renen, den Vcrtheidi^rfr. Heute sind drei Wochen seither verllossen, 
und ich habe meine Meinung in vielen Stücken geändert, naciidem ich 
sdbst alte Zeitmigsberidite gelesen und manc^ sdiwerwiegende Ur' 
theile Unbetheiligter angehört habe. Ich bin sehr froh darüber, dass 
ich den unter der Anklage stehenden Vater nicht mehr zu den Böse- 
wichten), den Liebhabern kindlicher Qualen (es gibt solche) rechnen 
muss, und dass es sidi hier hauptsächlich um ,Nerven* handd^ und 
dass er nur ein ,schlechter Pädagoge' ist, nach dem Ausdrucke seines 
Vertheidigers. Ich will hauptsächlich auf gewisse Unwahrheiten in der 
Rede des Advocaten hinweisen, um damit um so klarer zu zeigen, iu 
welche schiefe und alberne Lage mancher angesehene, talentvolle und 
dnenhafte Mdisdi gerathen kuin, dnsig und alldn durch das Falsche 
in der Unterlage der ganzen Sache.« 

Wir übergehen die Auseinandersetzung dieser falschen Unterlag 
und führen nur einige markante Stellen der Polemik an: 

»Schon bd den ersten Worten seiner Rede^« sagt Dostojewsky, 
»fühlt ihr, dass ihr es mit einem Talente ersten Ranges, enter Kraft 
au thun habt. Herr Spassowif deckt sich von vornherein ganz auf und 
zeigt den Geschworenen selbst die schwache Seite der von ihm unter- 
nommenen Vertheidigung, zeigt auf seine schwächste Stelle, jene, die 
er am mdsten fOrditet.« . . sagt: 

■Ich fürchte mich, meine Herren Beisitzer, nicht vor dem Urtheils- 
sprach des Gerichtshofes, nicht vor der Anklage des Staatsanwalts. • . 
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ich iUrchte mich vor einer abstracten Idee, vor einem Gespenst, ich 
fürchte mich deshalb, weil das Verbrechen, -nie es betitelt ist, ein 
schwaches, schutzloses Geschöpf zum Gegenstande hat. Schon das Wort 
aUdn: ,Die Marter eines Kindes' erweckt erstens ein Gefühl tiefen 
Mitleids mit dem Kind^ sweitens aber ein ebenso starkes Gefllhl der 
Entrüstung gegen Jenen, der des Kindes Peiniger war.« 

»Das srhr trcschickt,« fuhrt Dostojewsky fort, »eine ungewöhn- 
liche Offenheit. Der Hörer, der schon mit gesträubten Federn dasitzt 
und sidi sdion dazu vorbereitet hat, imbedingt etwas sehr Schlaves^ 
Gewandtes, eine Prellerei anzuhören, und der sich eben gesagt hatte: 
,Na, Bnider, wir wollen sehen, wie du mich jetzt anführen wirst' — 
wird plötzlich von dieser Schutzlosigkeit des Menschen gepackt Der, 
den man früher als Schefan dachte, sucht selbst nach einem Sdints, 
Ja noch dazu bei euch selber, die anznilUiren er sich vorgenommen 
hatte I Mit dieser Taktik lirirht Herr Spassowic mit einem Schlag das 
Eis des Miss trau I S und filtrirt sich, wenn auch nur mit einem TrÖpf* 
lein, in euer Herz hinein.« 

»Es ist wahr, er spricht von einem »Gespenst*, si^, dass er 
sich nur vor einem .Gespenst', das heisst, fast vor einem Vorurtheil 
fürchte. Ihr habt noch nichts weiter ?ehf)rt, aber ihr "schämt euch 
schon, dass man euch unbiiligerweise für Menschen mit VortirtheÜA 
halten werde. Nkht wahr? Sehr geschkiltt« 

Der nächste Etnwurf Dostojewsky's ist gegen den Gebrauch des 
Wortes »Ruthe« anstatt eines scharfen Rutheubündcls. Darauf der 
Hinweis auf das Wort »Strafe«, dns der Vertheidiger anstatt des Wortes 
»Marter« anwendet, wobei er sich über das pro und contra körper- 
licher Strafen ergdit Ln weitoen Verlaufe appeUirt der Advooit att 
das tiefere Verständniss der Geschworenen für die lasterhafte Natv 
des Kindes und da«? nervöse Temperament des Vaters. »Wenn wir, die 
Geschworenen, erst einmal in die Sache eingehen,« interpretirt der 
Dichter den Widerhall dieser Rede, »so werden wir Euch freisprechen, 
denn ein tieferes Verständniss führt zum Freispruch« — so sagt er 
ja selbst. Das tiefe Verständniss aber ist also, heilst es, nur 
bei uns, auf unserer Bank. »Auf uns hat folglich das Täubchen so 
lange gewartet, iiat äich bei allen Richtern und Anwälten abgemühtl« 
Mit einem Wort: Sduneidil^ sdimeichlet Das ist eine alte Roothi^ 
aber eine höchst verheissungsvolle.« 

Nim erföhrt das Auditorium die ganze Lebensgeschichte des An- 
geklagten durch die Rede des Vertheidigers, der mit vollendeter Ge- 
schicklichkeit dfe allerkleinsten ZQge snsammenträgt, um das bteresse 
fiir den Vater zu steigern, jenes, das .man dem Kinde entgegenbringt 
abzn^nhv. ärhen, kurz durch Stimmung zu wirken. Dostojewsky zerpflückt 
nun Satz ;im Satz, ja fast Wort für Wort die einzelnen Wendungen 
des geschickten iVdvocaten sowohl da, wo er etwas hervorhebt, als 
da, wo er abseh wicht und fallen iSsst, und sdiliesst mit den Worten: 
»Mir steht jetzt immer eine junge Schale vor Augen, welche den Geist 
gewandt macht and das Herz austrocknet, eine Schule der Verdreht* 
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heit fttr jedes gesunde Gefühl, je nach dem Bedürfaiss, eine Schule 
aller möglichen furchtlosen und nie hcstr,i'>cn Anschläge je nach der 
Nachfrage und dem Bedarf, Au lUage, tlie man als Prinrip imd in 
Folge dessen, dass wir nicht aa ^ie gewöhnt sind, als eine Art Heideu- 
tanßx Terkkide^ dem Alle Beifall UafadieiL Wie denn? Greife ich die 
Advocatar, nnaefe neoeRechtqifli^ni? Gott behtttenucbl Ich möchte 
nur, dass wir Alle ein wenig besser würden. Das ist ein höchst be- 
scheidener, aber ach, ein sehr idealer Wunschi Ich bin ein unver- 
besserlicher Idealist. Idh suche HeO^tiittner, ich liebe sie, meb Herz 
dürstet nach ihnen, weil ich so gesdiaflfen bin, dass ich nicht ohne 
Heiligthümer leben kann, aber immerhin wünschte ich Heiligthümer, 
die, wenn anrh nur ein Tröpflein, heiliger wären j sonst ist es ja nicht 
der Muhe werth, sich vor ihnen zu neigen.« 

Schliesslich ist ja auch der Dichter mit dem Cteiq>nidi ein* 
verstanden, allein er bedarf dazu kdner Ffllschmig seiner B^riffe, 
kiaoer »Austrocknung seines Herzens«. 

£r ist es ganz einfach des Kindes halber, das man dazu vor 
Gericht gestellt hatte, damit es von sich aussage: Je suis voleus^ 
mentense« etc., und das, des Vaters durch dessen Verurtheilung be- 
raubt, bei seiner Concubine lebend, nun ganz schutzlos anfcrc wachsen 
und mit dem Brandmal behaftet wäre: Du hast mit siel>en Jahren in 
einem Processe gegen deinen Vater figurirtl 

Wir aber möditen nodi einen Sdnitt wettergehen, und was der 
Dichter noch mit dem Rückhalt feiner Wendungen gegen die Advocaten 
ausgesprochen, bis in seinen Urgrund verfolgen und aufdecken. Was 
uns bei dieser Art der Reinwaschung als Erweckung persönlicher 
Stimmungen dordi die Advocaten beleidigt, ist nicht das, dass es em 
falsches Mittel ist und die Wahrheit verschiebt, senden dass es die 
offirielle, '=;anrtionirte, bewusste Ausnützung unseres bis zur Unsittlich- 
keit gehenden Subjecdvismus im Urtheile ist. Ein Advocat, der in 
seiner Vertheidigungsrede, anstatt beherzt die That vom Thäter zu 
tremwn, uns diesen durch allerlei Mätschen •interessant« madttj um uns 
dadurch für seine That blind zu machen, weiss, dass er sich an so 
viele schlechte Köpfe und schwache Herzen wendet, die das Ver- 
brechen des Freundes nicht zu verdammen, die Grossthat des Feindes 
nicht sn bewundern vermögen. Er weiss es und missbraucht es und ist 
eben dadurch, anstatt von seiner Stelle aus an da Befreiung unseres 
sittlichen Urtheils mitsuhelfen, eines der gefiUirlichsten Hemmnisse unserer 
inneren Culttu*. 

Das tat es, was als »Residuum«, mOchten wir sagen, der Dosto- 
jewsky'schen Forderungen an den Vertiieidiger im Geriditssaale in 
unserem ("'eiste uie eine bleibende Forderung fürs Leben zurückbleibt. 

Der vierte Rechtsfall bctrilTt die hä'^'iliche Geschichte wohl- 
habender Eltern, welche drei ihrer Kinder weniger liebten als ihre 
fibrigen Sprdsslinge, sie in einer kalten Kammer frierend, schmutzig, 
verwahrlost, hungernd wohnen liessen, wo sie anf scUechlen Stroh- 
sacken, auf dem Fussboden gebettet, AUe unter einer leirissenen Decke 
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schliefeD, geprügelt, für Stunden in das Closet eingesperrt wurden etc. 
Wir übergehen die Anklageschrift sowie die Phasen des Processen, der 
gleichfalls mit einem Frcispruche endet, und fügen hier nur im Wesent- 
lichen die «phantastische Anrede« des Vorsitzenden an die Eltern an, 
wdche Dostojcwskjr in seinem Naonen hält, um seine Ermahnungen 
wie seine Gedanken über die Wurzel vieler Schuld und vieles Elends, 
die Faulheit, öffentlich auszusprechen. Auch hier wie im Process Krone- 
berg bricht seine überquellende Liebe für die Kinder mächtig hervor» 

»Ihr seid freigesprochen, eingeklagte, allein bedenlce^ dass es 
ausser diesem Gerichte noch ein andar^ gibt — das Gericht eueres 
eigenen Gewissens. Macht es so, dass auch dieses Gericht euch frei- 
spreche, wenn auch erst in der Folge. Ihr habt angekündigt, dass ihr 
euch jetzt selbst mit der Erziehung euerer Kinder und ihrem Unter- 
ridile befiosen werdet. Hättet ihr euch firflher dazu bequem^ so gäbe es 
keine Verhandlung über euch und euere Kinder. Allein ich fürchte eines: 
Habt ihr denn Kraft genug in euch, um eueren guten Vorsatz auszuführen ?« 

»Es ist nicht genug, sich zu solch einem Werke zu entschliessen 
man muss sich audi fragen, ob es an Eifer und Geduld zu solchem 
Werke nicht fehlen werde? Seine Kinder zu hassen, ist eine geradezu 
unnatürliche deshalb aber auch unmögliche Sache. Denn so kleine 
Kinder zu hassen, ist unvernünftig, ja sogar lächerlich. Aber die Faul- 
heit, die Gleichgiltigkeit, die bequeme Entwöhnung von der Erfüllung 
einer vor allem Anderen wichtigen, natürlichen und höhor^ Bürger- 
pflicht, wie die Erziehung der eigenen Kinder es ist, können thatsäbh- 
lich Lieblosigkeit, wohl gar Hass gegen sie erzeugen, c•^^ O+üh! wie 
persönliche Rache, in dem Masse, als sie heroiiwachsen, m dem Masse, 
als ihre Anforderungen an each annehmen, in dem Muoe, ab ihr er- 
kennet, dass man Vieles fUr sie thun, sich mit ihnen viele Mühe 
geben, folglich ihnen Vieles von der eigenen selbstzufriedenen Ab- 
schliessung und bequemen Ruhe opfern müsse. Dabei kann sich durch 
die stets wechselnden Unarten der yerwahrlostoi Kinder und die sich 
immer tiefer einwurzelnde Verderbdieit ihres (jcistes und Herzens 
endlich direct eine Abneigung gegen sie in den Herzen der KItem 
einnisten. In eueren heissen, thränenerfuliten Klagen über die Laster 
euerer Kinder haben wir Alle hier euere tiefe und echte Bitterkeit 
erkannt, die Bitterkeit dnes unglQddtchen, von seinem Kinde ge- 
kränkten Vaters.« 

»Aber denkt ein wenig nach itnd urtheilet selbst : Wodurch sollten sie 
denn gebessert werden ? Seine erniedrigende, schimpfliche Lage fUhlend, 
konnte das kleine Kind verstockt werden. Die allerphantastischesten, ver- 
dtfbtestennnd c> nischsten Gedanken konnten durch seinen Kopf schweifen ; 
es konnte enfigilt';: seine Liebe verlieren, die Liebe zum heimatlichen 
Neste, sopar zu euch, seinen Eltern; denn es konnte ihm scheinen, 
dass euch seine Gefühle für euch sowie seine Menschenwürde nichts 
werA seien. Aber bei dnem Kinde — auch bei dem kleinslea — 
findet sich ein starkes und schon formulirtes Gefühl sdncr Menschenp 
würde — beachtet das wohl. . .« 
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Im weiteren Verlaufe der fiogirten Rede sagt der Dichter u. A. : . 

»Eure Kinder sind nicht im Saale, ich habe sie hinausführen 
lassen und kann darum das berühren, was das AUerwichtigste bei dem 
schweren Werke ist, das eiidi bevorsteht Das Mächtigste itt dasi diu» 
von beiden Seiten Vieles >u vergeben ist. Sie müssen euch die schweren, 
bitteren Eindrücke vergeben, die ihre kindlichen Herren empfangen 
haben, linc Verbitterung, ihre Laster. Ihr aber müsst ihnen euren 
Egoismus vcrgebtn, eure Vernaclilassigung, die Verderbniss eurer Ge- 
Itlhle gegen sie, eure Grausamkeit, und endlidi das, dass ihr hier ge- 
sessen und um ihretwillen angeklagt wäret. Ich sa^^e dies Alles, weil 
ihr nicht euch darob anklagen werdet sowie ihr den Gerichtssaal ver- 
lasset, sondern unbedingt sie, eure Kinder; ich bin davon überzeugt 1 
Und so, da ihr «ler sdiweres Werk der Erzielning eurer Kinder be- 
ginnet, fraget euch sdbst: ob ihr wohl imstande seid, euch selbst 
aller dieser Ucbertretungen und Vergehen anzuklagen, nicht sie, nein, 
unbedintrt euch selbst? Wenn ihr es vermöget, dann werdet ihr in 
euren Muhen Erfolg haben. Das heisst, dass Gott euren Blick gereinigt 
und euer Gewissen erleuchtet hat Wenn ihr es aber nicht kdnnt « so 
ist besser, ihr unternehmt es gar nicht, euren Vonats ansraftthren.« 

Und zum Schluss: 

»Allein das Ergreifendste ist, dass ihr nicht nur keineswegs zu 
den schlechtesten Eltern gehlirt, sondern noch besser ab vide unserer 

heutigen Väter seid, denn in euren Herzen ist das Bewusstsein eurer 
Pflicht noch nicht erstorben, ob ihr sie auch nicht erfüllt hnl t Eine 
absolute Verleugnung eurer Pflicht ist bei euch nicht vorlianden. Hir 
seid keine kühlen Egoisten, sondern im Gegentheil aufgeregte ob 
ttber euch selbst oder ttber eure Kinder, dw will ich nidit weiter 
untersuchen. Allein, ihr habt euch als fähig «wiesen, euch euren 
Misserfolg zu Herzen zu nehmen und einen tiefen Gram darüber zu 
empfinden! Möge euch denn Gott in eurem Vorsatz, diesen Miss- 
erfolg aussnglddiett, beistehen. Suchet denn die Liebe und grabt sie 
tief in eure Herzen ein. Die Liebe ist so allmächtig, daas sie uns 
selbst umwandelt. Nur mit der Liebe können wir die Herzen unserer 
Kinder erkaufen, nicht nur mit unserem natürlichen Recht über sie. 
Ja, bei allen unseren Pflichten gegen unsere Kinder hilft uns die Natur 
seibat am besten, indem sie es so einrichtet^ dass es nnm^lidi ist, 
Kinder nicht zu lieben. Ja, wie könnte man sie nicht lieben? Wenn 
wir schon einmal aufhören, die Kinder zu lieben, wen sollen wir dam 
nachher lieben, und was wird dann mit uus selbst geschehen ? Erinnert 
euch audi daran, dass nur um der Kinder und ihrer goldenen Köpfchen 
wiDen der Erlöser uns verheissen hat, ,dass sich die Zeiten erffiDen 
werden'. Um ihretwillen wird die Qual der Wiedergeburt der mensch- 
lichen Gesellschaft zur grösseren Vollkommenheit abgekürzt werden. 
Möge sich denn diese Vollkommenheit erfüllen und mögen die Leiden 
und Missverständnisse unserer Ovilisation ihr Ende finden! 
Nun aber gehet hin, ihr seid freiU . . . 
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Herbstschatten ziehn um deine weisse Stirne, 

Das rauhe Grün der Bäume sieht dich an, 

Das Laub rauscht schwer, als kennte es dein Leid. 

Du bist so blass. Die Hände zittern dir. 
Krank quält dein Auge sich zum kalten licht, 
Ein Schauer geht durch deinen hageren Leib. 

Dein Schritt ist matt, und müde ist dein Arm, 
Tn heissen Träumen ängstigt sich dein Hirn, 
Und in dir lacht's und weint's und spottet's wild. 

Ich gehe stumpf und still an deiner Seite, 

Ich bin von deinem Schmerz so furchtbar müde: 

Ich weiss ja nich^ wie ich dir helfen soll. 

CbarJottenbuTK. FRIEDRICH PERZYI^SKI. 
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Von Ernest Hello.*) 

Uebenettt von Staut jk Maxch. 

Die Kritikl Unsweifelbaft habt ihr schon elHcfaeiiNde dioes Wbtt 

vernommen. Ob aber der, der es aussprach, den Sinn desBclbcD erfiust 

hat? Ich gliube rieht. Es gibt wenig Worte, die verkannt werden. 
Wenn im heutigen Paris eine literarische Kriük existirte — ; binnen acht 
Tagen wäre die Physiognomie der Welt verändert 

Die Kritik, wie man sie gegenwlrtig snm w«tavs grÖsstenTheile 
prakticirt, ist ein mattes Gesalbader und thut nach Wunsch und Willen 
Jedem, der nicht zu reden versteht, noch es überhaupt kann, noch sich 
dessen getraut. Monsieur Paul, der Kritiker, kennt Monsieur Peter, 
den Sdmftstdler; es ist ii<Mug, dass er ihn schonend bdumdle, mag 
nun Monsieur Peter das oder jenes tiuin. Ausserdem wird Monsieur 
Peter von Monsieur Kunz bewundert: ergo fühlt sich Monsieur Paul 
gedrängt, ihn auch tu bewundern. Ueberdies leidet Monsieur Paul 
Mangel an dem, was er aasonst formoHien würde: er hat nicht Ge- 
danken, noch Styl, weder Geist noch Gemüth, ja nicht einmal emen 
Gesichtskreis. Und so gelangt er denn einfach zum Schluss, dass 
Monsieur Peter ihm selber gleiche, und — beklatscht ihn deshalb. 
Oder noch besser: Monsieur Paul hat in seiner Jugend irgend welches 
Buch eines alten und bekannten Autors gdesen; wasäb kann ndi 
Monsietir Paul vor Lob Uber das Werk nicht fassen und hält es den 
Schriftstellern der Zukunft als Muster vor. Monsieur Paul ist fest über- 
zeugt, dass alle Bücher, die er in seinen jungen Jahren gelesen, heilig 
seien, dass ein höher organisirter Mensch nicht mAr das Redri: habe, 
auf die Welt zu kommen, und dass der Weltedlöpfer in F(dge sdner 
früheren Arbeiten erschöjjft sei. Nach Buflbn und Moatesqiaen| 80 
glaubt Monsieur Pnnl, bleibe nichts zu sagen übrig. 

Wie oft habe ich, auf Paris niederblickend, im Ütiüen mir zu- 
gerufen: »Du mein Gott, welch' eine unglückselige Stadt I Was Ihr 
verlorene Kräfte arbeiten in deinem Busen !• Während die kalte 
Mittelmässigkeit leichthin und gut« Dinge Erfolge emng^ suchen 



') Wir verofTeotlicIien hier die Ucberselzung eines Aafsatze« über »die 
Kritik«, <len Kmest Hello bereits vor circa einem halben Jahrhundert in F:im - 
▼eröffeotlicht bat. Hello, der anfangs der Sicbsigerjabre starb, ist von der joogcn 
GcaerstioB der Fteiser ScbriflMeller neu nitdeckt worden. Sein Nane ist dea 
jfiagerai Ffanxosen svr AatorltSt cewordra. -~ 
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grosse herrliche Intelligenzen, sei es, dass ihnen der Fiihzer oder die 
Unterstützung fehlt, erfolglos den Weg und die Befreiung. 

Wie viel junge Leute gibt es hier, die Tielleicht das Leben in 
sich gehabt haben, die Aber kalten Sinnes weggestossen wurden TOn 
der Feindschaft oder von der Gleichgiltigkeit, welche noch weit ärger 
als die Verfolgung ist, Jturückgestossen von der Gleichgiltigkeit, die 
alle gegen sie gerichteten Versuche mit dem Anathem belegt — 
tmd ▼enurtheilt von den Pedanten, die da wflnsdien, de«8 Einer dem 
Andern gleiche, und dass Keiner das bekannte Niveau überschreite 1 

Die Feigheit, diese entsetzliche List der Hölle, ist es, wo- 
durch die Seele starr wird, und welche den aufgehobenen Arm surttck- 
hält. «Du wirst nidit AlÜes anstthren,« sagt sie, »tiuie alio nidits.« 
Aber, Hand aatb Hera, ist das ein Argument? 

Ist es nothwendig, zu hoffen, dass, wenn wir reden wollen, die 
ganze Welt schon im Voraus überzeugt ist, und dass, weil es Taube 
gibt, das Wort sein Recht verliert? 

Idi denke nicht 

Heden wir also, trots der Tauben. 

• • • 

Reden wir von der Kritik, wie sie ist^ und von der Kritik, wie 

sie sein sollte. 

Wenn ich von der kleinen Kritik sage, sie sei mitteimässig und 
dumm, so wird sie dies nicht sehr verblüffen. Die Leute sind kreuzfrob, 
dass sie mitteimässig sind, dass sie in der Mittdmissigkeit leben, dass 

Ae 'nicht ins Extreme fallen. 

Wenn ich aber von der Kritik sage, sie sei grausam, wird sie 
verdntzt dreinschauen, denn indem sie sich selbst nicht ernst nimmt, 
aditet sie auch der Wunden nidit vid, welche sie mit kalter Hand 
und in GlacA versetzt; sage ich Sur, sie sei unfithig, sei es was immer 
aufzubauen, jedoch fähig, Vieles zu vernichten — sie habe nicht die 
Kraft, das Leben zu schenken, aber den Willen, just in Folge ihrer 
Schiräcfaheit den Tod zu geben, und sie sei su harmlos, wenn sie auf* 
hören will, grausam su sein, um intelligent zu werden: da wird sie, 
weil sie nichts zu antworten weiss, die Achseln rucken: ich ginge 
viel zu weit. Sic wird mir erwidern, sie habe nicht die ALsicht zu 
todten. Eh! Ich rede nicht von euren Absichten l Ich weiss sehr gut, 
dass ihr überhaupt keine Absichten habt; aber das ist es gerade was 
ich vorwerfe; Ihr solltet Absichten haben. 

Derjenige, der urtheilen will, muss noth wendiger weise sagen, dass 
der Aufschwung, der breite Gesichtskreis und die Tiefe ftir ihn nicht 
Gegenstinde des Luxus, s<mdetn heiliges Gesets seien. 

Gebt einem solchen Tagcskxitiker ein ihm unbekanntes Meister^ 
werk in die Pland. Pcvor er es wagt, sein Urtheil abzugeben, wird er 
das eure erwarten. Bevor er ?;eine ^^ei^TIng^ fertig hnt. wird er alle 
stioe Interessen sowie die Mienen aUer seixicr i reunde enütsciieu, da 
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er alle seioe Gewogenheit ia Hymnen auf die Alten erschupit hat, besitzt 
er nidits mehr als Kälte und Gleichgiltigkeit für die, welche da kämpfen, 
welche da leiden, welche der Aufmunterung bedürfen. 

Verändert den Namen des Autors auf dem Titelblatte, und die 
Seiten, die er verrückt gefunden, erscheinen ihm grossartig, und um- 
gekehrt 

Im Gansern und Grossen hält die kleine Kritik Alles fttr un* 

möglich; sie lässt nur das als möglich gelten, was ihrer Gewohn- 
heit entspricht Der Genius ist nicht nach ihrer Gewohnheit, und sie 
verßihrt mit ihm, wie sie vor einigen Jahren mit der Locomotive und 
den eldrtriaciieii Telegraphen verfidiren hat. Was den Genius bereits 
verstorbener Leute anbelangt so erklärt sie sie unbedenklich für Genies, 
obgleich sie nicht weiss, was sie spricht, da es in ihrer Gewohnheit 
l^t, dies zu erklären, und weil sie übrigens selbst kaum an die 
Eadtbeat solcher Leute glaubt. Sie vertheilt mit vollen Händen ab« 
Straeten Personen ihrer Stimmung nach Kränze, die sie nidits kosten, 
weil sie ja nicht existiren. Mag die Vergangenheit den ihr gebülircnil'^n 
Ruhm haben, sagt sie, denn sie selbst glaubt weder an die VcrL^angca- 
heit, noch an den Ruhm. Doch die Gegenwart ? Doch die Zukunlt ? — • 
Fort dnmit 1 

Auch huldigt diese höfliche, correcte, honigsiisse und mittel- 
tnMisige Kritik einzig und allein conventioneilen Ansichten, vorsichtiger 
Bewunderung, officiellem Enthusiasmus. Sie spricht euch nicht frei von 
der Anklage, Moderne an sein, ausser wenn 3ir glddueitig mittel- 
mässig seid; sie besitzt für die Mittelmäßigkeit ich weiss, was fiir 
eine rührende Zuvorkommenheit; sie erkennt sich selbst und gefallt 
sich hierin. Auch wenn sie bestimmt, dass diese nicht ohne Tadel sei, 
verzeiht sie ihr immer, erlaubt üjx Aiies. 

Der mittdmässige Mensdi ist der Liebling, der Benjamin der 
engbrüstigen Kritik. Sie beutet für ihn ihre Schwächen aus. Es ge* 
ntigt, dass die Mittelmässipkeit deshalb Mittelm äs sigkcit sei, damit sie 
ein Anrecht auf die Nachsicht dieser Kritik habe, denn die Feliler 
der lAldinässigkett i^d selbst nuttelmässiger Natur und Mnit der 
Kritik sympniiindi, von der ich spreche: sie sind abgegriffeOt und 
Alles-, was aligcf^ifT(.ii ist, gefallt ihr. Die Mängel eines höheren 
Menschen orieolxiren eine lebendige, entwicklungsfähige Persönlichkeit, 
und die kleine Kntik verdammt sie, nicht weil es Mängel, sondern 
weil sie energisdien CSiarakters sind. 

Weich imd todt, liebt sie, was w»ch und todt ist In der Furcht, 
dass nicht ein mit Gedanken bewehrter Mensch seine Stimme hören 
lasse, die man zu hören bisher nicht gewohnt war, gibt sie Jenen gerne 
den Vorzug, welche schreiben, um nichts au sagen. Sie wehrt sidi 
dagegen, dass der Mann selbstständig sei, und befiehlt, dass er einem 
Anderen gleiche: sie nennt das streng sein. Wenn sie bewundem soll, 
forscht sie gewoiinterwci.se nach, ob allgemein bewundert wird, was 
sie vor Augen hat, und im Namen des guten Geschmackes steht sie 
jeder Schdnheit im W^e^ deren detaiUiite B^chreibung ihr nicht be- 
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ksnnt ist. Sie orlheilt nicht, um zu urtheilen, sie urtheilt, um ihren 
eigenen Richtern zu gefallen; in ähnlicher Welse liebt sie diejcni<j;en, 
die fertige Phrasen wiederholen, weil sie nicht compromittircD, sie 
weiss, dass diese Mflnxe ki Goars ist; bereits fertige Flurasen sind alte 
Bekannte, die ihr keinen Schreck einjagen. Die kleine Kritik, überzeugt 
davon, dass die grossen Männer niemals jung gewesen, ja nicht einmal 
die noch Lebenden, dass die ganze Zeit über die Alten, schon vier 
Jahrtausende Todten deren i-undament bildeten — verlacht und wendet 
sich von der seitgenösdschen und lebendigen GrOsse ab. Die Angst, 
welche sie vor dem Genius hat, ist vermengt mit Spott. Vor solch 
einem Fremdling errotliet sie, dass sie selbst cxistirt. Gegenüber dem 
Genus wäre es geboten, zu verschwinden, aber die kleme Kritik ver- 
sdnrauiet nfemals, sie scfammpft nur mssrnmen und erstarrt. Um sich 
da^&r SU rächen, weist sie in der Conception des Genius nach, dass 

ein Beistrich fehle und di? Mittelmässigkelt klatscht. 

Mai_' man v/cli licn Sinn immer diesem wunderlichen Gebahren 
unterlegen: die Mitteimässigkeit wird sich niemals ausconcerttren. Sie 
will« diaas diese Welt Ihre Beute sei; sie redamirt sie und benlichtigt 
sich ihrer mit der Sicherheit des guten Rechtes, als ob sie in ihr 
Eigenthum gehöre. Die mittelmässigen Lente bjauchen sich nur zu 
seigCD, und die Thüren werden ihnen sperrangelweit geüHnet, vor dem 
Itosdien hUSbenr Art sdiltessen sie stdi isstinctmässig zu. 

Stellt euch die alten mittelmässigen Personen vor. Der Enthu- 
t die Bclohnunj;:: der Einfachheit, und complicirte Seelen fühlen 
und begreifen nic hts Hoitt nicht, dif? Mitteimässigkeit werde ergriffen 
werden von eurem Wagemutii, euren Anstrengungen; sieh da ihren 
Oiawkter; sie ist aaturgemäst unbamberzig ! Wenn sie sidi ein ein- 
aSgmaal fiberrsachen, rtthren liesi^ wQrde sie auflidien, sie sdbH 
an sein. 

Sie untersteht sich nicht, vom Werke eines noch Unbekannten zu 
sagen: Skk* da, em Genius! B^egnet Ihr ein von Ld^einiattft nad 
Liebe zur Kunst flberschinmender Mensdi, umgibt sie Ihn init einem 

Fiiedhof. 

Wenn icli die Unwissende Grausamkp't. die rohe Dummheit er- 
waime, ge^aclueht dies deshalb, weil diese Urausamkcit nicht bemerkt 
wild von den, der sich ihrer sduddig macht, und auch nicht von den, 
der sie voa Weitem betrachtet Genius sein, ist die einzige Krankheit^ 
welche nirgends Mitleid, Bedauern findet, selbst nicht einmal bei 
Frauen. Diese, die sich so gerne von falschen Grössen rtthren lassen, 
imd ftr wahre Grössen sumebt unbarmherzig. Sie lieben das ScMmmemde 
md missachten das Strahlende. 

Seht die Namen derjenigen, die l icht Achtung, sondern Kuhm 
verlangt haben; lest ihre Geschichte, hragt sie aus, sie werden euch 
antworten, dass sie mehr Krait aulgewendet, um den grossen Haufen 
abxuwduren und skh selber sn bestedien, als zur Schaffung von tausend 
Erskunstwerken nothwendig gewesen wäre. Sie vergeudeten Stunden, 
die schdn und fruchtbar hätten sein können, um sich den Martern 
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ofienbaier Ungerechtigkeit zu imterwerfeD; sie venchwendeteB ihr 

Teinstes, I cstes Blat im äusseren und leeren Kampf, welcher die frucht 
bare Arbeit der Kunst behindert; ihre Verzweiflung stahl ihnen und 
der Welt zu tausendmalen die höchste Begeisterung, den jugendlichsten 
Aufschwung, so dass die Stunden, wdche Stunden des Genius, Stunden 
des Llditea geweaen witren, wdche duicfa die Zeit und durch das 
Weltall gestrahlt hätten, leere Stunden der Trauer und der Nieder- 
geschlagenheit waren I Ja, dies vielleicht war das Werk der kleinen 
Kritik, die gleichgiltig geblieben ist. Sie erachtete für ihre Ausgabe 
das heilige Feuer zu veddschcD, das sie hätte entfachen sollen. 

• « ♦ 

Wenn das Aufleuchten die Kunst erhellt, ist es die Kridk, die 

da erwacht. Es ist nothwendig, dem Worte Kritik Genugthuung zu 
geben filr den negativen und beschränkenden Sinn, womit es ver- 
bunden zu werden pflegt Das Wort bedeutet: Unterscheidung. Und 
Untecsdietdung ist dn Werk des Lichtes. 

Die Kritik ist das Gewissen der Kunst. 

Wenn die Kunst sich selbst erblickt und sich fühlt; wenn sie 
sagt: ich existire — sieh' da bin ichl — dieser Jubelruf ist das 
Resultat der Kritik, welche sich just erhebt. Sie lebt gleichfalls vom 
£nthusiaanus und nicht von der Nation. Man steUt sie sidi stets 
als sum Nichts hingewendet vor, ich sehe sie zum Wesen gewendet 

Ein Vorzug des Genius ist der Enthusiasmus, dem allein es ge- 
geben ist, ihn zu fühlen, der allein auch das Recht hat, ihn zu be- 
nrdieflen. Die dieses Sinnes entbehrende Ifittelmässii^eit sidit ün 
Genius nichts als die negative Seite, den Fehler : sie beurtheilt ihn wie 
die Behörde den Angeklagten. In den Augen der Mittelmässigkeit ist 
d^ Genius der Schuldige par excellence ; selbst wenn die Mittelmässig- 
keit im, Codex des Tadels, den sie gründlicfa toint, keinen 
urtheilenden Paragraph findet : er ist im Vorhinein verurtheilt, durch em 
Gesetz ohne Formel, das eigens für ihn erfunden worden. D i e 
grosse Kritik lebt vom I^cwunHcrn, die kleine 
vom Chicaniren. Der Enthusiasmus teiiii in dieser Weit; möge 
die kleine Kritik sich nur damit besdiiftigen, ihn wieder anzu&chen, 
und sie wird dadurch wieder lebendig werden. Möge sie ihren Stein 
/nm Aufbau der neuen Jugend beitragen, der Jugend, auf welche die 
Weit wartet, denn die Jugend fehlt dieser Erde. Galvanisch belebte 
Leichname ilUlen die Atters und IMchtermansarden an. 

Die Leichtfertigkeit ist hier durchgekommen. Sie ist es, die 
Paris unter der ^sen jungen Sonne, der zwansigjShrigen Gieisia 
durchirrt. 

Ja, die Kiiiik hat die erhabene Sendung, das üiut der Schaffenden 
SU erfrischen und ihnen die Jugend wiedersugeben. Damit sie diese 
Arbeit Tollbringe, muss sie Geist haben, viel Geist 
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Wisst ihr nicb^ dasB der Künstler, d«r schafiiBn will, immer auf 
das Entsetzlichste leidet? Meint ihr, er realisire niemals, wai er 

renlisiren möchte? Glaubt ihr, dass jedes grosse Kunstwerk ein noth- 
wcndiges Opfer ist? Denkt daran, dass jeder grosse Künstler eine 
Schlacht schlägt mit der Gewissheit, sie m variieren, dass er daxti 
vemxtheflt bt, nicht immer sein Ziel m eneichen — sein Ziel, das 
die absolute Schönheit ist, welcher zu folgen ihm auferlegt ist, und 
welche in seinem Werke zu erreichen ihm verboten ist?... Ein Leben 
£U gemessen und zu fragen, ob wir es nicht ohne Nutzen leben; sein 
Werk anmfiisgeD mid daran au zwdfcshi; Alles l&rchten au mttssen uad 
hinzusdurehen, als ob mau gar nidits fürchte! Die Inspiration erfordert 
Glück, und es gibt doch Männer, die in Trauer, in Nacht, in Schmerzen 
gearbeitet haben, die ihrer Zunge Schweigen auferlegt, die ihrer Leiden 
nidit achteten, um nidit aduU zu werden, welche schufen, weil ne 
sdiaffeu wollten, auch wenn sie sich nidht damadi sehnten. 

Ein grosser Künstler würde übrigens umsonst versuchen, ridl 
ringsum auszuarbeiten. Seine Freud m sine! rirbt von dieser Wdt: Er 
muSS die eisigen Landschaften der Verlas cd. it durchwandeln. 

Und wenn ihn die kleine Kritik von VV'eitem sieht, sticht sie 
ihn (ich anerkenne es gerne, dass sie nidit weiss, was sie thut) mit 
tausend Nadeln, um indess zu beobachten, wie viele TrOpfiehen Bhstes 
au vergiessen ihm wohl noch übrig bleiben. 

« 

Tiir begreift also die erhabene Aufgabe, welche einer wahren 
Kr.tik si'i^ewiesen ist? Sie rmiss genügend gross sein, um eine 
Tiu:jLerm zxx werden, bie muss das Feld des Lebens betreten, sie muss 
mit der einen Hand die kalte Rechte des emsamen Wanderers er- 
greifen und mit der anderen ihm den Bfick der Möschen zeigen. Sie 
muss vollauf den Wagemuth haben, hier zu bewundem, dort auf den 
Pranger zu stellen. Sie muss mit Hohn und Spott die Heerde über- 
häu^, die in Folge ihrer Folgsamkeit gegenOb« den sie fittunaden 
Blinden und in Folge ihres Widerwillens gegen die, welche den Tag 
sdien, stupide Scbafheerde. 

Das erste Wort des mittelmässff^cn Menschen, der da urtheilt, 
bezieht sich immer aufs Detail, und dieses erste Wort ist immer falsch 
— sdbst wenn es der Wahrheit entspräche. Es ist folsch in Hinsidit 
auf den Platz, den es einnimmt, falsch in Bezug auf die Wichtigkeit^ 
di«* rrnn ihm zuschreibt, falsch durch die Harträckigkeit, worin es 
verbleibt, bleich al.s ob es a^es Ändere :!i;s' chiösse, was: es nicht sagt; 
gleich als ob es >iichtigeä tur wichtig und \Vichtiges lux nichtig halten 
wttrde. 

Der wahre Kritiker stellt sidi genügend hoch, um mit sdnen 
Blick das Ganze wie die Einzelheiten an erfassen. Er kann nichts be> 
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tirdteilen, was er nicht beherrschen kann. Die allgemeine Würgmethode 
nift die Parteilichkeit hervor, der erhölue Enthusiasmus ^vt clit die Un- 
paiteilichkeit, welche den Rulim des Richters bildet. Enthusiasmus 
verleiht Muth, und der Muth hat zwei Accente: Er bewundert das 
Schöne und brandmarkt, was es nidit ist. 

^Ver kann uns im Wagemuth hindern, und was fiirchteii wir? 
Weshalb diese schwachsinnige Achtung, diese Achtung vor 
dem Nichtigen? Ist denn diese Erhabenheit des Todes ein unverwund- 
bares Redit? Warum das Wort als Monopol Jenen ttberlassen, wdehe ver- 
wehren wollen, dem Blute zu circuliren und dem Herzen zu schlagen ? 
Ist es denn möglich, im Interesse der Dummheit und der Gemeinheit 
zu schweigen, wenn die Beiden sich verbreiten? Erhebt die Häupter, 
ihr, die ihr richtet. Gegen die Kunst, die durch uns gesciiaiien 
woiden, erhebt das Haupt sur Verdieidigung ! Woxu dient euch die 
Wafife, die ihr haltet, wenn ihr kaltblütig die allgemdne Herat)fetzung 
seht? Unterstützt nicht die I^te, die sich Künstler nennen und die 
Angst haben, dass diese Welt noch nicht genügend voll von Schmutz 
istl Sie fügen zur Entwürdigung des wirklidien Lebens die Entwürdi* 
gung des imaginären Lebens, durch wdcbes sie uns führen. 

Der grosse Kritiker sucht den grossen Dichter wie das Eisen 
den Magnet Fragt lucnt. wer von ihnen ir der vordersten Reihe 
Steht; ich stelle sie nicht in die Reihe. Ich versciüeiere sie mit der 
g^eiehen Achtung, derselben Bewunderung. Die Kritik ist die Kunst 
der höchsten Formen. Der Kritiker befruchtet die Erde und verkündigt 
die Gesetze. Er hat den Dichter entdeckt, er krönt ihn. Beide haben 
die Prüfung bestanden; beide haben gewagt, gekämpft, gelitten. 
Beiden wurde die Ehre zutheil, gkichgearteieii Hiias au wecken. M^en 
sie also der gleichen Ehre thdlhaftig werden 1 Erlauben wir ihueu 
demnach, dass sie einander begegnen und einander innarmen auf den 
Hohen des Wniremuthes und auf den Hohen der irrende. Der, welcher 
zu emem uuuekauuten Schaffenden sagen kann : »Mein Kind, du bist 
ein genialer Ifen sohl« der verdient die UnsfcerUichkei^ wdche er 
verspricht. »Begreifen heisst: gleich sein,« sagte Rafad. 

Das Feld der Kritik ist breiter, als man gewöhnlich annimmt, 
ist nicht begrenzt durch die Cultur dieses oder jenes Baumes, die 
Natur ist ihr IB^ich. Sie soll allenthalben seb, wo der Grösse Gefahr 
drdit Sie hat das Cap der guten Hoffnung mit Vasco da Gama Aber 
schritten. Alle Accente, alle Harmonien sind ihrer Sprache erlaubt, es 
ist ihr gestattet, zu lieben, es steht ihr frei, zu unterstützen. Sie stand 
neben Christoph Columbus auf der Brücke des verheissenden Schifies, 
bevor der Ruf erscholl: »Land, Landl« Sieh' da, dies ihr rechter Ort! 
siehe, ihre Arbeit, ihre Bestimmung, ihr Ruhm. Die Wahrhaftigkeit! 
Die Wahrhaftigkeit, dies ihre triumphirendc Devise. Die \V'ahrhaftigkett, 
das ist die vom Enthusiasmus eroberte Position. Die Kritik soll wahr- 
haftig sein wie die Nachwdt und in der Gegenwart das Wort reden 
der Zukunft. 
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Von Stefan Grossmakn (Wicd). 
I. 

Toleranz auf geistigem Geuiete wird von manchen gutwillif^; n 
T cncti als eine sittliche Qualität geprciügt. Aber es ist nicht weit her 
m.i einer Toleranz, welche nur em gebändigter Fanatismus der 
3ubjecttntflc ist Im enischeideiiden Momente werden diese gesitteten 
Ueberwflrfe und Verschleierungen sehr rasch abgeworfen. Toleranz auf 
geistigem Gebiete kann nur eine Eigenschaft des intellectuellen Menschen 
sein, welcher der tmbedingte Gebieter seiner üinatischen Subjectivitat 
ist. Entweder bedeutet dieses Wort Tolenmx nichts als eine sOsse 
Sdiönrednerei oder es ist die: Einsicht in die natttrlicbe Rangordnung 
und Stufenleiter der Geister, das Bcwusstseln von der nothwendigcn 
Verschiedenheit der Wirkungskreise jedes Einzelnen. 

Wer diese Einsicht gewocnen hat, dem wird das überlegene 
Aduelxucken, welches die Gebildeten marlciren, wenn von Agitatoren 
die Rede is^ auch nur als das Symptom einer beschränkten Sub* 
jectivität erscheinen. Ich meine, wir haben dem Thema Agitator bisher 
viel zu wenig Aufmerksamkeit gtscheukt. Es ist im Augenblick für ein 
Volk viel wichtiger, was für Agitatoren, als was fiu: Liteiaten und 
Maler es besitzt. Hätten wir vorsichtige, vorsehende Staatsmänner — 
wir haben im b^en Falle nachsichtige, nachsdmade — so wflrden 
sie sich irgendwo in Prag oder Wien A gitator en schulen gründen, 
etwa so, wie man Lehrerbildungsanstalten eröffnet. Vielleicht wäien 
diese Anstalten um Ein^{« bedeutsamer ahi eine ganse Anaahl Militftr* 
Akademien und Gonservatorien. 

Bisher nlmUch hat man die Agitatoren wild wachsen lassen. Man 
hat sich ihrer erst erinnert, wenn sie unbequem wurden. Kein Staats- 
mann hat daran gedacht, dass diese Agitatoren die wichtigsten Binde- 
glieder zwischen den Classen darstellen, ja, dass man dnem ganzen 
Volke Coltarbewnsstsem einimpfen kann, wenn man seine Agitatoren 
au Culturmenschen macht. 

Wie sind unsere Agitatoren von heute erwachsen? Irgend ein 
Greisler oder ein Wirth hat in seinem Laden während einiger Jahre 
fortwährend politische Gespräche fUhren mtlssen. Er hat auf «IHese 
Weise die gewöhnlichen, primitiven Bedürfiiisse seiner Volksgenossen 
kennen gelernt. Tritt er ks öflfentliche Leben, so redet er wie jene 
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tausend Leute^ dexta Bdonnter tc ist. Der gewöhnliche Agitator» das 

ist der Repräsentant von Tausenden, die ihm gleichen. Man mag über 
seine Zurückgebliebcnheit den Kopf schlittelo, alier sind wir nicht 
Anhänger des Repräsentativsyätems? Dieser Agitator ist nur ein Orgau, 
em Sprachrohr. Das macht seinen Werth und seine Lebendcraft ans. 
Niemand glaube, dass diese Rolle eine sehr angenehme ist. Indem der 
Agitator reussirt, den abgeordneten Repräsentanten seiner Volksgenossen 
darstellt, erhöht er sich bereits um eine Stufe. Er bekommt dieses 
CuIturgefUhl voa der nnsichAaien Znsammengehörigkeit, Einheitllchkek 
aller Reptlaentanten. In diesem Zusammengehörigkeitsgefühl besteht 
ja der grösste Werth des Repräsentativsystems. Dadurch wird dem 
Agitator viel von seinem frischen Fanatismus genommen. Was thut er? 
Er wird zum Schauspieler seines früheren Ich. Der Agitator verkleinert 
sich, um in seiner Rolle su bleiben. Es ist mehr als eine momentane 
Lanne gewesen, als der grösste Agitator Wiens kürzlich zu einem 
jungen Schriftsteller sagte : »Sie wissen gar nichl^ wie einsam ich mich 
oft in der grössten Versammlung fiihle«. 

Man hat so oft von der Launenhaftigkeit des Volkes gesprochen. 
In Wahriiett sind es die Agitatoren, welche sich su sdmeU aus ihrer 

xdn leporltsentativen Aufgabe entwickeln. Der Agitator, welcher bleiben 
will, muss sich mit einem Panzer von Entwicklungsfrundlichkeit um- 
geboi. £r muss von vornherein in seinen Ansichten unbedingt ver- 
harren wollen. Weil man seine EntwicUnng zwar verleugnen, aber 
nicht ▼erhindera kann, deshalb muss der repräsentative Agitator 
scrupellos werden. Schliesslich verwächst er iu;t seiner Maske. Er 
vermag überhaupt nicht mehr, in irgend einer geistigen Einsamkeit 
zu leben, iu seine letzte, individuellste Einsamkeit stecken hundert 
neugierige Parteigenossen ihre Köpfe. Wir vermögen aber alle nur aus 
einer geistigen Einsamkeit tmd Stille heraus zu denken. Diese Ein- 
samkeit des Denkens, dieser »Frieden mit dem denkenden Geist« wird 
dem Agitator verwüstet, zerstört. Immer hört er das Stimmengewirr 
teSnet Genossen mn sich, und auch in seben privaten Aenssenmgen 
kann man das Warten auf ein unhörbares Ba&lbUatschen beobachten. 
Der Berufsagitator fUhrt immer eine unsichtbare Versammhing mit 
sich. »Er getraut sich nicht mehr, allein zu stehen«, lässt Gerhart 
Hauptmann einmal eine intelligente Dame über cmc agitatorische Natur 
sageui »er muss Massen hinter sich fllhlen«. 

II. 

Es gibt noch eine andere Aufgabe, als die repräsentative, Hir 
den Agitator. In seiner culturcllen Eigenschaft hatte er nirht nur eine 
Repräsention nach oben, sondern auch eine Reprosentiition nach unten 
ta besorgen. Er hat nidit nur die Aufgabe» die im Volke vorhandenen 
BedQr&isse herausausagen, er hat auch die Aufgabe, neue Bedttrbisse 
zu wecken. Gewiss, es wird keinem Agitator möglich sein, unorgani- 
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sehe Bedürfnisse zu erwecken. Wenn Jemand auch mit der grdsstea 
Krafl für die allgemeine Erlernung des Violinspieles in allen Classen 
der Gesellschaft agiciren würde, so müäste seine Wirkung eine sehr 
beschränkte seia. Die Aufgabe des Agitators ist es aber, Bedürfuisse, 
die im Volke scUammenif mit besondwem Blick ztt erkennen, zu ent« 
decken und zu propagiren. Diese Aufgabe ist die Iai^;wierigere. Wie 
viel alten Schutt, Trümmer von alten Weltansrhiunngen sind hier 
wegsuräumenl Neue, culturelle Bedürfnisse zu erwecken, das ist die 
Aufgabe dei ethuchen Agitators. 

JÜe Piftdestinirten für diesen Beruf kdonten die jungen Geister 
»nrischen den Oassen«, z, B. unsere Studenten sein. In allen Ländern, 
wo es Ansätze einer nationalen Cultur gibt, sind die Studenten die 
Agitatoren dieser Cultur gewesen. Man erinnere sich an die bedeutende 
ftühecisdie Ai^tation der Pariser Studenten, man denke an die Wirk- 
samkeit der russischen Studenten. Die melancholischen Heroen der 
Ihsen'schen DraTncn, die Ulrik Brendel, Eilert Lövborg, sind verbummelte 
Studenten. In(ii^i(l^IelI genommen, ist das Schicksal des vcrb'.immelten 
Studenten gewiss em sehr faLules. Aber von einem Culturstandpuakt 
betraclilet» müssen wir bedauern, so wen^ verbummelte Studenten 
unter uns su haben. Sie sind in Skandinavien und in Frankreich die 
besten »Volkslehrer«, sie haben, ohne specialistische Fachcretins zu 
au sein, einen gewissen, wenn auch oberflächlichen Zusammenhang mit 
der Gdstocultur eines Landes und propagiren ihn. 

IHe Gefidir für den elluschen Agitator li^ in der berufsmässigen 
Austtbung des Agitirens. Nem, wir brauchen dilettantische Agitatoren! 
Genau so wie wir mit fünf Jahren Tramwaykutscher und mit zwölf 
Jahren Ofbcier werden wollten, haben wir — dank einer Entwicklung, 
welche sinnreicher ist, ah der Einzelne weiss — mit zwanzig Jabtoi 
Ptopheten werden wollen. Während die Gesellschaft aber unsere 
Tramwaykutscher- und Off "iorssehnsucht ignorirt hat, nimmt sie unsere 
Prophetensehnsucht ernst. Die Gesellschaft braucht Agitatoren. Der 
inspirative Enthusiasmus dieser Jugend soll zur socialen Function 
werden. Entimsiasmus als Rmctionl An diese Entwicklung hat Goethe 
gedacht^ als er schrieb: 

»Jeglichen Schwixmer idilagt mir an* Kxev» im dieissigsten Jahre, 
Kennt er aw danal die Welt, viid der Betrogene ein Schelm 1« 

Nichts ist aber irriger als die Ehrlichkeit jener Agitatoren, welche, 
mflde des Enüniriasmus, statt su sdiweigen su ironischen Agitatoren 

werden. Diese entwickelten Naturen werden als Agitatoren für Agita- 
toren sehr nützlich sein. Die Massen des Volkes müssen vor Allem 
die Stumpfheit verlernen und die Stufen des Enthnsiasmus erreichen. 

Darf ich hier den ethischen Agitutureu emen Rath geben? Ver- 
gesst mdit in der verständlichsten Si»ache zu reden! Ihr seid 
des rhetorischen Enthusiasmus müde? Wie wäre es, wenn ihr agitato- 
risch leben würdet? Verständlicher aia lange juri<Üsche Auseinander« 
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seuung«!! tiiid Reden ist es, wenn ach Jemand von Polisuten ans dem 

Saal schleppen lässt. Die Symbolik einer That verstehen Alle. 
Ein Schelm, um bei dem Worte Goethe's zu bleiben, hat ein gutes Beispiel 
gegeben. Er war ein Repräsentant der Deutschen, eines Tages stand 
er mit der Pistole semem polnischen Deutsdienfeind gegenttber. Dieses 
Bild ist von einer sehr eindringlichen Symbolik. Ihr mOgt nodi so viel 
kleinbürgerliche Bedenken gegen das Duell vorbringen, es ist doch 
das sichtbarste, lebendige und syniboli'^che Feindschafisverbältniss. Die 
Leute verstehen diese Symbolik ganz vortreölich. 

Aber wie viele Agitalown veratdien etwas von dieser Art Agitatu»? 
Statt agitatorisch za rede», agitatorisch zu leben, wie viele Versannt- 
lungsschwätzer wissen davon? Aber welche Verirrnng: Ich habe an 
heroische Agitatoren gedacht I 
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Von Arthur DiX (Berlin). 

DkS Geld, das nicht ausgegeben wiid» htt seinen Beruf verfehlt. 

Diese Weisheit ist freilich weder nen, noch sonderlich tief — 
aber es gibt doch Menschen genug, die gerade das Gegentheil zu 
glauben schien. 

Noch billiger ist dk Wetsheit^ dMS der Geiz die Wurzel alles 
Uehels ist; und was ist der Geiz Anderes als die Sucht oder das 
Piincip, möglichst grosse Summen Geldes ihrem eigentlichen Berufe 
angegeben zu werden — zu enuiehen — in der That das un- 
K^rtlitcbafUtcliste Wirthacluiftsprincip, also das Sumlosest^ was sich 
denken lässt. 

Sind die Geldsummen, die ihrem Beruf entzogen werden, gross, 
ist die Einschränkung gross, die sich derjenige auferlegt, der diese 
Summen ihrem Beruf entzieht, so spricht man von Geis imd ▼erottheilt 
diese Handlnngsweisev dieses Laster aufs Heftigste. 

Sind die Summen relativ geringer, ist insbesondere die Ein- 
schränkung geringer, so sjjricht man von Sparsamkeit und lobt diese 
Handlungsweise, diese Tugend auts Höchste. 

Nun km ein irenig begttterter Mann der Gesammtwirlhschaft jihr- 
jidi, sagen wir 1000 Kuk entsidieii, eine Summ^ die er nur unter 
grossen Entbehrungen zusammenbekomroen kann — ergo nennt man 
ihn, und das mit vollem Recht, einen Geizhals. Ein mehrfacher 
MiBionifa' aber legt von seinen grossen EinkOoften jährlich vielldcfat 
50.000 Mark zurück, ohne in seinen Ausgaben irgendwie zu knansenii 
"Wem wird f"^ wohl einfallen, diesen Mann einen Geizhals zu nennen? 
Im Ge<;enthcil, seine luxuriöse Haushaltung trägt ihm vielleicht den 
Beinamen emes Verschwenders cm. 

Wer aber hat die Gesammtwirüischaft stärker geschädigt, der 
Mann, der jährlich 1000, oder jener, der 50.000 Mark ihrem Beruf 
entsieht, dem einzigen Beruf des Geldes : ausgegeben zu werden 1 

Doch einigen wir uns zunächst Uber das Wdrtchen »ausgeben>. 
StchetSch ist nicht ansnoehnen, dass der MÜliooilr sein Geld in den 
Kasten legen wird; er wird es vidniciir möglichst gut ankgen, um sein 
ohnehin schon so gros'ies Vermögen noch möglichst zu vergrössern. 
Er wird das Geld also »ausgeben«, d.h. er wird Papiere dafUr kaufen, 
wenn er es nicht gerade in eigene Unternehmungen steckt Wohl, so 
bat er es ausgegeben; oderdoch nicht so recht eigentlich — er hat es 
angelegt, fes^elegt, er kann es jederzeit wieder zurückziehen, die volle 
Summe muss wieder bei der Hand sein und kann jederzeit wieder ihrem 

tx 
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Beruf entzogen vrerden. Inzwischen aber kann das Geld umlaufen, 

und indem es zehnmal seinen Zweck erfüllt, verzehnfacht es sich gc- 
wissermasscn - es thiit dieselben Dienste wie die zehnfache Summe, 
die nur einmal den Besitzer wechselt. Und doch ist ein beträchtlicher 
Untenducd im Undanfe des Bangelegten« und des »ausgegebenen« 
Geldes. 

Da*? angelegte Geld geht in die Production, fördert und vermehrt 
dieselbe; zwar besclüftigt es einige Arbeitskräfte und gibt diesen 
Nahrung, in der Hauptsadie aber dient es dazu, neue Waaren auf den 
Markt zu bringen, gleichgiltig, ob ein Bedürfoiss für dieselben vorli^, 
ob sie Abnehmer finden oder nicht. Das Geld ist der ConsumtioT; 
entzogen und dient zur Vermehrung der Production — also zur Ver- 
stärkung des Missverhältnisses zwischen beiden. 

Am ärgsten ist es, wenn das Geld nnn gar in ausländisdien 
Papieren angelegt wird; dann schädigt es die heimische Production 
nicht nur dadurch, dass es sich dem Consum entzieht, sondern doppelt 
durch die Unterstützung der aosländischen Production. Anstatt den 
heimischen Markt zu befirndtteD, nntersttttzt es die fremde Concurrenz. 
Während die heimische Industrie — da ein grosser Theil des im In- 
1 nde vorhandenen Geldes nicht ausgegeben, sondern dem Consum 
entzogen wird, so dass der inländische Markt an Aufnahmefähigkeit 
verliert — im Auslande ihr Absatzgebiet zu erweitern trachten muss, 
um den Verlust anszugleicheD, den die •Unterconsomtion« des In- 
landes ihr bereitet, wird eben dasselbe Geld, dessen Fehlen auf dem 
heimischen Markt die heimi^^che Tndu'^trie zum Theil auf den aus- 
ländischen Markt verweist, dazu verwandt, durch Förderung der Pro- 
duction im Audande ihr auch den Zutritt m dem fremden Markt ab- 
zuschneiden — dne doppelle Scfaid%ung der bdmiichen, nationalen 
Wirthschaft. 

Ganz anders das ausgegebene Geld, das unmittelbar in der Con- 
aumtion Verwendung findet; es löstet einmal dieselben Dienst« wie 

das angelegte Geld : es itthrt der Production neue Mittel zu, fördert 
sie, beschäftigt eine Reihe von Arbeitskräften und gil t ihnen Nahrung; 
dabei bringt es nicht Production und Consumtion in ein Missverhält- 
niss, sondern lässt der Waarcnerzeugung den Bedarf folgen; es geht 
den umgekdirten Weg, dient immer wieder neuer Consumtion und 
erst auf diesem Umwege der Production ; es läuft schnellar und 
häufiger um, es entlastet den Markt, anstatt ihn zu belasten. Das 
Geld, das ich der Production zuführe, indem ich dem Markte Waaren 
entnehme, befrudim sie zweifellos unf^idi mehr ab das Gdd, das 
ich unmittelbar für die Yermehnmg der Production vtmchiesse — und 
ihr jederzeit wieder entziehen kann — ohne ihr einen entsprechenden 
Absatz zu gewährleisten oder selbst etwas zur Vermehrung ihres Ab- 
satzes beizutragen. Sobald meine Existenz gesichert ist und ich dauernd 
GeldUberschflsse Aber meinen gewöhnlichen Bedarf hinaus Tontdug 
habe, thue ich weder mir, noch der Gesammtwirthschaf^ einen be- 
sonderen Gefalleui wenn ich diese Ueberscbttsse sammle, ank^e^ die 
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Prodaction dtinit vermehren hdfe, ohne meine Ansprüclie an den 
Markt ra vermehren, oder diese gar noch einschränkend ; ich thiie 
aber mir und der Ge<?aramtwirthsc haft einen sehr grossen Gefnl'en, 
wenn ich das Geld mciit aoi^e, soaderu ausgebe, wenn ich meme 
Lebenshalttug auf tSnt höhere Stufe hebe, wenn ich mit gröBseran 
Ansprüchen an den Markt herantrete, die Prodnction befrachte, indem 
ich ihr nicht nur neue Mittel rufliesscn lasse, sondern selbst mehr 
Waarea aus ihr entnehme. Soweit ich meine Zukunft und die meiner 
Nachkommen sicheni mnaiy kann idi es durch geeignete Veniche- 
rungen aller Art thun ; was daittber hinaus übrig bleibt, kann ich im 
eigenen Interesse und im Interesse der Gesanmtheit nicht besser an« 
legen, als indem ich es ausgebe. 

Während man den Geiz als Wurzel alles Uebels bezeichnet hat, 
betraditeie nun läge die Sparsamkeit ab Wnrsd alles GlOckes. Und 
das zu gewissen Zeiten und ira gewissen Grade nicht ganz mit Un- 
recht. Aber wenn man heute die Sparsamkeit gewissermassen als 
Universalmittel auslebt und in ihr womöglich das Allheilmittel für die 
verschiedenen wirthsdiaftlichen und sociden »Frafen« erUi^l^ so ist 
man doch sehr auf dem Holzwege. Gewiss soll der Einzelne Sidne tmd 
der Seinen Existenz sichern und entsprechende Beträge sparen — auf 
welchem W^e das am besten geschieht, ist schon oben angedeutet — 
aber die über dieses notbwendige Mass hinausgehende Sparsamkeit 
kann in unserer Zeit im AQgemeinen nicht als imthschafUich be- 
trachtet werden. 

Neben der für die Sicbeninf^ der Existenz nothwendir^en Spar- 
samkeit dar! die grusle Bedeutung nicht vergessen werden, die eine 
ErMfliung der-LdMBshaltung fitr die Gesammtwirthschaft hat, eme sehr 
viel höhere Bedeutung als die über das nöthige Mass hinausgehende 
und dann bald geradezu unwirthschaftliche Sparsamkeit Sehr tre£Eend 
schreibt Fr. Naumann in seinen »Socialen Briefen«: 

»Das Sparen whd in allen Tonarten besungen, es soll die Hilfe 
sein für alle Nöthe. Ach, wenn doch die Leute nur sparen wollten 1 
Nun ist reicht zu leugnen, dass das Sparen seine sehr greifbaren Vor- 
züge lur den Einzelnen haben und dass in ihm ein beachtenswerthes 
Stück sittlicher Energie liegen kann. Es ist auch richtig, dass in be- 
ginnenden Oiltorepodien, in Colonien, flberall, wo kein Mangel an 
Arbeitsgelegenheit ist, das Sparen günstige Folgen für den allge- 
meinen Fortschritt haben kann. Franklin hatte für seine Zeit und 
seinen ürt durchaus Recht, wenn er in der Sparsamkeit den Stein der 
Weisen erblickte. Nun sind aber ^ Veihldtnisse durchaus anders ge- 
worden. Wir haben zu viel Prodnction und zu wenig Gonsumtions- 
fihigkeit, bei uns ist nicht Mangel an Maschinen, Waaren, Capital- 
gütem, sondern Mangel an Leuten, die etwas kaufen und verzehren. 
Wer nun heute bei uns ruft: ,Das Sparen ist die Hilfe für die AQge* 
wcinheiti* der sagt das Gegenthett denen, was richtig ist Er schrlnkt 
den Verbrauch noch mehr ein, als er es schon ist. Woran soll die 
Masse sparen? An Leinwand — was machen dann die Weber? An 
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Möbeln — was Unm dann die Tischler? Aach wir sind dafür, dau 
minden^-erthige Genüsse mit besseren Bedürfnissen vertauscht werden, 

aber das ist doch etwas Anderes als das reine Sparen. Immerhin rathen 
wir auch dieses dem Arbeiter und Handwerker, falls er dazn imstande 
ist, da bei seiner Lage ein kleiner Hintergrund von Geld bisweilen die 
Erbaltung der Familie bedeaten kann. Nnn tber sehen wir, dass nicht 
da» wo es fehlt, sondern da, wo der Reichthum liegt, am meisten ge» 
spart wird. Dort sind die zurückgelegten Nothpfennige '=0 pehäuft, dass 
sie zur Gefahr tur das wirthscbaftliche Leben der Gc&ammtheit weiden.« 

Gewiss madit Übertriebener Lnxns die Gcgensätee schärfer, er- 
weckt Neid und Hass, aber auch er befruchtet immerhin die Gesammt- 
wirthschaft; gewiss ist »die Verschwendung nur die unterste Stufe der 
Verwendung«; aber auch um grosse Summen auszugeben, ist nicht 
gerade ein unsinniger Iaixus, eine eigentliche Verschwendung noth- 
wendig. Bs liesse rieh darttber w<dil manches Capitd schreiben. Hier 
galt es zunächst nur, festzustellen, dass die Sparsamkeit in unserer Zeit, 
unter unseren Wirthschaftsverhältnissen weder als Universalmittel, noch 
überhaupt als eines der obersten Wirthschaftsprincipien ausgegeben 
werden darf. An gewisser Stdle und in gewissem Umfimge ist ttc nicht 
cur berechtigt, sondern nothwemlßg; was aber über das Mass huians> 
geht, ist unwirthschaftlich, ist vom Uebel wie der Geiz; diese«? über- 
schüssige Geld fördert die Uebeipioduction und die Unterconsumtion 
ZM gleicher Zeit, es macht das Miasverhältniss zwischen Production 
und Consumdon nur ürger. In diesem Sinne ist das vielgepriesene 
Allhcilnuttel Sparsamkeit, wenigstens bis SU einem gewissen Gfad^ «n 
überwun d c nes Wirthschaftsprincip. 

Man kann das Geld nicht besser anlegen, als indem man es 
ausgibt — das Getd, das nicht ausgegeben wird, hat sdnen Beruf 
verfehlt. 
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Burgtheateil Vorige Woche 

cröfTnete ein Fräulein Giers, an- 
geblich vom Hoftheater in Han« 
nover, ein kurzes »Ehrengastspiel« 
als Lady Macbetb. Es präsentirte 
sidi eine bejahrle, corpulente 
Dame, die ofTt^nbar vor ihrem 
gänzlichen Abschieci von der 
Bühne noch den Ehrgeiz hatte, 
im Boigtfieater aui^etieieii tu teb. 
Aussergewöhnliche Gründe haben 
sich geltend gemacht, ihr diesen 
Wunsch zu erfüllen. Wir nehmen gast- 
fromdUcherwetse an, daes FrliuTein 
Giers mit besseren Erinnerungen 
^irh in die Heimat wird flüchten 
können, als sie solche beim hiesigen 
Publicum zurücklägst — ;— . 

CarltheatIiR. »Freiwild.« 
Schauspiel in drei Acten von 
Arthur Schnitzler. 

Es umettiegt kanem Zweifel, 
dtss ein gutes Lustspiel nicht 
weniger werth ist als ein gutes 
Schauspiel. Zu bedauern ist somit 
der immotirate litexarische Ehrgeiz 
eines Schriftstell^ der hinlinglich 
bewiesen hat, ilas-' er jenes schreiben ' 
konnte, <1(!(li immer wieder mit 
falscher iragik zu kummeu. Die 
Figuren, wd<äeSchnittIer in seinem 
»Märchen«, in der »Liebelei« und 
jetzt in »Freiwild« auf die Bühne 
bringt, bleiben so lange natürlich, 
als man sie nicht in einen «rnsten 
Lcbeosconflict gersthen sieht. In 
einen solchen gestellt, wirken sie 
höchstens tragikomisch. Dies ist 



ihr Endatadium. WeJlfee der Dichter 

diese Wirkung erzielen, so wäre 
hiegegen nichts einzuwenden. Er 
überspringt aber willkürlich dieses 
Stadium nnd Oberanstrengt dum 
die seinen Bühnengestalten üme* 
wohnenden Kräfte Sie verlieren 
im Verlaufe alle menschlichen 
Triebfedern. Mängel und Vorzüge 
der Sdmttxler^schen Frodnctioc»' 
weise sind nie so deutlich wie in 
■Freiwild« zu Tage getreten, wo 
die stets actueUe, aber rein Ausser» 
liehe Frage, die des Dodb, be- 
handelt wird. Mit modern künstle- 
rischen Mitteln, die einem solchen 
Thema längst entwachsen sind, ist 
dieser mittelalterlichen Institution 
nicht bdsokommen. Je weiter die 
Atavismen zurückreichen, desto 
mehr gehen die Werkzeuge ver- 
loren, sie auszurotten. Die mo- 
derne dramatische Technik bat 
sich sa sehr verinnerlicht, um 
diesen im StofTlichen gebhebeoen 
Vorwurf aus dem Derben heraus- 
arbeiten SU können. Es wider- 
spricht der PUftilichkeil^ mit der 
cirip DTiclIaffnire hereinbricht, wenn 
diese in lirci ictiger Gemächiicnkcit 
sich abspielt; der vage Zusammen- 
hang einer solchen Affiiire mit Allem, 
was ein Mensch sonst ist und thut, 
schliesst die moderne dramatische 
Behandlung aus, bei der es gerade 
auf die natfMtche Entwiddung von 
Menschen und Dingen nnk<Mnmt, die 
aber ein Duell stocken macht. Ein 
organisch sich entwickelnder Zwei- 
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Icampf ist ein Unding. Vielmehr wird 
dasErgreifen dieses Auäkuaftsmittels 
im einzelnen Fall um so schwerer 
zu iiechtfer^(eB sdni Je irtsäget ein 
vorgeführtes Ereigniss einen für die 
heutigen Zustände anormalen Aus- 
gang vermuthen lässt Je nichtiger die 
Viaadu^ destoindie Augen springen- 
der die Frivolität des Kampfes auf 
Leben und Tod In »Freiwild« han- 
delt es sich aber um einen Conflict, 
der die Lebensstellung der Betheilig- 
ten in ihrem Fundamente erschüttert. 
Es ist daher ein taktischer Missgriff, 
gerade in einem Falle das Dnel! be- 
kampiea zu. wollen, wo es kaum zu 
vernddeii ist Audi Ittstt sich dem 
DneUgetaraiiche im schwersten bei- 
kommen, wenn, wie in »Freiwild«, 
eine thätliche Beleidigung vorher- 
gegangen. Denn der Zwdksmpf 
deutete zu einer Zeil, ab der 
Faustkampf zur Austragung von 
Streit! £Tkeiten noch o^ebräuchlich 
war, ein Civilisationsmittel. Für 
lOckstfadige CoHuren ist das 
Duell auch heute noch das un- 
erlässliche Entwicklungsstadium. 
Schnitzler hat sich also einen so 
complicirt sdnrierigen FaB con- 
struirt, dass alle seine feinen und 
geistreichen Geschosse an der 
klotzigen Brutalität des Vorwurfes 
abprallen mussten. Er hat die 
Festm^ von der versch&nztesten 
Seite angegrifTen, die Duellgegner 
fast bekehrt, die Duellfürsprecher 
nur verstockter gemacht. Es zeugt 
sehr filr sein Talent, dass er 
wiederum trotz alledem einen, wie 
es scheint, recht nachhaltigen 
Theatererfoig erzielt hat — t— . 

Maximilian Harden. Vor 

ein paar Tagen hat sich Herr 
Maximilian Harden den Mitgliedern 
und Gästen der Wiener »Concordia« 



vorgestellt. Herr Harden trug ein 
sehr hübsches hochgeschlossenes 
Sacco und eine lichte Weste. Sein 
rosiges Schan^elergesicht ist glatt> 
rasirt, Löckchen hat er in die Stirne 
gekämmt. Die Damen schienen ent- 
zückt. Auch was Herr Harden sagte, 
war entzflckend. Er erUJbte oflfen 
seine Bewunderung für Ibsen, »der an 
die faulen Stellen des Gesellschafts- 
körpers klopfe«, er entdeckte, dass 
•Nietzsche und der Socialismus 
unversöhnliche Gegensitse« seien, 
dass Zola der »Dichter von Co!- 
lectivempfindungen« sei, und was 
dergleichen Neuigkeiten mehr sind. 
Das Beste an seinem Referat waren 
seine boshaften Witzchen gegen 
einige aufgeblähte moderne Mittel- 
mässigkeiten; allerdings auch nur 
süffisante Flattfaeilen. Iss Gcnnd« 
aber gefiel Herr Huden, weil 
er sich zum Interpreten des schwer- 
fälligen Widerwillens gegen jeden 
neuen Gedankeu machte. Ibsen, 
Tolstoj, Doslojewsk/ bewundern, 
Gott, das gehdrt heute schon zum 
bon ton, aber nun möchte man 
auf diesen Rasenplätzen ausruhen. 
Herr Haiden hat diesem Trägheit»- 
gefühl mit seiner büljgen Witiig* 
keit Rechnung getragen. Es ver- 
steht sich von selbst, dass seine 
Wiener Nachtreter, welche sein 
Tkigheitsbedarfiiiflsvon beute, aber 
nicht seine Bildung von gestern be- 
sitzen, vor Freude hochgeröthet 
waren ... st. gr. 

Ver SACRUM nennt sich das 
neugeschaffene Organ dtT \cx- 
einigung der bildenden Künstler 
Oesterreichs — also unserer Se* 
cession. Dr. ICax Burckhard hat 
den gewählten Titel sinnvoll er- 
klärt, ein Ungenannter, aber nicht 
Unbekannter und Hermann Bahr 
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haben die Bestrebangen gekenn- 
zeichnet, welche die neue Ver- 
einigung verfolgen will Deren Mit- 
glieder pcselUen citm Worte zahl- 
reiche und wertilvoiie künstlerische 
Beiträge, und die Firma 6 er lach 
und Schenk bat die äussere Aus- 
KtatttJDg in geschmackvollster Art 
besorgt Wollen und Können be- 
xflhren m dieser Hoflfomipmtmnier 
gleich spnpathisch. Die prodttctive 
Rückwirkung der Gesinnung auf die 
Kunst wird vielfach unterschätzt. 
Sie vermag freilich kein Untalent 
xa einer wertiivoUen Hervor- 
bringung zu befähigen. Wohl aber 
kann der begabte Künstler, der 
sich von allen opportunistischen Ein- 
flüssen fiei halt^ einen stärker veiv 
anlagten, der sich in den Dienst 
de<; Tagesbedürfnisses stellt, mit 
seiner Leistung weit überflügeln. 
Hermann Bahr bat den Nagel 
anf den Kopf getroffen mit seiner 
ErkläniTig, dass die Differenz 
zwischen der Genossenschaft und 
der neuen »Vereinigung« hier in 
Wien nicht in dem Streite swudicn 
dem Alten und dem Nenen, nidit 
im Kampfe der Moderne gegen 
die Tradition liege, sondern ledig- 
lich eine Absage der Kunst an 
das Geschäft bedeute. »Sollen die 
Wiener verurtheilt sein, kleine In- 
r1ustrie1!e 7v, bleiben, oder dürfen 
sie es versuchen, Künstler zu 
werden? Wer der alten Wiener 
Meinung ist, dasi Bilder Waaren 
sind, wie Hosen oder Strümpfe, 
die man nach der Bestellung der 
Käufer ansttfertigen hat, der bleibe 
bei der ,Genossenschaft'. Wer 
malend oder ze-rhncnd das Ge- 
heimniss seiner Seele in Gestalten 
offenbaren will, der ist schon bei 
der yVereinigang'. Nicht nm eine 
Aesthetik, sondern zwischen zwei 



Gesinnungen wird hier gestritten: 

Ob bei uns die geschäftlicbe Ge> 

sinnung herrschen soll oder ob es 
endlich erlaubt wird, nach einer 
künstlerischen Gesinnung zu leben. 
Dieses Redbt will die Vereinigtmg 
für die Makr erstreiten: das Recht, 
Künstler sein zu dürfen.« 

Das stimmt vollständig. Und 
wer die Gegenprobe machen will, 
der erfahre, dass das Blatt der 
Vereinigung der Kleingewerbe- 
treibenden und Kleinstgehirn- 
besitzer darauf antwortete; Das 
sei viel su weit gegangen. Man 
dürfe es dem ärmeren Maler nicht 
verdenken, dass er male, wie die 
Käufer es erwarten. g. S. 

Hugo Salus» Gedichte. 
München. Albert Langen, 1898. 

Diese Gedichte zeichnen sich 
dadurch aus, dass sie onrbetorisch 
sem mOditen. Jedes Padios ist 
ängstlich vermieden. Es muss die 
Ansicht des Autors sein dass der 
unlyrische, papierene Mensch von 
heute kein aufrichtiges Pathos su- 
sammenbringt. Die Rückkehr xom 
naiven, idyllischen Menschen scheint 
ihm gleichzeitig die Kettling vor 
dem entsetzlichen, rhetorischen, er* 
kälteten Menschen von beute. Des- 
halb macht er sich oft den Spass, 
sehr pathetische Themen (z. B. der 
h. Mai) als moderne Idylle zu be- 
bandeln. Diese Idyllen zeichnen 
sich durch ihren natflrlichen, warmen 
Ton aus. Manchmal scheint es, 
wie wenn Hugo Salus nur id} l!i'^rh 
resigniren würde. Aber das unter- 
schieben wir ihm, wir, die keine 
idyllischen, sondern ötTcntliche, 
schreierisch^ pathetische Charak- 
tere sind Diese modernen 

Idyllen sind ein gutes Budi. 

St. gr» 
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Troll, Märchen von Jonas 
Lie. Aiilorisirte Uebenetsung von 
E. Brause Wetter. Leipsig. Ver* 

lag von Aug. Dieckmann. 

»Dass in den Menschen Trolle 
(böse Geiste, Kobolde) nnd, wei^ 
dn Jeder, der eis wenig Augen 

für dergleichen hat, und er weis ; 
auch, dass die Troliiiaftigkeit in 
den Menschen als Temperament, 
NaturwUle oder Explosivkraft lebt. 
Und wie weit dieses Trollstadium 
den Menschen auch in das rivili- 
sirte Leben hinein verfolgt, wurde 
eine ganz nützliche und belehrende, 
vielleicht auch ein wenig über- 
raschende Untersuchung abgeben. 
Die Angst des üa.seins, das grosse 
Uobekannte um uns, das auch die 
Grundlage unseres religidaen Ge- 
fühls ist, wechselt unaufhörlich 
Gestalt und Namen, je nach den 
verschiedenen Auf klärungsstufen . . .« 
sagt Jonas Lie in der Einleitung, 
die er dem kleinen Buche gibt. 

Die Männer de: Nordens sind 
Symbolisten — das gewöhnliche 
Kmeriei des Tages wie des Lebens 
tieftle Ritthsd verwanddn sich in 
ihrer Phantasie Sil mideatl^en, 
düsteren Geschehnissen ; wo Andere 
ahnungslos vorüberstiumen, dort 
bldben sie grübelnd, tief nach- 
denklich stehen. Und darum liegt 
ihnen, die das Dasein nicht als 
etwa.s Selbstverständliches auffassen, 
die i>iciitung »Märchen« so nahe, 
die Form der Poesie, unter deren 
scheinbar schlichter HüUe sich so 



viel versteckte, abgrundtiefe Wahr- 
heit and Weisheit verbirgt. 

Zu dieser Form hat auch Lie 
in seinem »Troll« gegriffen, um 
Wahrheiten zu sagen, dem Leicht- 
fertigen verborgene — krystall- 
helle Wahrheiten aber denen, die 
begriffen bnben ; in der »Wild- 
taube« und im »Walde«, im 
»Hühnerhof«, im »Spiegeltroll« und 
im 9LeuGhtdiann>, einem Ikttrchen, 
das eines weltfremden Schwärmers 
wehes Schicksal schildert, den 
seine schweifende Phantasie zu- 
gleich mit seinen Freunden zu 
weit getragen über die Grenxen 
der realen Wirkliclikeit. 

Doch bei einem kahlen, nüch- 
ternem Vorbringen der Wahrheit 
hält Ue, der Dichter, nicht Inne 
— der Meister der poetischen 
Form ist und bleibt er stets, 
gleich einem anderen nordischen 
Mäxchenbaxden, gleich Hans Chri- 
stian Andersen: nur Ferien meist 
ernst getönter Schildemn;:cn nordi- 
scher Kusteniandscha.Ur;n sind in 
diesem Bilderbuch onne Bilder. Der 
Erfinser tie&ter, erschattemdster 
Seelenprobleme weiss nicht nur den 
Blick in die Psyche des Men- 
schen zu tauchen bis zu ihrem 
Urgründe: auf Welle und Woge, 
Fjord und Scheere bleibt oft und 
lange sein ernstes Auge haften, 
bis es der Natur verborgenste 
Schönheiten in sich aufgenommen, 
sie ganz begriffen hat. . . A. N, 
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EIN AUSGEGRABENER ESSAY. 
Von Max Stirner.^) 

Ueber die »Mysterien vun Paris« von Kugen Sus. 

Die Mysterien haben grosses Aufsehen in der Welt gemacht, 
tind schon drängen sich die Nachahmungen in Masse. Man will den 
verborgenen Grund, die »unterste Schicht« der Gesellschaft kennen 
fernen» und neugierig blickt man sidi in den finsteren, gnuenvollea 
Winkdn um. Aber mit welchoi Augen schaut man hinein? Mit 
dem Auge der gesicherten Sittsamkeit, des tugendhaften Schauders. 
»Welch ein Abgrund des Verderbens, welche Greuel, welche Tiefe 
des Lasters! Herr Gott, vie darf es m deiner Welt so mchk» an- 
gehen I« Aber bald erwacht die christliche Liebe und rüstet sich su 
allen Werken des Mitleids und der thätigen Hilfe. »Hier muss ge- 
rettet, hier muss der List Satans entgegengearbeitet werden; o ge- 
wiss, hier Lit viel zu retten und dem Reiche des Guten manche Seele 
SU gewinnen!« 

Ntm beginnt die Rührigkeit der Gedanken, untl auf tausend 
Mittel und Wege wird gesonnen, wie dem Uebel abzuhelfen, der 
grenzenlosen Verderbtheit zu steuern sei. Korker mit abgesonderten 
Zellen, I^häuser fllr Iwruntergekcnmnene Arbeiter, Stifter tOx gefallene 
und reuige Mädchen und unzähliges Andere wird nicht nur vorge- 
schlagen, sondern auch sogleich unternommen. Es werden auch ganze 
Wohlthätigkeitsgescllschaften zusammentreten, wie man sie nie zuvor 
in solcher Ausdehnung gesehen hat und au Aufopferung und Mild- 
thtttigkeit wird kern Mangel sein. Rudolf, der Grosshercog von GeroU 

•) Wir veröffentlichen hier einen verschollenen Essay von Max Siixner, 
welcher d«ni in ^Ide erscheinenden Werke: »täMi, Stirner's kleinere Schriften«, 
beransgecebcQ von John Henry Mackay, entnommen ist. Gleichzeitig encheint 
im selben Verlage (Schaster & LoefHer in Berlin) eine BiograpUe Stlmer't 
nus der Feder Mnckay's. Ein ausfahrUchcS EiafdlW avf bdd« bedeotMBW 

Erscheioongea behalten wir ana vor. A A 

n 
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stein, ist von Eugen Snc als leucliteiulcs Vorbild dieser CXSichtlicb 
erstarkenden Nächstenliebe* riTifgestellt worflen. 

Welches üebel will mau denn heben: Das Laster, die Sünden- 
last) Ihm sollen die Qttdien durch ntttdiche Reformen abgeschnitten, 
die v«rfilhrten Seelen entrissen tmd sur Lust an der Sittlichkeit be- 
wogen werden. Und wer will dies grosse Werk, die Sünde um ihre 
Opfer und Diener zu bringen, verrichten Wer anders als diejenigesi 
wdche die Tugend lieben und einen sittlichen Lebenswandel für den 
wahren Beruf des Menschen erkennen! 

Also die Tugcndliaften wollen die T,asterliaften auf den rechten 
Weg bringen, die Diener im Reiche des Guten wollen dos Reich des 
Bösen zerstören. 

Söd ihr nicht Alle damit einverstanden, dass es nichts Grösseres 

und Edleres geben könne, als die Verherrlichung des Guten, und habt 
ihr wohl etwas Anderes an euch zu tadeln und zu bereuen, als dass 
ihr nur allzuoft noch vom Wege des Guten abweicht und »sündiget*? 
FSlIt es einem von euch jemals ein, za fragen, ob das Gate wohl 
Werth sei, dass man darnach strebe, und ob das Gute wirkHch das* 
jenige sei, was der Mensch durch sein Leben 7u venN'trklichen suchen 
müsser ihr zweifeit ebensowenig daran, als die Lasterhaften und Gott- 
vergessoien etwas Gründliches dagegen einzuwenden wissen, wenn sie 
au<^ noch so viel dagegen — sündigen. 

Ihr, die ihr die Sünder bekehren und bessern wollt, ihr seid ja 
selbst unbekchrbar und unverbesserlich, ihr iasst den Zweifei gar nicht 
an euch kommen, ob das Gute nicht eben ein — leerer Wahn sei, 
und wenn ihr endi emgestehen mQsst^ dass ihr selbst es gleich den 
Philosophen, die auch nur »Liebhaber der Weisheit« blnben, niemals 
erreicht, ihr meint doch, die Sünder müssten zum Guten vermocht und 
dahin gebracht werden, »gut zu thun«. Ihr wollt die Sünder bekehren 
von der Lust am Bösen, mögt ihr eoch vieüeidbt nicht sdbtt von der 
Lust am Guten bekehren ? Fragt euch nicht, was das (Jute seif sondern 
ob es überhaupt sei, oder wollt ihr durchaus wissen, was es se^ SO 
fragt euch zu allererst, ob es nicht euere — Einbildung sei. 

Doch ihr seid schlagend mit eueren i>eweisen, indem ihr ja nur 
anf Beispide hiosaweisai braucht: »die Lflge ist böse, die Aufrichtig» 
heit aber ist gut, die Unbussfertigkeit ist böse, die Bussfertigkeit und 
Reue ist gut, die Unkeiischheit eine Sünde, die Keuschheit eine 
Tugend u. s. w.« 

Wohlan denn, blicken wir in die Mysterien und sehen dem 
Spide so, das Tugend und Laster in diesem Romane miteinander 
treiben. Ich werde von dem Zusammenhange und Verlaufe dieser Ge- 
schichte nichts sagen, denn ich setze voraus, dass ihr's gelesen habt. 

Ebensowenig will ich von dem sogenannten Kunstwerthe des 
Buches sprechen. Wenn em sogenannter Joi^;leur die halsbrecbendMen 
Stücke producirt, oder ein Taschenspieler das Erstaunlichste leistet, so 
wird man doch am letzten Ende sagen, es waren eben Jongleur- und 
Taschenspielerkünste, ausgezeichnet in ihrer Art; aber über die Art 
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spricht man ohne besondere Achtung. So will ich auch unserem Ver- 
iksser nicht über die Kunstfertigkeit im Abschildern der socialen Con- 
txaste und Charaktere zu nahe treten, wenngleich er feinerea Kunst- 
keimem schwerlich überall ein Genüge gethan haben mag; über das 
Abschildern selbst aber denke ich nicht gross geniif,', um mich durch 
das darin '^cv/'csene Talent gegen den Mangel an aller tieferen und 
gewaltigeren iiinsicht in das Wesen der Gesellschaft blind machen zu 
lassen. Gdnes hat auch ein adiönes Talent an die Ventocktfadt eines 
dummen Gedanken versdiipeiidet tmd muss in diesen Kindeieieii sich 
211 Tode gängeln lassen, wie er, so viele Andere. 

Obwohl der Grossherzog von Gerolstein nicht als der Held des 
Romans gelten kann, so wird doch nicht allein das ganze Getriebe 
desselben durch ihn in Bewegung gesetzt, sondern er repräsentirt auch 
die Höhe der Anschauungen und Gedanken, zu welcher der Dichter 
selbst sich emporschwingt. Diese Höhe ist aber keine andere, als die 
Idee der Sittlichkeit, und an jeden Gedanken und jede That wird ein- 
filr allemal dasselbe EUenmass angd^: das der Sittlichkeit 

Wir haben also ein dichterfadies Kunstwerk vor uns, das, ganz 
von dem Standpunkte der Sittlichkeit ausgearbeitet, zeigen wird, 
welcherlei Menschen dieser Standpunkt erzeugt, und was überhaupt 
nnler der Herrschaft dieses Friacips zu Tage kommt 

Durch eine Versündigung gegen das geheiligte Haupt seines 
Vaters und Herrn, auf den er in einem Augenblick der T>iebeswuth 
das Schwert gezückt, ist Rudolf (der Grossherzog) zu dem Entschlüsse 
reumüthigster Busse getrieben worden, die er nach seiner Meinung nur 
dadurch bedültigen kann, dass er »nach ICrttften Gutes wirkt«. Dieser 
Vorsatz bringt ihn nach Paris, wo er die Spelunken der Armuth und 
des Verbrechens aufsucht, um Leiden zu lindern, verhärtete Herzen 
zu erweichen oder durch ein fürchterliches Strafgericht in Verzweiflung 
zu stUnen, und um su helfen, wo geholfen werden kann. Bei seinen 
fliistttchen Mitteln gelingt es ihm leicht, mancher physischen Noth zu 
steuern, und die Familie Morel u. A. verdankt ihm ihr LebensglUck; 
näher indess, als die Beseitigung physischer Leiden, liegt ihm die £nt- 
femung moralisdier Gefahren am Herzen, und dieses Bestreben fllhrt 
ihn mit der eigentlichen Heldin dieses Romanes zusammen. 

Fleur de Marie (Marien-Blume) oder, wie wir sie schlechtweg 
nennen wollen, ^Farie, <1as Kind "deiner ersten T ie'ie, von dessen Exi- 
stenz Kudolf kerne Ahnung hat, ist m der Halt, unter den grässlichen 
Händen der Eule (Chouette) und in anderen traurigett Verhältnusen 
zu emem blühenden Mädchen aufgewachsen und muss endlich, von 
Armuth gepresst und von Kupplerinnen beschwatzt, sich entschliessen, 
das Gewerbe eines Freudenmädchens zu ergreifen. Noch unergriffen 
von der Lust an dieser Lebensweise, wird rie befle^% ohne sich sdbst 
zu beflecken : sie ist unbetheiligt und noch kerne Sdavin der Begierde, 
die ihrem Stande erst die rechte Bekräftigung geben wirde. So findet 
sie Rudolf, und was das Laster an ihr nicht zu leisten vermocht hatte, 
das versucht jetzt die Tugend; sie versucht das arme Kind, das eine 
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Beute des Lutm xtt werden droht, zur Tugend zu führen. Rudolf 

bietet alle Versprechungen und Verlockungen auf, durch die er die 
leicht erregbare Phantasie des Mädchens zu besteclien hoffen darf. 
Sie, die mitten in einem taumelnden Lasterleben nicht »gefallen« war, 
sie widersteht den einschmeichelnden Verheissung^ des Tngendwerbers 
nicht und — fällt. Doch möchte sie immerhin fallen, wenn sie sich 
nur wieder erhöbe. Wie aber soll ein E. Stie, der Dichter des f ^crmd- 
reichen und liberalen Bürgerwcsens, sie zu einer weiteren Erhebung 
kommen lassen? Ist sie nicht gerettet, wenn sie in den Scboss der 
alldn seligmachenden Sittlichkeit sich geflüchtet hat? Meint man 
etwa, sie sollte sich zur Frömmigkeit erheben, so geschieht das ja in 
vollem Maasse, wie denn wahre Sittlichkeit und wahre Frömmigkeit 
sich niemals ganz von einander trennen lassen; denn selbst diejenigen 
Sittlichen, wdche den persönlichen Gott leugnen, behalten ja am Gaten, 
am Wahren, an der Tugend ihren Gott und ihre Göttin. 

Doch ich meine niclit, dass Marie nach jenem Falle sich zur 
Frömmigkeit erheben sollte; ich meine nur, dass, wenn es etwas Werth- 
volleres gäbe als Sittlichkeit und Frömmigkeit, unser Dichter davon 
nichts wissen kdonte, weil es nicht in seinem Gedankenkreise liegt 
und seine Personen sich nie dazu erheben könnten, weil die Besten 
darunter do'-h nicht besser zu sein vermögen als ilir Schopfer. Marie, 
die voQ Kudolf für den Dienst der Sittlichkeit angeworben wurde, 
wird darin fortan m TVeoe und Geborsam als ein ergebener und folg- 
samer Dienstbote verharren, und wekhe Geschichte auch ihr nun fol- 
gendes Leben aufweisen möge, sie wird immer nur die Schickungen 
enthalten, welche der strenge Dienst ihrer Gottheit über Marien, die 
treue Magd, verhängt. 

Den Klauen der Eule, die nur den Leib verderben konnte, ent- 
rönnen, geräth hiarie in die Macht des Priesta«, der ihre satte Sede 

mit der frommen Lehre verdirbt, dass ihr Leben von nun an ein 
Leben der Busse sein müsse, um bei Gott sich dafür die künftige Ver- 
gebung zu erkaufen. Das entscheidet über ihre ganze Zukunft. Dieser 
Wurm, den ihr der Priester ins Hers setste, nagt fort und fort;, bis er 
sie zur Entsagung und Zurückziehung aus der Welt ge/'.wungen und 
endlich gar das gottergebene Herz zerfressen und zerbröckelt hat. Und 
doch ist jene fromme Lehre des Priesters die wahre Lehre der Sitt- 
lichkeit, gegen welche zuletzt alle »vernünftigen« Einwendungen Rudolfe 
verstummen müssen. 

Rudolf nänriich gibt sich der sQssen Hoffnung hin, am Hofe zu 
Gerolstein mit Marien, seinem reizenden Töchterchen, die Wonne eines 
innigen Familienlebens und die Freuden eines Vaters kosten zu können, 
der sein von Alien verehrtes und angebetetes Kind, die sittsame und 
togendreidie Prinsessin, täglich mit neuen Gaben dst Liebe überhäufen 
und für die einst erduldeten Qualen eines verstossenen Daseins fürstlich 
und väterlich entschädigen kann. Alle Lust der Welt, wie ie ein 
grossherzoglicher Hof nur bieten kann, soll ihr von nun an offen stehen. 
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Aber um welchen Preis mUsste l^vie die Lust der Wdt erkaufen? 
Nur wenn Niemand ihre frühere Auffittuning erföbrt, wird man die 

Liebenswürdigkeit ihres gej^enwärtigen Betragens anerkennen; erführe 
man sie, so schützte kein Glanz der Krone die arme Prinzessin vor 
den giftigen Blicleen nnd dem verichtlichen Aduebncken dieser un- 
erbittlichen Verehrer der Sittenreinheit Das weiss Rudolf sehr wohl 
und trägt deshalb auch nicht daq leiseste Bedenken, seine gesammte 
Umgebung über Mariens Jugendjahre 'u bel'K'cn. Welcher vernünftige 
Meuäch wird auch anders handein? Nur kern üitra, selbst nicht in 
der Sittlichkeit I So spricht der sittlidie Übende. 

Allein Marie, die reine Priesterin des dtdidien Frincips, kann 
die, statt alle Folgen ihrer Misscthat jetzt, da sie in die sittliche Welt 
eingetreten ist, bussfertig zu tragen, die Busse durch eine Lüge von 
sidi welM»? Darf sie dnreh Täuschung sich dnsdileicheii und remer 
erscheinen wollen, als sie ist? »Täuschen, immer täusdien,« suft sie 
verzweifelnd aus, »immer fUrchten, immer lügen, immer beben vor dem 
Blicke desjenigen, den man liebt und achtet, wie der Verbrecher zittert 
vor dem unerbittlichen Blick seüies K.idit<^rä 1« Darf Marie, die Dienerin 
am Altare der Sittlichkeit, darf sie — Mgen? 

Die Lüge ist eine Sünde, die kein sittlicher Mensch sich vergeben 
kann Er mag sich mit der Noth entschuldigen, so viel er will, auch 
die Nothlüge bleibt eine Lüge. Wie kann der der Wahrheit dienen 
unter allen Verrachungen, der nch in mancher Versnchnng zur Un- 
wahrheit verleiten Usst? Kein Sittenlehier kann die Lüge re^tfertigen, 
und wird dennoch von sittlichen Menschen so viel gelogen, so beweist 
dies eben nur, dass das Princip der Sittlichkeit oder des Guten ttt 
kraftlos ist, um das wirkliche Leben zn leiten. Denn in diesem wttd 
der Mensch unbewusst su Thaten geführt, die seinem schwficfalichen 
Principe Hohn sprechen und ihn ermuntern könnten, sich von dem 
Gängelbande desselben loszureissen ; aber man reisst sich von einem 
Wahne nicht anders los, als wenn man ihn theoretisch überwindet. 

Idaiie, eininal gewonnen fUr den Cultns des Gvten, ist xa fi»n> 
fikUend, um sich su einer Ausnahme von seiner Regel ztt bereden. Sie 
kann nicht lügen. Aber wie könute sie der Welt, dieser »unerbitt- 
lichen Richterin«, nicht g^tehen, was sie verbrochen? Sie könnte es 
gestehen, aber dann wSxe sie auch »gerichtet«. Die Welt des Guten 
kfinnte nicht bestehen, wenn sie nicht »Güter« hätte, und unter diesen 
Gütern ist die Keuschheit ein Gut, dessen Finbusse sie keinem — Weibe 
verzeiht. Eine nachfolgende, dauernde Züchtigkeit kann die ursprünglich 
der sittlichen Ehre geschlagene Wunde vernarben lassen, aber den 
Sehnüdfleck der Narbe wflseht kerne Zeit ab. Die Welt, weiche an die 
Sittlichkeit und ihre Güter glaubt, kann — nicht vergessen; für sie 
haben diese Güter einen Werth, und sie mag es anstellen, wie sie will, 
die Emptindung eines Mangels und Gebrechens kann sie da, wo eines 
dkser Gttter, an denen ibr Wahn klebt, verloren gegangen ist, nicht 
gSntlich tmterdrttcken. Ein Weib, das seine Keuschheit preisgegeben, 
das unter dem »Aoswaif der Gesellschaft« gelebt, das sich »entwürdigt« 
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hat, wird für alle Zeit scheel angesehen werden; denn es ist »befleckt, 
vergiftet, berührt von Schändlichkeiten«, es ist — »geschändet». Und 
für die zugezogene Schande fordert die Welt als Busse eine unaus- 
gesetzte Sdiam, dae Scham, die de stets in der BOsserm wach zu 
erhalten beflissen sein wird. 

Vielleicht raeint man aber, es sei di? nur eine Ucberspanntheit 
tind falsche Scham, die jeder nicht zu reizbare Mensch leicht nher- 
winden wurde. Wir mUssen aber doch fragen, was in dem sittlichen 
Urtheä der Welt denn eagentUch Geltang habe, ob der Mensch als 
solcher oder — seine Güter. Es ist nicht ohne den innigsten Zu- 
sammenhang, dass gerade die Zeit des Liberalismus und der Bourgeoisie 
SO viel auf Sittlichkeit hält; ein Banquier und ein Sittlicher beurtheilen 
den Menschen ans &a und demselben 6esichtq)unkte, nftmUch nidit 
nach dem, was er durch sich ist, sondern nach dem, was er durch 
seinen Besitz ist. »Hat er Geld?« Mit dieser Frage läuft die andere 
parallel: »Hat er Tugenden?« Wer kein Geld hat, mit dem befasst 
sich der Banquier nicht, er »macht ihm Schande«; wer die Tugenden 
eines ehrbaren Bttrgers nicht »besitzt«, der mnss ihm nicht so nahe 
kommen. Nach Gütern rnisst der Eine wie der Andere, und der Mangel 
eines Gutes ist und bleibt ein Mangel. Wie ein Pferd, das aile 
Tugenden des besten Pferdes, aber eine schlechte Farbe hat, einen 
Mamgd behält, so haftet an emem Weibe, das nm die unbefleckte Rebhdt 
gekommen ist, auf Zeit ihres Lebens ein Flecken. Und mit Recht, 
denn es fehlt ihr eines der hauptsächlichsten Güter, die einem sittlichen 
Weibe Ehre machen. Ist Marie auch jetzt keusch, so ist sie es doch 
nicht immer gewesen, ist sie andi jetzt unschuldig, so war sie es doch 
vorher nicht Die Unschuld ist so zarten Wesens, dass sie niemals 
berührt worden sein darf; einmal verletzt, ist sie auf immer ver- 
schwunden. Unschuld ist eine so fixe Idee, dass Morel an ihr zum 
Wahnsinnigen wird und Marie zxit Betschwester. Es musä aucli so sein. 
Ist der Abstand der Verworfenen von den Rdnen, der Unsittlidien 
von den Sittlichen einmal ein fixer, so drückt Marie nur zart, innig 
und unverhohlen das Gefiihl dieses unauflöslichen Gegensatzes aus. Sie 
ist — »entweiht«. 

Was soll die Einwendung beweisen, dass man ja längst nicht 
mdir so penibel sei und gegen früher einer grossen Nachsicht in 
diesem Punkte huldige? Erstlich Hesse sich diese Behauptung überhaupt 
bestreiten, weil man zwar keine Kirchenstrafen mehr verhängt, sittlich 
aber weit weniger lax urtheilt als in den Zeiten des ancien regime; 
sodann aber hat die grosse Masse von jeher an vielen Stellen ihrer 
Haut harte Schwielen gehabt und gegen die strengen Conseiiucnzen 
ihrer Glaubensartikel sich unemj)findlich gezeigt. Soll darum ein 
zarter eroptindendes und strenger denkendes \Vcsen, wie Marie, dem 
Schlendrian der AUtagsmensdien verfallen mflasen? 

Vielmehr müssen wir anerkennen, für sie, die den Anforderungen 
der Sittlichkeit ein volles Genüge zu thun sich gedrungen fühlte, war 
die Zurückziehung aus der Welt unvermeidlich. Denn belügen durfte 
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«e die Wdt nicht, olme nnsitdicb zu handdn, und dngestehen dnifte 

sie's nicht, wenn sie nicht statt des Genusses den Hohn und Spott 
der Welt ernten wollte. Jede Freude, die sich ihr künftig darbieten 
konnte, würde sogleich durch den Stachel der Scham vergiftet worden 
sdn. Iii diesem Geftthl raft sie ru^ als ihr Vat«r dem Prinseii Heinridi, 
ihrem Geliebten, ErOfibumgen n anchen gedenkt: »Sie wollen, dass 
ich sterbe, mich in seinen Angen so erniedrigt zu sehen !■ Sie hatte 
von der Welt, vor der sie entweder etwas auf dem Gewissen behalten, 
oder von dar de sich etwas nachtragen und gedenken lassen mnsste, 
nichts mehr su hoffen: sie hatte es mit ihr verdorben. 

Warum aber flüchtet sie sich zu Gott? Weil weder die Welt 
noch sie selbst ihre Sünde ihr abnehmen können. Nur Gott kann ihr 
vergeben. Die Menschen müssen sich nach dem Gesetzbuche des Guten 
richten und sind nur Unterthanen im Reiche des Guten; Gott allein 
ist der absolute Kdnig, dem auch das Gute unterworfen ist, und er 
fragt nicht, wo er begnadigen will, nach dem Guten, sondern nach 
seinem unumschränkten Willen. — Was li^t nun in dieser Hinwen- 
dung Märiens ni dem Herrn? Wiederum dies, dass sie fUhl^ wie nach 
dem sittliclien Massstabe ihr nimmermehr Gerechtigkeit werden könne^ 
und wie sie darum eines anderen Masse? und Urtheüs bedürfe. Dass 
sie die Lossprechung gerade von Gott durch ein reuevolles Leben zu 
erkaufen sucht, das ist gleiclxfalls das Werk des frommen Priesters, 
der ihr freitich nicht sagen konnte noch durfte: Wer nch seihat bindet, 
der ist gebunden, und wer sich selbst lüset, der ist gelöst. Was sie 
selbst sich zu leisten vermöchte, das sucht sie ausser sich zu erflehen; 
aber sie wäre eben weder sittlich noch fromm, wenn sie anders verführe. 

Wie konnte auch das sittliche Mitdchen sich erst die Unkensdi* 
heit und hernach gar die Lüge vergeben? Daiu gehört mehr als Sitt- 
lichkeit, und könnte sie's, so f^le ja das ganze hübsche Bauwerk 
£. Sue's in ein lächerliches Nichts zusammen, so wäre das Gute nicht 
meiir das Höchste, so wäre der Mensch erhaben über Tugend und 
Laster, Uber Sittlichkeit und Sünde. 

Die grinzc ColHsion besteht darin, dass ein Paar Bornirte es mit- 
einander zti t'iiin h.nbcn, brfruirt Beide durch den Wahn des Guten 
und liüseu. Wie die Welt urthcilt: das und das durten wir thun, denn 
es ist gut, jenes aber, a. B. Iflgen, dürfen wir nicht, wdl es böse ist^ 
80 denkt auch die durch Rudolf der Tugend zugeführte Marie. 

Legte der Dichter an Marie nicht das Richtscheit der Tugend 
und Sittlichkeit, sondern mässe sie nach ihr selbst als ihrem eigenen 
Masse, wie man gescheiter thftte, wenn man den Löwen nicht nadi 
einer menschlichen Eigenschaft, der Grossmuth, beurtheÜte, sondern nach 
der thicrischen Löwennatur, so käme vielleicht das wunderbare Re- 
sultat zum Vorschein, dass Marie erst von dem Augenblick an ein 
elendes, verlorenes Kind wurde, wo sie die Tugend kennen lernte 
und ihrem Dienste sich weihte, wllhrend sie in der Zeit ihres unehr- 
lichen Wandels ein gesunder, freier und hoffnungsvoller Mensch ge- 
wesen war. Dies soll nicht etwa nur den oberflächlichen Sinn haben, 
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<bus die mit der Tugend snsammeDhBiigende Rene öas arme Ifitdcheo 

nnglücklich stimmte und um seinen Frohsinn bracht^ Madern den 
schärferen, dass sie eine gedrückte Sciavin werden musste, sobald sie 
in d)f ^ittlirhe Welt eintrat und ihren Pflichten sich zu unterwerfen 
begauu. Als der Wurgcugci der Bekehrung es einmal erfasst hatte, 
da war es um dies sarte Kind gesdsdwn. Unter dem Druck der 
Verhältnisse, in welche ihr Schicksal sie geworfen hatte, h&tte der 
offene sinnige Gei';t dieser Bajadere das starke Zomfeuer ansammeln 
können, das dazu gehört, um die lastende Erdwucht einer erstarrten 
Gesellschaft xn durchbredien, und aus dem Stande der Erniedrigung 
hnaos sich zu — empören. Was lag am Veiiuste der Keuschheit bei 
einem Mädchen, das diesen und jeden Verlust an der gaoxen schuldigen 
Welt zu rächen Muth und Geist hatte? 

Aber ein £. Sue kennt kein anderes üiuck als das der ehrlichen 
Leute, keine andere Grösse als die der Sitdichkdt, keinen anderen 
menschlichen Werth als den der Tugendhaft^keit und GottergebeDheit 
Ein Menschenkind, aus dem ein freier Mensch werden konnte, musste 
zum Tugenddienste verfuhrt, ein noch unverdorbenes Gemüth musste 
mit dem Wahn der »guten Menschen« vergiftet tmd verderbt werden. 
Wenn ein Diditer darzustellen vermag, wie seine Hddin, die mitten 
im Gewühl der schmutzigsten Laster ihr Leben fuhren und selbst die 
Blüthe ihre' T-cibcs ihm zur Beute lassen muss, nicht gleich der Chouette 
oder dem Schulmeister oder auch ihren weiblichen Altersgenossen zu 
dner Dienerin des Lasters wird, sondern ähnlich einer Atheistin, wdche 
die kirchlichen Gebrftncfae swangsweise erfilllt, völlig frei bleibt: sollte 
TTinn da nicht meinen, er müsste sie auch über den Eintluss der Tugend 
erhaben halten können ? Aber nein, der schwäcMicbc, vom Ideale des 
»rechten Bürgerthums und wahren Staates« träumende Poet macht aus 
ihr, statt eines gewählten Charakters, ein sentimentales, vom Wahne 
des »Guten« leicht berückbares GemttA, madit dasselbe Mädchen, 
das sich gegen das Laster behauptete, zu einem schwachen, kraft- 
losen Geschöpf, das sich mit Leib und Seele in die Sclaverd der 
Tugend anheimgibt. 

Andk nidit eine Person findet sidi in dem ganssn Romane, die 
man einen selbstgeschaflfenen Menschen nennen könnte, einen Menschen, 
der, rücksichtslos sowohl ^ecTen seine Triebe als gegen den Antrieb 
eines Glaubens (Glauben an lugend, Sittlichkeit u. s. w. und Glauben an 
das Laster) sich kraft der eigenen sdiOpferisdien Allmadit sdbst ersdvQfe. 

Die einen nämlich folgen blindlings der Leitung ihres Herzens, 
ihrer Gemüthsart, ihrer Natürlichkeit. So die Rigolette (Lachtaube): 
sie ist eben so, wie sie ist, ein zufriedenes Gemüth und eine glück- 
lidte Ifittdmilssigkeit, und was sie ist, das wird ne immer bidben, 
ein Wesen ohne alle Entwicklung, wie eben ihre Canarienvögel axtdi; 
sie können nur Schicksale erfahren und erleiden, aber sie können 
nicht anders werden Die Kehr*5cite zur Rigolette gibt der kleine 
Lahme ab, ein schaaenirohcs Kmd, das eben immer von seiner Lust, 
der Schadenfreude, die natOrlich mit dem Alter an hgmiacfae« Wesen 
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Bunimin^ sich bestimmen lassen wird, bis es euimal auf dem Schaffet 

endet und so geschichtlos In die Grube kommt wie Rigolette in ein 
ehrsames Grab. Welche Art von Trieb eine lebenswierige Herrschaft 
ttber das Individuum ausübt, macht hiebet keinen wesentlichen Unter- 
sdued; bei Ferrand ist's der Gei^ bei dem Spitzigen die energielose 
Schwatzhaftigkeit u. s. w. 

Für die zweite Gattung entwicklungsloser und unfreier Menschen, 
derjenigen nämlich, welche wenie;er von ihrem natürlirhcn 'IViebe, desto 
mehr aber von einem Glauben, einer hxcn Idee abiiangeu, nat E,. Öuc, 
der sdbst ein Knecht anter diesen Knediten nichts Besseres kennt» 
besonders auf die Tugendbeflissenen eine pathologische Genauigkeit 
verwendet. Obenan steht sein tugendgläubiger Grossherzog, der zu dem 
grossen Orden der »VVohlihäter der leidenden Menschheit« gehört und 
swi Qrdenszeichen nicht auf, sondern m der Brust trägt. Dieser 
»barmherzige Bruder« Rudolf, milde und streng und ganz dazu ge- 
macht, die Menschen zu »bemuttern«, will die im Sündenpfuhl ver- 
kommenden Unglücklichen physisch und moraUsch bessern und — be- 
lohnen, die hoffiiungslos Verdorbenen aber unschädlich machen und 
durch ausgesudite Seelenmavtarn — bestrafen. So zieht er in Parts 
ein, und so zieht er, nngeheilt von seinem Wahnsinn, wieder hisan% 
nachdem er seine Tochter in das Gotteshaus der Tugend eingeführt 
und um die letzte Möglichkeit gebracht hat, ein eigener Mensch zu 
werden. Als die Tugend dies K.ind endlich ganz um den Verstand 
und ums Leben bringt, da gehen dos bamdiersigen Bruder zwar die 
Augen auf, aber nicht etwa über den Götzen, für dessen Priesterdienst 
er die Unglückliche geopfert, sondern über die »Gerechtigkeit des 
unerforschlichen Gottes«, der seinen Angriff auf den Vater jetzt an 
ihm ab Vater durch den Verlust der Tochter rieht So schwach» 
sinnig ist dieser Kämpfer für Tugend und Religion, dass er in der 
consequenten Durchnihrung seines eigenen Principe', die er in der 
Handlungsweise der Tochter anzuerkennen und zu bewundern nicht 
umhin kann, nichts sieht als ein »Zorngericht« Gottes. Marie erfüllt 
ganz und vollständig das, was Sittlichkeit und Religion fordern; ihr 
Vater muss selbst bekennen, dass »sein unglückliches Kind in Allem, 
was das Zartgefühl des Herzens und der Ehre betrifft, mit einer so 
unerbittUcbeo Logik begabt sei, dass man ihr nichts erwidern könne« 
^ er »gibt es auf, sie zu überreden, da alle Vemunftgrttnde zu otaU' 
nichtig sind gegen eine so unüberwindliche Ueberzengung, die aus 
einem edlen und erhabenen Gefühle herstammt« — ja, er gesteht, dass 
er in Mariens Namen auch »so würdig, so muthig« gehandelt haben 
wüide: — und nun, was erkennt er in dieser unbeugsamen, voUeDdeten 
Sittlichkeit seiner Tochter? Eine »Zflchtigung« Gottes, der Üun diese 
Erhabenheit seines Kindes atir aStrafc« schicke! Wahrlich, man kann 
das feige Juste-milieu unserer liberalen Zeit nicht grausamer, nicht 
hohnlachender zeichnen, als ein weichmüthiger Anhänger desselben es 
unfreiwiDig hier selber gethan hat. Der gute Fürst hat bei seiner 
Bnssfahrt »nichts gelernt und nichts vergessen«. Als Mensch ohne Eat- 
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Wicklung und SelbsUchöpfung erfährt er nur die harten Schicksale, 
wddie der Dienst der Tagend ihren GUUiUgen bereitet: er macht snr 

theologische Erfahrungen, keine menschlichen. Oder unterwirft er 
jemals den Herrn, welchem er dient, der Kritik, und föllt es ihm nnrh 
nur einmal ein, die Ideen der Sittlichkeit, Religiosität, EhiUchkeU 
IL a. w., fttr deren Dienst er wnb^ nadi flnrem Kon an fingen? An 
ihnen steht ihm, als an festen Grauen, der Verstand stül, und jede 
weitere Erhebung, jede Erlösung und Befreiung von diesem absoluten 
Herrn ist dem von diesem ]\inkte an urtheilsvolien Fürsten uamöglich. 
So scliarfsinnig er siclx auch erweisen mag als sittlicher Mensch, so 
dtirduns geistlos ist er im UrtheU aber den Menschen, ein treues AV 
bild seines tngendpriesterlichen, annae%en Dichters. 

Im entgegengesetzten Glauben eingekerlcert und mit Fanatismus 
ihm ergeben ist die Mutter Martial. Auch das Verbrechen hat und 
mn^ seine Fanatiker haben, die daran glauben und es za Ehren 
bringen wollen: die Mutter Martial ist eine — I^asterheldin. Sie lebt 
und stirbt für ihr Ideal, das Verbrechen. Wie die Tugendgläubigen, 
so ist auch «^ie, die Lastergläubige, von einer fixen Idee um alle Ent- 
wicklung uDd bchöpfuDg ihrer selbst gebracht; sie muss untergeben 
mit diesiem Pathos, weil sie nicht heraus kann. Auch filr sie gilt jenes 
•EGer stdi' ich, ich kann nicht anders*. Erstarrt ond ergnnt in ihren 
Glauben, ist sie der Kritik, der einzigen Erlösung von jedem bis zur 
unnahbaren Heiligkeit anschwellenden Wahne so unfähig wie irgend ein 
anderer Gläubiger ; ja alle Gründe, welche sie daraus erretten könnten, 
dienen ihr vielmehr, wie es bei Wahnsinnigen der Fall ist, snr Be- 
stärkung. Für sie gibt es keine andere Erfahrung, als die der Schickungen, 
welche der Wahn, der ihr Leben abspinnt und ?.xi realisiren sucht, 
auf sie hereinbrechen lässt : sie macht nur unsittliche und heillose Er- 
fahrungen, wie ihre GegenfUssler nur sittlidie und fromme madien. 

Der Glaube an die Tugend xur festen Gesinnung geworden, ist 
der Geist Rudolfs ; das Laster als feste Gesinnung repräsentirt die 
Mutter Martial. Welch fürchterliches strenges Gericht lässt sie über 
ihren »missrathenen« Solm ergehen, der von der strengen Gesinnung 
des Lasters nichts wissen will Sie handhabt das Hansregiment als eine 
Frau von Grundsätzen, erfüllt von Grundsätzen des Verbrechens, wie 
andere Familienhäupter, von Grundsätzen des Guten erfüllt, eine schnei- 
dende Herrschaft üben und gleich Brutus das Vatergefuiil ersticken. 
Ist die Majestät der Tugend eine wesentiidi andere als dk MajestKt 
des Lasters, und die eine feste Satsung artrSglicher als die andere? 
An seinem früheren Roman Atar Gull hätte E. Sue lernen können, 
wie RachegcPahl und Rcchtsgefiihl identisch sind, wie das Gute und 
Böse in Eins zusammenfallen, wie der schwarze Mohr des Teufels 
ist, nur wegen seiner Schwärze, der weise Pariser aber, der jenem den 
Tugendpreis zuerkannt, Gottes, nur wegen seiner undurchglühten Weisse ; 
aber an dem guten Dichter ist so wenig mehr zu bessern, als an 
seinen Komanäguren, die, wenn sie sich bekehren, nur jämmerlicher 
und sdav^dia werden mid werden müssen, als sb »nror waren. 
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Da wir an den Hauptpersonen nnd einigen anderen sehen, dass 
sie gebundene, geknechtete Chaiaktere sind, die durdi ihre Triebe and 

durch ihren Glauben beherrscht und um alle Selbstschöpfung und Selbst- 
angehörigkeit gebracht werden, so brauchen die untergeordneten nicht 
besonders erwähnt zu werden. Es ist klar, der Dichter brachte es zu 
nichts als m bonuiten Menschen, deren nngebUdete Natürlichkdt oder 
unnatürliche BÜdnng, Begierden oder Satzungen, die und die Sduck- 
sale bereiten. So ist allerdings die Welt, und E. Sue hat nur be- 
wiesen, dass er sich das Wohlgefallen dieser Welt erwerben, aber 
nicht, dass er sie aus ihren Angeln heben und — erlösen kann. 

Kein Wunder, dass die Mysterien so grossen Anklai^ ftnden. 
Die sittliche Welt empfängt ja an ihnen die gelungenste Ausgeburt der 
Philisterhaftigkcit, das getreue Abbild ihrer eigenen Menschen frcund- 
hchkeit, das volle Echo derselben Klagen, in welche auch sie aus- 
Inicht, die gleiche Refomisncht in Dingen, an denen so wenig mehr 
zu refonniren ist als am TUrkenthum. Miühmad II. war nicht der ein- 
zige wohlwollende und unnütze Reformator unserer Zeit; der gesammte 
Liberalismus — und wer wäre heute nicht, er stehe hoch oder niedriG^, 
liberal! — veredelt unter grossen Hoffnungen ein Türkentlium. »Unsere 
Zeit ist krank 1« so redet betrflbten Büches der Freund den Frennd 
an, und alsbald machen beide einen botanischen Streifzug, um unter 
den Ueblichen Kräutern des Landes das »rechte Heilmittel« zu suchen. 

Ihr Freunde, euere Zeit ist nicht krank, sie ist abgelebt: danun 
qnSlt sie nidit mit Heilveisuchen, sondern erieiditert ihr letstes Stflnit 
\tm durch Beschleunigung und lasst de — genesen, kann sie nicht 
mehr — lasst sie sterben. 

»Ueberau Mängel, Gebrechen!« Das rSumt ihr selbst cm, und 
hegtet ihr etwa noch Zweifel, so sciilagt die Mysterien auf, um das 
ganze Elend der Gebrechlichkeit anzuschauen. Versuchtes einmal, das 
Türkenthum zu »refonniren«. Indem ihr hoffi^ es su heilen, werdet 
ihr's — zersetzen. Es hat keine Mängel, so wenig als ein Greis als 
Greis deren hat Freilich geht dem Greise die Kraftfülie der Jugend 
ab, aber er iräre eben nicht Greis, wenn er sie hätte, und wer diesem 
»Mangd« des Greisenalters abbdfen wollte, der wäre ein wohlmeinender 
Reformator wie Mahmud II. und unsere Liberalen. Der Greis geht der 
Auflösung entgegen, ihr aber murhtet ihn verjüngen, sein schlotterndes Ge- 
bein wieder straff ziehen. Nicht krank ist unsere Zeit, um geheilt zu werden, 
smidem alt ist de, und ihr Stflndlein hat geschlagen. Dennoch springen 
Tausende von K Sue's hecbd und bieten ihre heilsamen Quacksalbereien an. 

Soll man schliesslich noch ein Wort verlieren über die vortreff- 
lichen Einrichtungen des Fürsten aus dem Wohlthäterorden und die 
philantropischen Vorschläge des Romanschreibers selber? Sie laufen 
ja alte darauf hinaus, die Menschen durch Belohnung oder Bestrafung 
so lange zu »treten«, bis sie die Tugend zu ihrer Herrin machen ! Es 
sind Anträge zu Staatsverbesserungen, wie man vor der Reformation 
deren unzählige zur Kirchenverbesserung machte: Verbesserungen, wo 
nichts mdir xa verbessern ist 
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Die Herbstnacht ist von Sternen klar, 
Dort liegt sein Haus. Mir weht ein trüber 
Erinnrungshaucfa um Stirn und Haar. 
Er kannte Freundschaft nicht. Vorüber! 

Ich zeigte ihm ein Bilrl, das leis' 
Noch zuckt auf meinem Seelengrunde; 
Ihr Bild. Da lachte er sein Eis 
In meine halbvemarbte Wunde. 

Er wttsste doch, wie weh das schnitt I 
Ich horche, Nacht wogt auf den Wegen, 
Und schreite feldwärts^ Schritt für Schritt 
Der neuen ^nsamkeit entgegen. 

MfladieB. ElülNUEL VON BODUAN. 
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EnSUung von HOLGER DrACHUANN. 

Aatorisirte Uebertraguog aus dem Dänischen von Carl Köchler. 

(Schluss.) 

Dritter Brief. 

Was ist das EigenthttmHcbe im Leben f&r erfahrene Männer, 
wenn ihnen das eine oder das andere Unvennuthete widerfahrt? 

Antwort: Dass sie immer veigessen, nach ihren Er&hmngen au 

handeln. 

Ja, mein lieber Horten, es gab da drinnen im Walde eine Stelle, 
die der eine oder andere Waldhüter aus der isthetischen Periode 

gleichsam als einen Treffpunkt für die Bewdiner beiderlei Geschlechts 
der Umgegend ausgezeiclmet halte. 

Auf der Höhe eines Hügels, wo mächtige Buchen wie hohe 
Säulen in einem Bblbkretse um den Abhang standen, war m einer 
lichtung des Unterholzes eine hübsch gearbeitete, bequeme Naturbank 
angebracht worden. Man konnte von hier aus über Büsche und 
niedriges Strauchwerk hiuuDter in das Thal und hinauf nach den 
waldigen Hügeln auf der eutgegengesetzten Seite sehen; und ohne 
selbst gesdien su werden, konnte man bis weithin einen Jeden beob- 
achten, der rieh auf dem Fusssteige näherte, dessen lichtes Band sich 
in Windungen durch das Unterholz emporzog. 

Es war in der zweiten Woche meines Hierseins, und ich wanderte 
nun regelmässig jeden Tag in der hdssen Mittagszeit, wo rieh das 
ganze Nest ruhig in den Stuben hielt, hinauf nach der Bank, spähte 
unruhig hinab iil ; r den Pfad und hörte den Schlag meines H rzens 
und fühlte die Hitze meiner Wangen, wenn ich in der FernL- den 
Schimmer der lichten Sommerkleider entdeckte. Dann sammelte ich 
meinen Vorratfa gebührenden Gristeneichdinms, kleine^ neue Erzählungen 
Uber ein und denselben Gegenstand, jene firöhlidie Lidienswürdigkelt 
der Seele, die dereinst so natürlich war, und die man sich so gern 
selbst zu glauben Uberreden möchte in gleicher Weise ewig so fort- 
bestdien konnte. Und dann kamen <Ue langen, sdiweigsamen Mbuten 
ohne Gristesreichtham, ohne Nachdenken und ein Emachen aus den 
Träumen, in welchen man sich Gegenwart und Zukunft klarzustellen 
suchte und es doch immer 'vicdcr bis zum »nächsten« aufschob. 

Und was brachte ich uua \on diesen Zusammenkünften mit 
heim? Denn BdtMtverständlicli eu erfahrener Mann bringt doch eine 
Ausbeute mit und schwrigt nicht wie ein Junge auf einem Kirsch- 
baume^ nur um sn schwelgen, sondern denkt Uber die SUsrigkeit 
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der Fhicht nach, wfthrend er den Kern wegwirft Die ersten paar 
Tage nach dem ersten verabredeten Stelldichein brachten Entwürfe 
zu grossen Arbeiten, die sich nach und nach jedoch verminderten und 
schliesslich nur in ein paar einzelne Verse ausliefen. Die erste he- 
nuschuDg hatte sich gelegt In der Sede des Mannes tritt dann eine 
Pause ein, gleichsam ein stilles Fleckchen in der aufgerührten See; 
während dieser Pause wird das Verhältniss entschieden, die Sache 
des Weibes plaidiit. Der Mann wird, wenn er Idealist ist, ihr Ver- 
tiieidiger, wenn er ein rom Leben gesättigter Egoist ist, ihr Richter. 

Ich wurde ihr Vertheidiger. Aber wie viel war hier nicht zu 
berücksichtigen? Gegen wie Vieles war Nach si du zu üben? Wie kind- 
lich unbewusst war nicht ihre Koketterie, wie natürlich fiir siel Sie 
ahnte es beinahe selbst kaum. — Eine mangelhafte, mindestens nicht 
genügend geleitete Ersiehung, lebhafte Phantasie und mosQcatisdie Ab> 
lagen: wozu führt das in so abgelegenen Winkeln der Wdt? — Und 
dann von den Eltern zu diesem Landmanne gezwungen ! — Das sagte 
sie ja selbst. Aber nun war es einmal so, und. . . sie blickte mich 
anl — Wollte ich die Verantwortung auf mich nehmen, zu bredien? 

Ich fragte sie sur Erwiderong nach ihrem Verhältnisse wa Heinrich. Ihre 
schönen Augen wurden so traurig und dann wieder so hell strahlend. 
Was hätte sie auch in einer solchen Zeit Anderes thun sollen? Es ist 
ja so natürlich: man ist in seinem Innersten gelangweilt Uber die ein- 
idimige Bravheit und nfichteme Ehrsamkeit, die den Namen des jungen 
Forstrathes fUhrt, und man begegnet einem jungen, unschuldigen 
Phantasten, der einem sein Bild malt und vierhändig mit einem spielt 
Was thut man? Man schwärmt mit ihm; — aber wenn dann der 
Rechte kommt — was dann? Dann sitzt man auf der Bank und ruht 
in sdnem Arme, lauscht setner Rede und fBhlt» dass hier der Hafen, 
hier die Zuflucht sei, die — die . . . Ach, wie ist die Eitelkeit des 
•Rechtem doch ein Instrument, das sich so gern anschlagen l&sst und 
sich an den Tönen seiner eigenen Melodie erfreut 1 

Es war eine herrtidie, stille Itfittagsstimd^ udt starkem Dufte 
und Summen drin im Walde, und der Eopf mit den Locken ruhte an 
meiner Schulter, und diese herrlichen Augen strahlten so hell und treuherzig, 
— da verdunkelten sich plötzlich die klaren Augen, und die liand loste 
ihren zitternden Gritf, um noch fester zuzugreit eii uud uoch inniger 
ZU drflcken unter der Frage von den süssen Lippen; »Was soll aus 
mir werden? Willst du mich befreien von allen den Anderen, allen 
denen, die — die . . . ?« Und das Köpfchen barg sich an meiner Brust, 
und ich sass verlegen. 

VeilQi^enJ Es nfltst nichts, es su verheimlidien. Was ist die 
Antwort auf eine solche Frage? Ein Kuss. Und was ist ein Kuss? 
Eine W^iederholung. Und eben weil CT dne Wiederholung ist, führt er 
zu keiner Entscheidung. 

Wahrend meine Augen in dieser Secunde unbestimmt lun und 
her irrten, trafen sie auf einmal anf eine Gestalt weit drüben auf dem 
anderen bewaldeten HttgeL Die Gestalt schien sich nach dem Fnss- 
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wege herabzubewegen, der zu uns heraufführte, und trotz der 'Bat' 
fernung erkannte ich jetzt, dass es Heinrich war. 

Sie ftihr mit einem kurzen Ausnif auf, lUdcte ihren Hut znrecht, 
drückte meine Hand Und war im nächsten Augenblick zwischen den 
Säulenhaften Stämmen verschwunden, deren anfeitter Tbeii durch das 
üppige Unterholz verdeckt wurde. 

Ich blitb sitzen und zog mechanisch ein Buch aus meiner Brust- 
tasche. Nach IQnf Minuten Uickte idi vom Buche auf und begegnete 
Heinrichs Blick. 

Er war unruhig; er suchte rings umher; ich nickte, er biss sich 
in die Lippe, machte Kehrt und ging wieder zurück, den Pfad hinunter. 

Ich holte tief Athem. Ich würde b diesem Augenblick Alles 
dafür geben, wenn ich wüsste, bis aufs Kleinste genau wüsste, was ich 
damals während der zehn Minuten, nachdem mein Freund weggegangen 
war, gedacht habe. Das würde eine interessante psychologisclie Ein- 
leitung zu einem bedeutungsvollen Capitel in einem Roman werden können. 

Ich erhob mich endlich und ging nach Hause. Unterwegs hielt 
ich beständig an dem Wunsche fest, Heinrich zu treffen und eine Aus- 
einandersetztmg mit ihm haben zw können. Wir hatten einander während 
der letzten Tage geradezu gemieden. Das war für die Dauer unaus- 
stehlich. Wir waren ja doch Kameraden und Freunde gewesen, so weit 
idi nur snrttekdenken konnte. Wir mussten durchaus eine gegenseitige 
Erklärung haben. Armer Freund I 

Kt war nicht zu Hause. Im Grunde erleichterte mich das. Denn 
wer wiirde — und besonders in solchen Angelegenheiten — nicht am 
liebsten aofiichieben? 

Ich sah mich fast mit Wehmuth in den beiden Zimmern um. Es 
war ja wahrscheinlich, dass er derjenige war, welcher auszog, nachdem 
die Erklärung stattgefunden hatte. Ich hätte ihn so gerne geschont» 
aber ich musste es doch sagen ; er war derjenige, welcher sich zurück- 
ziehen musste. Sie hatte ja mich gewählt. Ich war es, der 

Aus einer Art Pietät gegen die geschlagene Partei begann ich 
in Ermanglung einer anderen Beschäftigung, seine Sachen zurecht zu 
legen, ja, ich packte geradezu für ihn ein. Es sah unordentlich genug 
anter sdnen Sachen ans. Wia lagen unausgewaschene Ptnsei nnd 
Paletten zwischen geglätteten Hemden und Kämmen und Bürsten; so 
tmordentlich pflegte er doch sonst im Allgemeinen nicht zu sein. Dort 
lag seine Lectlire — es war nicht viel — und da wieder seine 
Skizzenbücher. 

Es war mir warm geworden. Ich setste mich aufs Sofa nnd 
zündete mir eine CSgarre an. Sein Koffer war vollständig gefüllt, die 

Ski?:zenbücher wollten nicht mehr recht hineingehen; ich nahm eines 
von ihnen und blätterte darin. Zahlreiche Entwürfe zu ein und demselben 
Kopfe. Ich ftflüte, dass sich mir das Blut in der Wange erhitzte, als 
ich diesen Kopf in diesem Buche sah und daran dachtei wie vielemale 

«sie« ihm wohl gfese^^cn haben mochte. Nein, das musste ein Ende 
nehmen; sie hatte ja heute» in dieser Mitta^stunde, mich erkoren. 
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Was war das r Fine Landschaft, die Bank dort obeu uuter den hohen 
Buchen! Es waren Aquarelltinten über die Bleistiftstriche gezogen — 
es war das goldene NachmittagsÜdit mit starken, tiefen Scbitten, dem 
Vorboten des Abends, das über man eigenes von der Mttt^ssonne 
beschienenes Treffplätzchen hbficl. 

Wenn man genau zusah, so iiatte er sogar die »Stimmung« vor 
mir voraus. 

Gans unten anf dem Blatte stand etwas mit Bleistift geschrieben. 

Ich las : >Ja, sie hat es mir gesagt, heute hat sie es gesagt, dass 
sie nicht weiss, was aus ihr werden soll: Du musst mich mir selbst 
retten, du musst mich von ihnen Allen befreien; nur didi liebe ich; 
liebe, liebe dkb.< 

Ich Hess das Buch los und ergriff es wieder. Heinrich war sehr 
genau in der Datirung jedes kleben Entwurfes. Die Landschaft schrieb 
sich von gestern. 

Ks war Nachmittag geworden, und die Tage fingen bereits an, 
kürzer zu weiden. Das röthlidigdbe Abendlidat sdiien bald durch das 
Fenster herein und blendete mir die Augen. Ich ging hm und Uess 
das Rouleau herunter. 

In demselben Augenblick klopfte es an die Thür, die hinaus auf den 
Gang iilhrte. Ich drehte midi unwillig um ; ich dachte, es wire derKnedit 

Es war der junge Forstrath, der in der Thflre stand. 

Ich lud ihn durch eine Handbewegung ein, näher zu treten. 

Kr drehte und v.-cndete mit einer gewissen Verlegenheit seinen 
Hut in der Hand; dann aber, gleich als ob er einen muthigen £nt- 
schluss gefasst habe, setzte er sidi auf den angebotenen StuhL 

Ich selbst Stand aufrecht, mit dem Rücken nach dem Fenster zu. 
Der Lichtschein vom Rouleau her fiel ihm gerade ins Gesicht; er war 
zinnoberroth, trocknete sich die Stirn mit dem Taschentuch und legte 
den Hut von sicL 

Ich verbeugte nach höflich; ich wartete. Er begann. 

•Ich muss Sie um Entschuldigung bitten — es ist nümlicfa. . . , 
warm heute Abend !■ 

Dagegen war nichts einzuwenden. Ich verbeugte mich bejahend. 

•Es ist eigentlich — das hdist — darf ich offen sprechen ? Na 
ja, es ist meine Braut, müssen Sie wissen. . .« 

Darauf folgte eine Pause, während der wir einander anblickten. 
Ich biss mich unmerklich in die Lippe und fragte : »Ist es Ihre Braut, 
die Sie hierher sendet?« 

■Nein,« bradi er mit komisdiem Eifer aus. »Es ist Ihr Ereund, 
der Maler, der. . . « 

»Ist er es, der Sie schickt?« fragte ich. 

Er rückte auf seinem Stuhle hin und her, sah mich mit seinen 
gtttmüthigen Augen an und zog sebe Stirn in Falten. 
Es that mir leid um ihn. 

■Hören Sie nun,« rief er; »ich kenne Sie ja fast gar nicht; aber 
Sie sind gewiss ein sehr stiller Mensch. Man sieht Sie niemals in 
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•der Gaststube, und wie man sich erzählt, sitzen Sie den ganzen Tag 
und studiren und kommen mit keinem Menschen zusammen. Ist Ihr 
Freimd nicbt viel jünger als Sie?« 

Ich antwortete, er wäre etwas jünger ab leb. 

>Er legt gewiss viel Werth auf diut wu Sie ihm sagen, nicht 
wahr. . .?< 

Ich machte eine ungeduldige Bewegung, und der junge Forstrath 
Afarte meder das Taschentuch nach der Seim. Dum schob er sich 
halb vom StuUe: 

•Sie müssen es Ihrem Fr unde einmal sagen, er dürfe meiner 
Braut nicht immer so am Rocke hängen, ihr nicht immer nachlaufen 
und allezeit mit ihr dort bei Doctors sitzen. Das ganze Dorf spricht 
ja jetst von nichts Anderem, and es ist doch wahrlich — na ja, das 
geht nicht, hören Sic; wollen Sie es ihm nicht sagen?« 

Dem jungen Landmann standen grosse Schweisstropfen auf der 
weissen Stirn über seinen gebräunten Wangen, und sein Bück war 
drohend md bittend ziigtei<£. Ich räusperte midi, iah ihn an und 
sagte langsam: 

»Warum sagen Sie ihm das nicht selb~t^» 

»Warum, v/arum? Zum Geier auch, ich habe es üm ja merken 
lassen ; aber ich kann nun einmal nicht so — wissen Sie ; ich 
tnOdite nicht hitstg werden, ich will keinen Scandal machen; und da 
dachte ich, dass Sie vidleicht, der Sie doch ein so mhtger Mensch 
sind, . .« 

Er hielt wieder inne und sah mich an. 

»Ich kenne Sie ebenso wenig wie Sie mich. Aber ich kenne 
meinen Freund und stehe fUr seinen Charakter dn. Indessen, er ist 

Künstler, besitzt viel Gefühl, und es ist ja nicht unmöglich, dass sein 
Gefühl einmal mit ihm durchgegangen ist. Sie erweisen mir die Ehre, 
mich als seinen Vormund zu betrachten; das bin ich nicht, ich bin 
sein F^reund nnd Kameiad. Ich kdnnte ihm als soldier recht wohl 
einen Rath geben, im Fklle ich es für nützlich hielte; aber dann 
mttsste ich doch erst sicher sein, dass nicht auch der andere Part in 
der Angelegenheit — verstehen Sie mich? — vielleicht ebenso gut 
emes Rathes bedürftig w are. Mit anderen Worten : ich besitze in dieser 
Angelegenheit nicht das Vertrauen mdnes Freundes. Besitsen Sie das 
Ihrer Verlob. . der jungen Dame?« 

Er sah mich an, fragend, mit grossen Augen, als ob er nicht 
richtig bei der Sache wäre. Aber plötzlich blitzte es wie Erkenntniss 
in SMsen treuherzigen Augen auf. 

»Ah so,« rief er, »Sie meinen, sie — ja aber, Ste kennen sfe ja 
gar nicht. Sehen Sie, ich weiss recht wohl, dass die Leute sagen, meine 
Braut amüsire sich gern. Es ist nun immer so ein eigenes Ding mit 
den jungen Mädchen, die sich gern mit jedem unterlialten wollen, die 
smgen, Clavierspiden und immer unter Leuten sein mochten. Aber Uän 
sage mir selbst: es wird ja nicht lange dauern, so habe ich eine 
^tellong imd kann midx verheiraten. Nachher muss sie mit dort oben 

>3 
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auf dem Gate sitzen und mit zugreifeD, wo es fehlt, und — na ja, 
man weiss ja, was sich Alles in einer Ehe ereignen kann ~ Kinder, 
nicht wahr? 

Ich hatte nwia Federmesser hervorgeholt mid bearbeitete die 
Spitze eines Bleistiftes. Ich legte meine Arbeit aus der Hand, als er 

fertig war, trommelte mit der Afesserspitze auf meinen Fingernagel 
und sagte: »Ich danke Ihnen für cias Vertrauen, das Sie mir entgegen- 
gebracht habeu, indem Sie meine Hilfe in einer so delicateu. Angelegen- 
heit sudien. Sie dürfen ttberseugt sem, dass idi meinen Freund xu 
seinem eigenen Besten — ich wiederhole: zu seinem eigenen Besten 
— bcrathen werde. Jedenfalls wird es nicht meine Schuld sein, wenn 
er etwa nicht zu einer ebenso klaren Einsicht in dieser Sache gelangt 
wie ich selbst.« 

Er musste am Tone meiner Worte hflren, dass wir fertig mit 

einander waren. Es gibt indess gutmüthige Menschen — möglicherweise 
eine Nationaleigcnthümlichkeit bei uns — die es nicht aushalten können, 
das Gefühl irgend einer ernsten Situation mit sich zu nehmen. £r 
wandte sich noch auf der Diele wieder nm, streckte mir in aller Ge- 
mUthlichkeit seine Hand entgegen und sagte in einem gewissen kamerad- 
schaftlichen Tonfalle, der meine etwas angegriffene Sdmmtmg nicht ge- 
rade erheitern konnte : 

»Hören Sie, Sie dürfen es mir nicht übel nehmen, aber ich kann 
Sie im Gnmde verdammt gut leiden, weil Sie weiter keinen grossen 
Scandal aus der Geschichte gemacht haben. Ja, ich könnte mir ordent- 
lich wünschen, Ihre nähere Bekanntschaft zu machen, wie? Und sehen 
Sie, wenn ich nun mit Josehne verheiratet bin, dann kommen Sie und 
besuchen uns emmaL Sie können meinetwegen gern Qavier mit ihr 
spielen — das heisst, wenn sie nachher Zeit hat; aber« — und hier 
ging seine Gemüthlichkeit in die höchste Potenz ländlicher Schelmerei 
Über — »den Maler, den lassen wir hübsch zu Hause; nicht wahr?« 

Sobald sich die Thür geschlossen hatte, warf ich mich aufs Sofa. 
Es war ein GUlck^ dass ich mein kleines Messer in die Tasche gestedct 
hatte; ich btttte sonst leicht au Sdiaden kommen können. GemQtiis- 
bewegungen und Messerklingen passen nun einmal nicht pv.t ^-isammen. 

Ich bedauerte mich selbst und die arme Menschheit. Hier stand 
wieder einmal ein Ehebündniss vor der Thür, und bald sollte es durch 
einen Maditsprach geheil%t seia Ach ja, die Menschen haben ange-^ 
fangen die profansten Dinge zu canonisiren, Steine, Holzklötze, und 
damit werden sie fortfahren, so lange überhaupt noch ein Klotz übrig 
ist Welche Brutalität bei aller Gutmüthigkeit derselben ! >Ich will schon 
mit ihm fertig werden.« Ich wiederholte diese Worte wohl zehnmal, 
and ich bemitleidete sie. Ich bemitleidete schliesslich auch ihn. Welche 
Erfahrungen warteten seiner 1 Oder -~ aoUte seine Methode dodL 
yielleii^ht die richtige sein ? 

£s uberkam mich tjoit em Gefühl von Ekel bei diesen Be- 
trachtungen. Ich wandte mich meinem eigenen verletzten Selbstgefühle 
zu. Oabä findet der Mann in der Regel einen Ttost eme Art Be-^ 
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ruhigungj wenn auch eine gemischte. Nach einem reichlichen Genosse 
süssen Weines hat ein bitterer Traide die beste Wirkung. 

Aber diesmal glückte es mir nicht. Die Wunde war zu frisdi. 

So zwang ich mich dorm, ernsthaft an Heinrirh zit denken, den 
I'leiHsten, deu Recrutcn, der, wie ich wusste, zum erstenmale im 
Icucr stand. Was würde ich ihm sagen? Wie sollte ich mich selbst 
aus dem Spiele lassen nnd dodi ihm die Augen öffiien? Ich ▼eimochte 
ja die Gewalt der Macht, die ihn gefangen hielt, zu beurtheilen, und 
irh wusste, wie unbedingt er vertraute. Wie fest vertraute er nicht 
auf michl 

Ich ging ans Fenster, zog das Ronlean in die Höhe und lehnte 
mich hinaus. Wenn man einen Gedankengang mcht weiter verfolgen 

kann oder nicht weiter verfolgen mag, dann heftet man sich mit einem 
ganz eigenthümlichen Interesse an Dinge und Personen, die einem sonst 
ganz gleichgiltig sein und einen gar nicht weiter kümmern wUrden. 

Em soldies gleichgiltigcs Ding hielt eben jetst dranssen vor dem 
Gasthause. Es war der Postwagen, der die zwei, drei kleinen Ort- 
schaften läTir^s jener Küste verbindet, und auf dem Wagen sassen zwei 
>gleichgiltige« Personen und warteten auf den Kutscher, der abgestiegen 
war, um den Postbeutel hineinzutragen. 

Ich hatten wie gauigt, diese mir gleicfagilti^en Personen genaner 
beobachtet Es that mir ordentlich leid, dass der Wagen davonhihr. 
Nun gab es hier nichts mehr zu sehen, nichts, auf das ich hätte hören 
können. Die Dächer und Schornsteine des Dorfes verschwammen in 
der abendlichen Bläue, und die bewaldeten Höhen da droben bekamen 
ein so träumerisches Aussehen. Nicht einmal so viel wie ein Hand auf 
der Strasse ! Ich fürchtete mich vor den Träumen da obcnher vom 
Walde, Ich to:^ den Kopf zunick, ^chln<?s tlas Fen«;ter, liess das Rouleau 
wieder herunter und zündete die Lampe an. Ks kam Jemand draussen 
anf dem Gange; ich erkannte Heinrichs Schritt und sdne Art, die 
Thürklinke xu lassen. Jdi öffiiete selbst und ohne ihn anausdien, 
sagte ich- 

»Ich will mit dir sprechen!« 

Vierter Brie£ 

Es war über Mitternacht, und wir sassen noch im Sofa. Wir 
spfadien nicht mehr snsammen. Alles, was von meiner Seite gesagt 
werden konnte, war gesagt worden. Er hatte mir nigdiört, hatte eine 
Zeitlang stumm gesessen, hatte geantwortet, sich vertheidigt, sie ver* 
theidigt — Alles, ntu* mich nicht angegriffen. Der brave Kerll 

Aber das war ja eben das Unglüdc. 

Er war to geirohnt^ sagte er, au mir auftabKdkcn, meine Ueber* 

legenheit anzuerkennen, sich vorzustellen — oh, über die Uebertrcibung 
der Jugend ! — die Welt müsse mir zu Füssen liegen. Er wusste recht 
wohi, dass ich in der kurzen Zeit erreicht hatte, was er — das waren 
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seine eigenen Worte — sich Schritt für Schritt batte akämpfea mttasen. 
Das hatte Qm gepeinigt, das hatte ihn beinahe sa Gefühlen voa Haas 

gegen mich getrieben. Darum musste er sein Glück nun doppelt so 
hoch schätzen, weil ich mich hier einmal zurückzog; und was sie an- 
beträfe, so kannte ich sie nicht, verstünde sie nidit Sie sei unglücklich, 
aber tdantk; dne WaU fi^ ibr in» admer, tie söge ca ver, aicli 
4eaa Gefühle d«i Aufeablicks hinzugeben, statt das bindende Ver- 
sprechen zu halten. Wenn diese ihre Schwachheit tnir zugute gekommen 
sei, sei es doch ich, sein bester, sein einziger I rcund — sein Leben 
sei ein ununterbrochenes Leiden gewesen, weil er Imtte verstehen 
kUoBen» dasa er der Geringeie war; jefeit sei ea lamer Glück, weil ieb 
sie ihm abtrete. Und nun mitiete» nun sollte eine Entscheidung dem 
»Änderest gegenüber getroffen werden (er nannte den jungen Forst- 
rath nicht gern beim Namen), und ich müsse und soUe ihm helfen. 

Wtich eine Demüthigung für mkhl Meine ganse eqjene Ans* 
einaBderaeisimg jatat wa ihicr VcrtbeidigiiBg imgedreht, jede klone 
Einwendung zu ihren Gunsten ausgenutzt, ganz, wie ich es ihm hätte 
dictirt haben können; und dabei auch kein Schatten von Zweifel, keine 
Spur von Befürchtung. Ich sei es ja gewesen, ich und wieder ich, dem 
kdn Wesen widerstdien kdnne, der «bin gebracht habe^ an wanken. 
Ja, wire ea ein »Anderer« als ich gewesen — aber ebn ich aei ea 
gewesen. Und seine Wangen glühten, und seine Augen strahlten, und 
er drückte mir die Hand zum Danke — und ich sass d^, oiinraächtig, 
waffenlos gegenübet dieser jungen, unerfaiuenen Liebe, der ich gegen 
Meinen WiUen meine Hnlifignng darbringen muane^ weil ich noch Ebr- 
fygdkt im Herzen besass gegeniilii^r der hinreissenden Blindheit der 
Jugend, gegeoQber ibxer Siegesfreude mitten in der Veritrang nd 
Niederlage. 

Dann bradUe ich ihn endlich ins Bett Er acUief auch. Er war 
ja sieben Jahre jünger als ich. 

Und während ich die I^mpe auf dem Tische noch brennen liess, 
stand ich an dem offenen Fenster. Das war mir in den letalen Tagen 
eine Zuflucht geworden. 

Seih Aussehen am nächsten Vormittage war betnabe besoismas- 
errqiend. Armer Freund I Ich redete ihm ernst und eindrin^cJi au, 
abzureisen. Er verlangte zwei Tage Aufschub, die ich ihm gep:en das 
Versprechen einräumte, den Ort während dieser beiden Tage nicht 
ohne meine Begleitung zu verlassen. 

Er schrieb einen Sdef und steckte ihn seihet in den BrieffcaSiaa 
draussen. Er packte ein und packte wieder aus, genoss nidiis bd den 
Mahlzeiten, und in der DämsDuBrung, da wir bei einander sassen, brack 
er in Wdnen aus. 

Ich leg^ die Hände nm sdnen Hals nnd bnl ibn, nricih dnen 
Wagen bestellen zu hwen, damit wir sofort von hier fortkommen ktanten. 

Er stiess mich von sich und erinnerte mich an mein Wort, noch 
»wei Tage warten zu wi Ih n Ir-h kam mit Gegenvorstellungen j er nahm 
seinen Stock und ging hastig hinaus in die Dunkelheit. 
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Ich wartete auf ihn an meiner »Hobelbank«, aber icii liobeite 
nidit viel. Ich wurde anrahiger tnid «nroluger, wihrend die Stunde» 
ynffagta und dei Abend tur Nacht wurde. Das Oel in der Lampe 
ging XU Ende, ich wollte zu dieser Stunde die Leute nicht wecken 
und suchte in unseri^n Koücm nach einigen LichtstiLmpfen, an cl c ict> 
mich von früher her erinnerte. Ich enmchte glikcUich ein StUmpichea 
und sugleich Heinrichs Sklfseaboch. Bei der elenden Bdeachtnng 
besah ich mir die Bank unter den hohen Buchen und las das Ge* 
schriebene noch einmal. Gleichzeitig ftel mir der unglückliche Leier* 
kastenmasn ein. Nahrungssorgen — Liebessorgea 1 Ich riss das Blatt 
henns, ballte es nuammen und schleuderte es «Her das Bett; und 
ich gdobte mir selbst wenn mein ni^fb^licher Freund wohlbdulten 
wiederkäme, mit ihm am nächsten Tage nach dem Nachbarorte zxx 
gehen und von ihr eine Lotscheidung in der Sache zu verlangen, die 
für lim eine Lebenssache geworden war. Einer von ihnen Beiden» 
mnsste es sein: entweder der Landmann oder Heinriehl 

Man wird eMltirt, wenn man so bis in die ipttten Nadilstnnden 
hinein wacht. 

Kndlich, als mein Lichtstumpf ziemlich niedergebrannt war, kam 
er. Ex sah aschgrau im Gesichte atis, schweisstriefend, todmüde. Ach, 
das Kttnstierblotl 

Er warf sich mir nm den Ibis; ich spndi bemhigend auf ihn 
ein wie auf ein Kind. Als er hörte, was ich ihm für den nächsten Tag 
versprach, liess er sich zu Bett führen — und schlief. 

Es war nur wenig über zwei Meilen nach dem nächsten Orte, 
und wir entschieden uns dafür, den Weg zu gehen ; das muntere einen 
auf und «frische einen, meinte ich. Die Strasse führte com grOssten 
Theile über Höhen und durch Wald. Aber welch em Gang war 
da«; \ Die Luft war <;o hinreissend, die Insecten summten, und die 
Sonnt.' malte ihre Ringe auf den Teppich unter dem Laube — wir 
zwei Menscheokiuder aber wanderten dahin wie bei einem Begräbnisse. 
Wir hatten einander ja nichts mAa su sagen; Alles war ersdiOpft — 
selbst dM leersten Vermuthungen. Da hörte der Wald au^ und die 
Höhe senkte sich hinab nach dem kleinen Orte zu, der unserem 
eigenen Dörfchen fast auf ein Haar glich. Neben dem Fahrwege, auf 
dem wir hinschritten, etwas tiefer liegend, lührte awischen niedrigen 
Strincliem und einzehien freistdienden Bäumen ein Fusswcc; hin. 
»Morgen werden es vierzehn Tage, dass wir hierher kamen I« warf ich 
hin, um doch wenigstens etwas zu sagen ; und bei rnir selbst wieder- 
holte ich: »Vierzehn Tagel« Heinrich antwortete nichts, sondern blieb 
Stehen und starrte itenter nach dem Fusawege. Ich fidgte der Richtung 
seines mdws und faaste ihn heftig am Arme. 

•Bonridi t« rief idu 

Er wollte sich mir entwinden und den Abhang hinunter eilen. 
Ich warf mich über ihn und musste Gewalt brauchen. Er stiess einen 
Schrei aus und sank zusammen. Ich zerrte an ihm, zog ihn m die 
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Höhe, musste ihn beinahe schleppen und zwang ihn mit mir auf den 
Weg surtick, den wir gekonunen waren. 

Ueber dem Lärme, den wir hier oben auf der Chaussee voll- 
fjhrten. blickte eia Paar unten von dem Fusswege in die Höhe Es 
war ein junger breitschultriger Mann mit starkem Gliederbaue, röth- 
Uchem Schnurrbarte und emer braunen Botanisirkapsel am Kiemen 
ttber dem Rttcken. An diesen kampenhaften Ritter lehnte nch eine 
junge Dame zärtlich und liebevoll, als ob ne seinen Schutz mdie 
gegen die falsche und böse Welt. Das war sie. Ihre Hände waren 
vereint in treuer UmschUngtmg; ihre Gesichter sahen etwas überrascht 
«tts, aber ich fimd kdne Zdt, mich noch zu überzeugen, wie gross 
die Ueberraschung gewesen war. Ich Intte memen jungen Freund 
mit mir dorthin zurückzuschleppen, woher wir gekommen waren. Es war 
fast wie in unseren ganz jungen Tagen — nach einer Studenten» 
kneipereL 



• 
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Von Bruno Wille (Besirk«geric1it WOcUm bd Gnr).«) 

Des Buches überdrüssig, grifT ich zur GuiUrre. Doch iade war 
das Klimpexn. 

Die Balkontiittr auf! NldiUiches RrOhltogswogea — Banmwipftl' 
brausen — droben leuchten alle Heerschaaren. Wiiidc^ Knospen, Sterne 
— vielleicht heilt ihr dies wüste Herz! 

Ich schlug einen Septimenaccord an — und zögertej die Auf* 
lösung zu greifen. Ein tnttrer Genusa, dem Wmmieni za kttm^en» das 
immer angstvoller zitterte^ je Uinger ich sögerte. »Geachwmd die Auf- 
lösung!« flehte das Instrument. »Wozu die Qual?» 

Da griff ich endlich die Auflösung — es war mir selber eine 
VVohlthat — horchend gab ich m;ch dem Accorde hin. 

Eb Griff reichte hin, didi zu erlösen, hölzernes Ding! Ich bin 
nidlt so genügsam 1 

• Verstimmt bist du,< meinte die Guitarre. »Wohlan denn, stimme 
dich und stimme ein in die helure Ordnung!« 

Ich lächelte bitter. Hehre Ordnung? Wo ist sie? Und was hätte 
ich von ihr? Neidisch bin ichl Zerstören möchte idi die hdire Ordnung! 

•Du bist krank! So raffe dich auf, sei stärker als deine Krank- 
heiti Sei wie Beethoven !• 

Was soll's mit Beethoven? 

»Hast du nicht sdber die Geschidite erzählt^ Neulich — wie 
dein Freund hier war!« 

Ah so! Ich erinnerte mich. Beethoven krank im Bette — ein 
Pianist am Ciavier — da kommt Besuch, und das Stück bricht ah — 
mit einem Septimenaccorde. Verstört riclitet sich der Meister auf. Wo 
bleibt die Auflösung? Immer noch ketne? Da springt er ans dem Bett 
und greift die Auflösung. 

Und ich soll wie Beethoven sein? Gute Guittarre, du sprichst, 
wie du 's verstehst. Gesetze der Musik willst du überall gelten lassen. 
Das Leben ist keine Musiki 

»So mache Musik daraus U 

Wie kann ein Menschenleben Musik werden ? Musik ist ein Schwingen 
der Luft — ein Zahlenverbältniss — eine Reizung des Hömerven. . . 

»Weiter nichts? — Ich bin nur ein armes Ding — doch wahr« 
lidi, ich sage du: Bettdarm, wem die Musik nichts bedeutet als Luft 

*) Diese ia sich abgeschlonene DicbtaDg bildet einen Theil eines lyrisch* 
pUlosopnischcn Roman«« von Bnno Wille; »Ofl^nbarangeB d« Wadiholdor* 

baomes. Eine Seelenentwicklang zur Harmonie«. — Das ganze "Werk dürfte im 
nächsten Winter erscheinen. — Bruno Wille ist inzwischen, nach verbüsster Strafe, 
von Oesteneieh anigewiaen worden. 
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und Zahl und Nervenreiz! Das sind ja nur Mittel, in denen die hehre 
Ordnung sidi ausdruckt U 

Sdiwännerinl — Ich seufzte. 

Da schwoll das Wogen draus^en, rauöend wiegten die Bäume 
ihre Häupter, der Nacbtwind bewegte die offene Balkonthür und brauste ; 
»Komm' tteraml« 

Und idi trat auf den Balkon, Hess mir die Stirn umwallen ond 
blicTcte zum Himmel. Anfangs war ich noch durch die Lampe ge- 
hlendet. Dann erblühte mir immer voller die Stemenprarht. Vmi 
staunend — trunken — taumelnd sank meme Seele in das Silber- 
meer — in die Weiten der MÜchstrane — von Uchtblnme zu Lidit* 
blume. Und es saagen alle Sterne — wie FlfiCen, Harfen nnd Posaoncn. 
Wogen von Orgelklang flammte der Orion — die schaukelten mich 
und donnerten: »Siehst du nun Sternenmusik?« 

Da wankte ich — zurück ins Zimmer. In den Händen barg ich 
das Gesicht. 

Die Guitarre, die ich gestreift hatte, mahnte mit leisem Klange: 
»Wohinn ' Sterne machen Musik mit ihren Strahlen. Da mache Musik 
mit deinem Leben!« 

O, könnte idi dasi Lwsse sich alle Zerrissenheit irandeb in 
Harmonie! Lebensmusik — o hehre Kunst 1 Wie aber sie ToUbtingen? 
Wie Lebensrausiker werden? 

»Horche nur auf das grosse Zusammenstimmen — horche, bis 
du es stets vernimmst 1« 

Das grosse Zusammenstimmen! Ifotte idi es nidit wirklich schon 
Tononunen? Wie eben die Sterne, so hatten mir auch auch schon die 
Berge geklungen — und Wolken — und Wälder — und dunkle 
Auen — zitternde f lutheo, durch deren Uferweiden der Vollmond 
gltthte... Stimmung — Poesie — das idso ist Lebensmusiki Der 
Künstler erfasst das grosse Zusammenstimmen — wenigstens bruchstlick- 
weise. Sein Werk ist eine Weltbetrachtung im Sinne der Lebcnsmusik. 
Also Künstler werden — ein ganzer Künstler! 

»Recht so! Doch heiliger, seliger noch als Mosiker und Dichter 
ist der Lebeoskttnstlerl« 

Ja, heilig, selig — liebe Freundin ! Das Leben wie eine Künstler- 
geige führen! Harmonisch einstimmen in die Weltensymphonie! In 
glühendem Wetteifer mit den anderen Instrumenten den Lebeosreigeu 
schlingen — immer grossartiger, immer seliger — ja, das wäre die 
Kunst der Künste! Doch ich — bin su klein daflirl Wohl, der Orion 
dnftyen — ist solch ein Musikant — und Mutter Erde. • • 

•Sei nicht vertagt I Ich sogar — Holz und Saite — fühle mich 
berufen, mitzuwirken im grossen Orchester. Um wieviel mehr bist du 
es, reiche Seele! Doch was tfaust du? Sepdmenaccorde ohne Auflösung 
gKüst da!« 

Jn, lic^^c <^irh ein Menschenleben gestalten wie ein Crriirht — ganz 
aus dem Innern heraus — mit Freiheit, Plan, Schöpfermacht — fürwahr 
ein küstUch Leben wollt ich mir dichten 1 Doch die Sturer, die Störer l 
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»Die mtlsscD sciul Gabe es wohl Musik, wenn nicht Störer den 
einigeii ZusammenUaiig entiweiten? Erst aus Enttweiung entspringt 
Versdhnting — aus dem Septimenaccofde die Aufttfsiing. Nor so «nt* 
tvkkelt •?iVh die Melodie.« 

Und auch in mir, meinst du, sollen die Störer eine Auflösung 
anregen und die Mdodie entwickeln? Das — liesse sich hören 1 Nur 
sind die SMtrer, die ich meine, nicht wie Septimen. Die Septime be- 
rührt wehmüthig, schmerzlich — nicht unmusikalisch. Sie bleibt im^ 
Rahmen der Kunst Anders die Störcr der Lebensmusik. Roh tappen 
sie herein — zerstören alle Harmonie ... Da möchte man vor Ver- 
sweiflung gleidi das ganze Instnment aenchlagen . . . 

•Wie da einst mich zerschlagen wolltest — als da anfingst auf 
mir zu spielen, nrH ich nntcr deinen ungelenken Fingern wimmerte* 
Und (lorh ?;rh!apst du jt^t.-'.i i::inz wacker die Saiten.« 

tinu gut, zerscnlagen wir also das Lebensinstrument nicht 1 Dafür 
zeige mir aber, wie man Lebensmusiker wiidl 

•Frage lieber das I^bensinstmmentl Ein sddichtet Musikhol^ 
wie ich, kann dir wenip; helfen.« 

So? Wozu dann erst die grossen Redensarten? 

»Sei nidit unwirsch 1 Ich kann ja nur rathen, wie ich es mir denke; 
Und da sdidnt mir: Lass die StOrer nur so weit in ddiic Lebensmusik 
eingreifen, wie in das einige Zusammenklingen die Septime eingreift.« 

Ja, wenn ich die Störer meistern könnte! 

»Dich musst du meistern — dann meisterst du die Störerl 
Webst da, wie neulich dem Büchergestell stürzte? Es gab einen wUsten 
Kiadi, der auch midi erschütterte. Ich aber klang harmonisdi. Waram? 

Ich war gestimmt. Stimme dich! Dann können Hie Störcr nicht verwüsten. 
Das heilige Gesetz des Innern wandelt ihr Einbrechen in Kmstimmen « 

Ich soll mich stimmen — Harmonie in mir herstellen — mit 
nur atag sein? 

>Mit dir dnig — und mit dem Weltenchonis einig!« 

Du meinst, Fühlen und Denken soll harmonisdi sein mit dem 
grossen Ganzen? 

»AUes in dir muss einig sein mit dem Weltenchorus — auch 
dein Denken! Stimme dein Denken!« 

Du hältst es nicht für dm'g? Metne Weltansdiaunng sidit dodi 
vohlgefugt, geschlossen dal 

•Zu Septimenaccorden ohne Auflösimg führt sie!« 

Nur deshalb thut sie das, weil de nicht stark genug herrscht. 
Nodi allmsehr bin ich Wddilkig ^ ein Rest von Romantik wohnt 
hier — der muss endlich ausgerottet werden ! Des Kopfes strenge 
Ordnung soll den ganzen Menschen durchdringen — das empfindsame 
Sedchen hat zu verzichten I 

»Nicht doch! Das thut wdil Gerade weil Seelchen Terzichten 
sdl, l»st da friedlos!« 

Soll sich etwa der Kopf vov der Sede docken? Das wäre eine 
klägUche Ebel 
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•Axh — deine Ehe! Ich kenne sie — ich hibe sie oft be> 
lauscht, wenn ich an der Wand hing und dn schlaflos ins Finstere 
starrtest Da schalt der Kopf: Geh' mit deiner Gefühlsduselei, weibische 
Seele I Ich muss das besser wissen ! — Er that, als hÄtte er die Weis- 
heit gepachtet — dcar Ueberkliiget Doch ob er die Seete andi knebelte 
— nimmer ward er seines Sieges froh. Hören muMte er die laagt 
Nacht, wie die heimlich geliebte Gattin bitterlich weinte — die Mine 
Seelel Und die Beiden könnten so einig leben — so schön 1« 

Wie leiser Wiederhall bebte «us der GmtBire em »cliger Zusammen* 
Uaag. Hier in mir dagegen Verdammnin Zenissenheit — Fdaen- 
wUste! Der (lualvolle Druck tuxkgt sich za, löeen — ein Schlnchsen 
brach aus meiner Brust. 

»Ja, weine dich aus! Sehoe dich nach dem neuen Leben I Dann 
mxd ja AHes gut du wirst Frieden finden.« 

O, Frieden — ja, gib mir Frieden, liebe Freundini 

»Den rausst du selber dir erringen. Unfriede soll sein eigener 
Jieiland sein. Einstweilen Ruhe — Wafienruhe! Aufathmen lass die 
arme Seelel Komm' ins Freie — hinaus zu den Sternen! Nun bist 
da ja ihrer Mnnk gewachsen. Lausche nnr und schane gläubig empor 
tm Heimat der Harmonie I Singe nür ein Trosttied — weisst du nodi?« 

Welches Lied? 

»Die mit Thränen säen, sollen mit Freuden ernten I — Du hast 
sie wohl vergessen, die fromme Wdse? Nun, so wül ich dir etwas 
fingen. Komm' nur!« 

I'^nd ich ging mit der Guitarre hinaus. Die Frühlingsnacht küsste 
DMch auf die Stirne, ein Duft von Erde und Jugendfrische hauchte 
vom knospenden Gesträuch und sprossenden Rasen, die Sterne bt- 
säuberten mdn Auge und senkten ihr Sinnen tief in meine Sede. 
{idse sangen si^ während die Guttanre Aoccwde hauchte: 

• Sei still und lausche — lauschend gleittt 
Zum kiilileii H.isen — breite, breite 

Arrue andachtsvoll empört 
la Duukclblau, in Silberschauer 
Lass taumliß tletoe Aoßea sinken. 
Und (lieser Kränkiiny letzte Trauer 
Ju unser 'm Ruhemeer ertrinken! 
Von Meoschcttboilielt wund gesteliiigt. 
Im StrahleDqaell gesund gereinigt. 
Sollst da ein Heil der Krdeo, 
Efn stiller Weiser werden. 
Sei nur jjetreu der Sehnsucht, 
Die um deu Frieden freit! 
Wer treulich schmachtend aufwärts «cliBlIt; 
Dem wird das Höchste angetnat — 
In Ewigkeit, in Ewigkeit] 
Und Ewigkeiten sind nicht weit, 
Wenn fern entrückt ob Welt uud Zeit 
Im Stemenliede 

Dein Sinn vpr-^chwimmt . . . Der Steraeafiriedcy 
Der tiefste Friede sei mit dir!« 
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Von Max Messer (Wien). 

Es war Mittenuicht* Die Stunden verr&mien, Si€ konnte nicht 
■chblen. Sie diflckte sidi in das breite Polster. 

Es wurde immer heisser am sie. Sie suchte eiuen kühlen Fleck 
auf dem Polster. Vorsichtig drehte und hob sie den Kopf. Wenn ihre 
brennenden Wangen an die von ihren Thränen benetzten Stellen des 
Polsters rührten, lief ihr ein langer Schauer durch den Körper. Ganz 
umwenden durfte sie es nidtt — • o, er hätte es hfiren k(tameii. Wie 
durfte sie seinen ruhigen Schlaf stdreo I 

Die tiefe Finstcmiss hatte sich wie eine Wand /v'ischen sie und 
ihn geschoben. Sic sah nichts von ihm. Wäre sie taub gewesen, so 
hätte sie sich frei und einsam dünken können. Aber sie hörte seinen 
gldchen, festen Athem. 

Neben ihr lag etwas Lebendes, das die Luft langsam ans- und 
einsog. 

Einige Secun len lang suchte sie diese Vorstellung mit Gewalt 
in sich zu erhalten : ein Ungewisses, ruhig Athmcndes, Fremdes läge 
da, nicht ihr Mann. Die Hailucination gelang ihr auf kurze Zeit, dann 
verschwand sie; Im Geheimen hatte sie gehofft, sie werde dartlber 
ei&sdilafen. Sie konnte nicht schlafen. Hätte sie sich wälsen dttrfen 
oder aufstehen und sich abkühlen oder sich am halboffenen Fenster 
hinauslehnen: Es war ja eine warme Sommernacht. Sie erschrak vor 
dem Gedanken... So war es nur ein athmendes Nichts, das sie zurück* 
hidt. Wenn sie sich anstrengte, konnte sie sich embilden, es sei ein 
Kind oder ein Thier oder irgend ein Lebendes. Aber hätte sie Lärm 
gemacht — wehe ihr! Wie deutlich hörte sie seine tiefe, brummende 
Stimme, die ihr dann mit irgend einem gemeinen Wort drohte — vielleicht 
hitte er sie geschlagen wie damals — nein, sie durfte nch nicht 
rOhren. 

Aber woher kam diese Htue? — Vor zwei Stunden hatte es Strdt 

gegeben, und er sagte beim Niederlegen : »Wieder auf mein Schmerzens- 
lager U Das hatte sie empört Noch nie in ihrem Leben hatte sie sich 
so geschämt. 

Sie lag wie in warmen, feuchten Tüchern. Die Wangen brannten 
auf das nasse Polster, nnd das Hemd Idebte an ihren Gtiedem, 

Sie musste etwas Zusammenhangendes denken. Das konnte vielleicht 

helfen. Si^ strengte s'\rS an, sie suchte mit Gewalt die Bilder aus ihrer Er- 
innerung aneinander zu stellen. Anfangs ging's nicht recht. Immer serriss 
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die Reihe, ein fremdes Wort, ein weitabliegende» Ercigniss schlich sidi 

hinein und sprengte mit seiner frechen Deutlichkeit die Kette, Sie 
wollte sich die hier auf dem Lande verlebte Zeit vorstellea. 

Am ersten Mai w<iren sie hergezogen. Sie war voller Freude in 
den wunderschönen Garten gegangen und hatte in der Wohnung nur 
das Nöthigste besorgt. Ja, sie hatte wie ein junges Mädchen in den 
Alleen gehüpft, und als sie die grüne Schaukel in der Ecke benn 
hohen (Jitter entdeckte, war sie jauchzend hingelaufen. 

Aber war sie nicht noch jung mit ihren 26 Jahren? Die Leute 
hielten sie für dreissig, trotzdem sie in ihrer vierjährigen Ehe kein 
Kind hatte. 

Ah, der Kerl) Und sie erinneite sich an die ersten Nächte. — 
Nein, nein . . 

. . . Dann hatte sie die grüne Schaukel geküsst vor lauter Freude. 
Wurklidi, diese Thorheit war ihr damals eingefallen. Schon im nlcfaslsn 
Moment bereute sie es doch, ekelte sich und wischte sich gat den 

Mund ab. Am Abend kam er. 

Ella hat ihr cimral i^esagt: »Vielleicht pa.sst ihr nicht SO zu- 
sammen. Schau, er kann mit seinen fünzig just dein Vater sein. Ich 
will deb GlQck, verstehst du, dem GULckN Sie inrobirte gerade ihr 
neues Kleid am Spiegel, Aböads sollte sie der Verlobte ins Theater 
holen . . . 

Um Gotteswillen, wohin gerieth sie nur? Im Garten? Im Garten? 
Ja, die grüne Schaukel . . . 

Der Mann kam Abends nadi Hanse nnd schimpfte über die Un- 
ordnung: Er begreife das nicht — sie sei keine Wirthio. Für wen 
nehme er denn die I-andwohnung ? Sein Geld hätte er nicht gestohlen, 
nein, er wolle den Garten jet2t nicht ansehen, ihre Schaukel solle der 
Teufel holen, alle Lust habe er TcrloreD, alle Lust — sie «ille ans 
dem Zimmer — kein Wort weiter! Hinausl 

Dann ging sie allein in den Garten. Oder ging sie nicht? 
Ja, sie ging verletzt, von Neuem unglücklich in den Garten und 
traf zufallig gleich auf die grüne Schaukel. Drin hatte sie sich 
leidit gewiegt, und das Wtxam war ihr nicht bitter vorgekommes, 
es war wie ein melancholisches Lied zu da Bewegung. Als sie 
nach einer Stunde ziemlich getröstet ins Zimmer kam, war er fort. 
Durch das Dienstmädchen Hess er ihr sagen, er speise im Re- 
staurant Dann wartete sie ein, zwei Stunden. Sie wartete voll Angst 
mid Demuth. Diesmal war sie ja im Unrecht. Aber er hätte sieht so 
lllrchterlich hart und roh sein müssen. O, o, das Aergste geschah dann. 
Uro zwölf Uhr kam er laut und polternd ins Zimmer. »Steh' auf, 
sofort!« So brutal war er noch nie gewesen. VVtnn sie gleichzeitig zu 
Bette gin^, mnsste sie üim beim Auskleiden helfen, ebenso Morgens 
beim Ankleiden. Ist es keine Gemeinheit sich von der eigenen Frau 
die Stiefel herunterziehen zu lassen, nh wäre sie sein Stiefelknecht? 
Freilich war er alt und bequem. Sie erinnerte sich, den gleichen Dienst 
auch manchmal ihrem Vater gethan zu haben ohne Aerger und ohne 
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ein GefUbl der Erniedrigung. Ja, sie freute sich sogar damals. Aber 
der Kerl, der Kertl Ab sie den Stiefel kniend abgezogen hatte, stiess 
er sie mit dem Fuss an. Sie fiel und hätte sich wolbA verletzen können. 
Andererseits, hatte sie ihn nicht I ö'^e r^em-trhr, und war er nicht itn 
Recht? Sie hätte schon etwa^ Ordn ing in den Zimmern machen können. . . 

Rührt da nicht Jemand am Fenster? Ein Dieb? — Sie schrie leicht 
auf «ad richtete sich im Bett gerade. Entsettt starrte sie auf das 
Fenster. Sie spürte, wie ihr das Blat und die Hitse ans den Wangen 
surückströmten. Sie lauschte — nein, nichts. 

O, Gott sei Dank! Er hatte nichts gehört, er schlief ruhig 
weiter. Und jetzt s a s s sie und brauchte nicht zu liegen. Er schlief so 
fest hente, tnan konnte es wagen. Sie streckte die Beine aus den 
Decken und tastete nach dem Fussboden. Als sie ihn traf, erhob sie 
sich. Mit ein paar Schritten war sie dort und öfihete das Fenster 
ganz. Da knackte es. Ihre Seele schrie auf vor Angst Wie hatte sie 
das wagen können? Was fitr ToUheitea fielen ihr heute ein? Weun, 
wenn . . . Aber der Mann hörte nichts, heute schlief er fest und gut. 

Sic lehnte sich nns dem Fenster. Die Nacht war so dicht, dass sie 
nichts vom Garten wahrnehmen konnte. Durch das schwarze Lanb der 
Baume glitzerten ein paar gelbe Funken. Ihr Hemd war wie ein grauer 
Schatten tun sie. Die Luft war weidi und ktthlle ihre heisse lUmt 
laiq;sam. Es schien ihr, als kOnnte de ihren Kopf an sie lehnen. 
Ah — — 

Sie hörte jetzt seinen Athem kaum. Nur wenn sie hinhorchte. . . 

Aber Ella kam noch immer nicht zu Besuch. Sie hatte es doch 
svdmal versprodien, und ihre Kinder sollte sie mtthnngen. Das hatte 
sie ausdrücklich erbeten, trotzdem er Kinder nicht liebte. Sie würde 
es schon so einrichten, dass sie noch in die Stadt zarückführen, bevor 
er kam. Sein Amt hielt ihn immer bis Abends beschäftigt. Sie sah 
ihren Iifoan, ausser am Sonntag, nur in Lanipenbeleaditiing. Merk- 
wQrdig, seit ihrer Verheiratung hatte er noch keinen im Burean 
ireiSäUTTit. Sic hatten nicht einmal Hochzeitsreise gemacht. 

Kila iVagtc sie einmal nach einer gleichgiltigen Conversation 
plötzlich: «Liebst du deinen Mann?« Das hatte sie so erschüttert, uud 
sie gestand ihr damals Alles. Wie er sum erstenmal in ihr Haus gekommen 
und ihr durch seine Ruhe, Sicherheit und seine weiten Erfahrungen 
imponirt hatte. Als er ihr in seiner überlegenen, freundschaftlichen 
Weise den Hof zu machen begann, merkte sie plötzlich, er wolle sie 
heiraten. Sie besann sich nicht. Ihre Freundinnen waren alle ver* 
heiratet Eine an einen Bäcker, die Andere an einen Postbeamten» die 
Dritte hatte einen Reisenden. Und sie sollte Frau Regierangsrath werden 
können ! 

Ueberau erzahlte man, er sei wohlhabend und habe noch grosse 
Aussichten. Ihr Vater, der alt war und sein Geschäft nicht mehr leiten 
konnte, weil er an Asthma litt und der Ruhe bedurfte, und die Mutter, 
die aus den ärmsten Verhältnissen durch die Ehe mit dem Möbel- 
h&ndler emporgekommen war . . « 
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Ja, jetzt hatte sie sdidne KleBer imd ein reidilidi« Leben. Der 

Mann war nach der Hochzeit streng und rücksichtslos mit ihr wie mit 
einer Aragd. Nur wenn Fremde da waren, zeigte er sich höflich und 
liebenswürdig. Anfangs hatte sie pjif ein Kind gehofft, dann liesse sich 
ja Alles leichter ertragen. Aber es kam nicht 

Ella batte sie oft getrOstet: »Da liebst ihn nicht Waram wehrst 
du didi nicht gegen ihn?« Nein, das konnte sie nicht Das war es 
eben, sie war ewig an ihn gebunden. Sie konnte ihm ni-ht einmal 
widersprechen. Sie musste ihm gehorchen. Lächerlich, sich gegen seinen 
Willen zu sträuben suchen l Er war ihr doch in Allem über. Hatte ihm 
Jemand hefohlen, das arme, ungebildete Mäddien m. ndimen? Er 
konnte jede Andere und Bessere bekommen. Und war nicht die Marie, 
die in ihren Mann so wahnsinnig verliebt gewesen, noch weit schlechter 
daran? Der kam nicht mehr in die Wohnung, Uess Frau und Kinder 
fast verhungern, warf sdn Geld an eine Gdiebte weg 1 

Nein, sie musste ihm dankbar sein und ihm dienen. Einmal 
würde sie ja doch frei sein, sie war ja um die Hälfte jünger . . . Gott, 
was für ein Gedanke? War es sclion so weit mit ihr? Sie bat ihn im 
Stilleu um Verzeihung. Das verdiente er doch nicht. Manchmal war er 
besser gegen sie, nur musste er die Laune haben. Mit dem Wirtb- 
schaftsgelde knauserte er nie. Sie konnte sich kaufen, was sie wdlte. 
Ob er ihr jetzt das Geld für das neue Kleid geben würde? Es müsste 
aus braunem Seidenstoff seinj und gelbe Spitzen würden wunderbar 
dazu passen . . . 

Sie gmg Idse vom Fenster; ganz leue legte sie sidu in ilor Bett 
Er athmete ruhig und fest. Das Stehen hatte sie ordentlich müde ge- 
macht. Wie kam sie eigentlich auf den Gedanken, zum Fenster zu 
gehen? Wenn sie sich nur nicht verkühlte, das Schlafen wäre doch 
gescheiter gewesen. 

Uebermorgen müsste sie in die Stadt fahren. Die Schneiderin verlangt 
zwar dreissig Gulden Fa(^or Aber elegant wird es sein. SchHesslich 
ist es nicht gar so theuer, Kr wird es schon zahlen Nein, er ist nicht 
SO schlecht Man muss ihm nur nachgeben und sorgfältig jeden Wunsch 
erfäUen, den er ftusserte. Dasn war sie doch seine Frau. 

Es war gegen Sonnenan^ang, als sie etnachlief. Das graue Mengen- 
licht, das durch die Gardinen drang, schien auf zwei Menschen, die, 
sich den Rücken zukelurend, dalagen und ruhig schliefen. Die gold* 
blonden Haare der Frau üelen über das Polster auf die Bettkante. Er 
weckte sie um adit Uhr und liess sidi von ihr ankleiden. Sie sah 
gelb aus, und ihr Gesicht hatte viele Falten. Er konnte sie gar nicht 
ansehen, als sie gähnend vor ihm kniete und ihm die Schuhe ansog. 
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(Dtt Anifedieiit«.) 

Aus den »Barrak-Room-Ballads« von RUDYARD KlPLlNG, 
Aas dem Eaxlitclicn Sbeiwtit tob Otto Sachs, 

Ich hebse O'KelF, und ich horf die Reveili' 
Von Birr bis Bareill', von Leeds bis Lahore, 

In Hongkong und Peshawur, 

Lucknow und Etawah, 
Was weiss ich, in Johore tind noch tausenden «pore«« 
Manche Cholerazeit, und achl tief und oht breit, 
X>ie Krankheit; das Leid auf dem Wege uns lag, 

Alt und hin bin ich schon, 

Man jagt' mich davon — 
Und ein Shilling mein Lohn. — £11 Ein Shilling pro Xagl 

Chor: Shilling pro Tag! 

Potz Blitz und Schlagt 

Glücklich wer's hat — einen Shilling pro Tagl 

Oh! Es macht mich halb toll, wenn ich's sagen Euch soll, 
Wie der Kriegsruf erscholl von den Ghazi's einmal. 
Wie wir ritten und stritten, und was wir auch litten. 
Ob wir lebten, ob starben, war den Herren egal. 
Doch, was nützt's alte Leiern? Mein Weib, das geht scheuern, 
Und ich darf nicht feiern — als Dienstmann drum lauf ich* 

Habt Ihr nichts zu besorgen? 

Seit frühestem Morgen. 
In Hunger und Sorgen und Frieren wart' drauf ich. 

Voller Chor: Grebt Ihm den Brief, 

Sonst geht's mit ihm schief. 
Arm' alter Wachtmeister, rennt mit dem Brief 1 
Denkt doch an ihn, 
Wie stolz er einst schien, 
Denkt, was er jetzt ist, und 
God save the Queen 1 
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Von Wilhelm SfOHR {Frledridislii««a)w 

Multatuli! — Viel hab' ich ertragen! — Schon dieser Narae 
<les holläodiächea Genies verräth uns, dass ihm die Gegend Calvarien 
sdur Tertraut war. Seine Lebensgesc^hte ist auch in Wahriieit die 
Geschichte der Tyrannen, des Publicums und der Heuchelei Das 
schwere Schicksal hat aus dem hochstehenden Colonialbeamten Ednurd 
Douwes Dekktf den Dichter: Multatuli gemacht. 

Eduard Doawes Dddcer wmde am 2. MMrz des Jahres 1820 zu 
Amaterdam als der Sohn ebes Kau£farteicapitäns geboren, besuchte das 
Gymnasium, wurde aber schliesslich nach dem Willen seines Vaters 
Kaufmann. Das hielt er nicht hinge aus, und er zog dem ihm innig 
verhassten Kautmannstande das Kampleu um emea neuen ungeirissen 
Beruf vor. Achtzehn Jahre al^ bindete er auf der IdsA Java im ost* 
^dischen Archipel und wurde Colonialbeamter in Dieuaten seines 
■Vaterinndes. Jetzt giug's von der Pi'tc auf; im Jahre 1840 war er ein 
simpler Schreiber in der königUclien Rechenkammer zu Batavia, aber 
schon 1851 war er »Adsistent-Rcsident, Magistrat en Commandant der 
admtterij« zu Amboina und beklddete apOter denselben Poften im 
Bezirke Lebak auf Java. Er sah nun üba'alt viel Schmach und Elend 
und hotte nun durch den Einfiass seines hohen Staatsamtes viel 
bessern an können. Es gährte in ihm: »Der Javane wird misshandelt 
Ich irin deaa fsn Ende nadwnU — Adi, er war dn schlediter 
Diplomat und Rechenkünstler; wähnte wohl, man möchte seinen recht- 
'schaffenen Plänen ein Ministerportefeuille zur Verfügung stellen, damit 
schneller und gründlicher gearbeitet werden könne ; es kam anders : 
Multatuli, der sich den Brandschatzungen des Landes durch die Be* 
amten unter und Aber ihm mit voller Knft entg^renstennite, MnItatiiH 
brach den Hals. In den Briefen dieser Zeit jagen sich Hoffnung und 
Bitterkeit. Es ist unglaublich, mit wclrher Unverfrorenheit die zustän- 
digen Organe der holländischen Regierung den Klagen Dekker's ihr 
Ohr verschlossen. Es heisst in seinen Anschuldigungen klipp imd klar : 
Reaidettt Soundso und die Beamten Soundso haben dem Ringd)orcaen 
Soundso die Büffel gestohlen, ihn zugrunde gerichtet und soundso das 
Schweigen von ihm erpresst ; dort und dort wurden Weiber vergewaltigt 
und ormordet. . . Kein Mensch rührte sich, sein nächster Vorgesetzter 
flicht, der Generalgouvemeur nichts der König nicht Er stand mit 
seinem edlen Zorn vor dem diplomatischen Lächdn seiner Oberen, 
als sei er nicht mehr als ein Hans Tollpatsch, den man ungestraft die 
unsinnigsten Anschuldigungen erheben lässt, weil man ihm jede Be< 
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deutung versagt Da ging's nicht mehr; kurz cnt'^r hlop'^c n reichte er 
seinen Abschied ein, und am 4. April Ibö"^ wurde er »auf Krsuchen, 
ehrenvoll aus Landesdiensten entlassen« . . . KiirenvoU dem langsamen 
Verhungern preisgegeben 1. . . 

Nicht, ttm in schicklicher Weise sich seiner unerträglichen Lage 
zu entziehen, that Dekker diesen entschiedenen Schritt. Multatuli war 
in ihm erwacht, der durchaus künstlerisch empfindende Geist, den es 
trieb, so lange es üim das Leben vergönnte, die göttliche Flamme als 
Flamme der £mpOniiig leuchten su lassen. Er kdirle nun nach swansig- 
jähriger Abwesenheit von Knropa nach Amsterdam zurück. Schweifte 
er schon in Lebak, auf Recht wartend, hungernd und darbend mit 
seiner Familie umher, manchesmal ohne Dach und stets in Unsicherheit, 
ob er den folgenden Tag ein Obdach haben werde, so hXtiften sich 
in Europa die Ertl liriuii^en und Enttäuschungen. Aber Multatuli sass 
auf sctncT elenden Dachstube mit kIoj)fenden Pulsen und fieberndem 
Hirn und schüttete seines Herzens Empörung aus in das Buch »Max 
Havelaar und die Kaffeeversteigerungen der nieder- 
Iftndischen Handelsgesellschaft«. O, qnoU es da aus dem 
Heraenl Nun wurde er wohl ent redit inne, wie theuer ihm seine 
zweite Heimat geworden, wie sehr er das alles liebte, die schönen, 
naiven Menschen, die übersprudelnde Kraft dieser südlichen Natur, wo 
alle Farben intensiver leuchteten und die Tttume von Tausend und 
einer Nacht ihre Wirklichkeit hatten. Ja, alles das stand in dem Buche; 
und aus diesen Wundern heraus klang das Seufzen und Stöhnen seiner 
lieben Javanen, ihren Hass und ihre Flüche a if tüe christlich-nieder- 
lündische Kaubcultur fasste dies Buch, und die Flammen der Empörung 
sOngdteB daraus henror. Im Jahre 1860 schleuderte er es hinaus, eme 
VertbeidiguiigB- und Anklageschrift künstlerischen Charakters, wie die 
Weltliteratur keine zweite aufzuweisen hat. Er trimibtc, ■p.c'.n Volk werde 
aufstehen, um die Javanen zw retten und ihm Genugthuung zu ver- 
schafifen. Er täuschte sich. Es lehke nicht an lügenhafter Gegenagitation 
seitens des gansen philiströsen ElementB, dem so viel fireihdtlidier 
Handi im Leben nidit um die Nase geflogen war, es fehlte auch nicht 
an klugem Stillschweigen der direct getroffenen Gegner. Docb Max 
Havelaar, der Ankläger, hatte lag für Tag einen Polizeiagenten hmter 
sidi, der seine W^e und Bewegungen bewachen musste; die Besdiul* 
digten sassen gespreiat im Gestühle der Ehre. Aber das Volk? Wo 
blieb das Volk? Noch war Multatuli nicht reif zu sagen: »Pulilicum, 
ich verachte dich mit grosser Innigkeit!« Fr sollte in diesem Kampfe 
die Liebenswürdigkeiten des trägen 'man« erst ganz durchkosten. 
Gewiss es erhoben sidi edidie Freund^ die eben weniger männlidien 
Charakter wohl auch beruhigt hätten. Ihn beruhigten sie nicht; er 
konnte zornig werden, wenn mr\n ihm von seinem bei'^jncllo'^en Kür.'^tler- 
thum sprach; wiciit r einmal erstand luer ein Kraftgenie, das eine Art 
Verachtung für die Relativität des menschlichen Aeusserungsvermögens 
bezeugte; man soUte von seiner Angelegenheit redeOp dam ihm war 
ja die Kunstthat Mittel aum Zweck gewesen. Allem er musste skä 
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1>'.: cl:eidtn wie Andere, denen die Gluth aus dem Herzen «schlug. 
Spater muss es ihm doch wohl eine Freude gewesen sein, wenigstens 
erreicht zu haben, Uass die Jugend zu ihm als dem ersten Sprecher 
fttr seine freien, henenswarmen Ideale aufsah. 

Im »Max Havelaar« erklingen Töne, die nur die Gewalt de» 
Schicksals erpresst. Es leuchtet aus ihm der Adel der Absicht, zu be- 
weiseui dass »der Javane auch ein Mensch ssi«, durch das Mittel der 
Oeffentiichkeit die Regierung tur Abkehr von der Barbarei «i awingen. 
^en Adel der Absicht tragen alle Werke Multatnli's. Damm wurde 
er allen Morschen, Mittelmässigen, Halben und Gewaltanbetern die 
gefürchtete Geissei, den tyrannischen Mächten, ob sie auf dem Grunde 
der Volksseele hausten oder als Personen das öffentliche Leben in der 
Gewalt hatten, der fehdebietende Empttrer. Da griff er meistens zur 
Satyre. Hin und wieder ein neues Bach* seme Aufsätze und Öffent- 
liehen Vorträge licssrn das Philistcriuni nicht aus dem Zri'^tand der 
Gänsehaut herauskommen. Seine Grobheiten trafen, denn man wusste 
und fühlte, dass ein universeller, überlegener Geist sie sich erlaubte. 
Wie ein Gewitter soll es über die Stadt dahingegangen seb, als er in 
einem berühmt gewordenen Vortrage, dem die Notabein Amsterdams, 
Rathsherren, Richter, Kammer- und Gemeinderathsmitglieder, Lehrer 
u. s. w. beiwohnten, Handlungen des Gemeinderathes in abfälligem 
ffinne beaprediend, sum Sdilusse sagte: »Wisst ihr, was die Lente 
verdient hfttten?«... und hier liess er, innehaltend, einen Augenblick 
Spannung eintreten... »Dass sie alle zum Fenster hinausgeschmissen 
wurden!« So trat er ab. Den Ovationen entzog er sich, indem er 
durch eine Seitenthür ins Freie trat Beim nächsten Vortrag dieses 
CyUnt blieben die reservirten Flätse nnbesetst. 

Ein Jahr nach dem »Max Havelaar« erschienen die *Minne> 
brieven« (1861). Kr hat hier, namentlich durch die neun Märchen 
von der Autorität, seiner Weltanschauung lebhaft Ansdnick gegeben. 
Er suchte stets die edle Forderung von La Mettrie zu erfüllen: 
•Schreibe so, ab ob du allein hn Weltall witiest und nichts von der 
Eifersucht und dem Vorurtheil der Menschen au lUrchten hättest« Da 
konnte ihm die Menge nicht folgen. Es war gewiss ganz ihr Tenor, 
was in einem grossen Blatte resumirend also zur Geltung kam : > . . . Wir 
haben jetzt emen modernen Herostratus. Es ist ^ alchheit« von 
Mnltatuli. Er vergreift sich an Allem, was dem Menschen theuer ist 
Er verkündigt die verderl)Iichsten Morallehren. Kr rennt an und tritt 
nieder Alles, was die Nation lieben und verehren gelernt hat. Er 
leugnet Gott, Bibel und Evangelium. £r leugnet das Bestehen der 
Sedc, der UntterUidikeit, der Seligkeit und erkennt nichts als sein 
«genes ,Ich', seine Persönlichkeit als die alleinige Gottheit an, die er 
1 beweihräuchert. . . . Vn<\ wenn Multatuli in seinem Hochmuth und in 
semer Vermessenheit eucli zuruft: »Publicum, ich verachte dich mit 
grosser Innigkeit I' — was, denkt ihr wohl, wird die Antwort des 
Volkes aa ihn, Maltatuli, sein? Es wird ihn aas des» GedMchtniss 
streichen U 
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Man gab sich redlich Mühe, den AUzuofTcnen in Vergessenheit 
zu bringen. Aber die Literaturgeschichten der Professoren sind nicht 
das Gediidilntn dei Valkes; ihrer Todtschwcigetaktik buben sie 
doch erreicht, dass dag Ausland jetzt erst erfährt, dass der edelste, 
l^erühmteste und genialste Mann Hollands in diesem Jahrhundert ein 
Mensch ist, dessen Namen man aut" Verabredung öftentiich nicht aus- 
sprach. Darum sucht man diesen Namen auch in den vielen deutschen 
Literatarcompilatorien meist vergeblich. So geht's dem Mnm^ bei 
dessen EiwiÜmuitg den jungen, hoflnmigsreichen Leuten Hollands dns 
Feuer aus den Augen schlug, dem m:in von Stadt zu Stadt folgte, um 
seinen Worten zu lauschen, der der natürliche Anwalt der Verkannten, 
Verfolgten und im Unglück Verkehrenden war, und der die «nation 
steinte« wieder einer ^wähnung weräi machte. 

Den grüssten und nachhaltigsten Kiufluss hat Multatuli wohl 
durch seine »Ideen« ausgeübt, die von lSi;2 — 1877 in sieben Bänden 
herausgegeben wurden. Die Fülle von Ideen und aphoristischem Form- 
witz, die er in diese hunderte von kleinen, sdbststftndigen Stödten 
niederlegte, ist unennesslich. 

Er ist der Typus des Richters und Propheten vom alten Bunde. 
Er hat durch seine Armuth sein Volk iL-ich gemacht. Er zwang es, 
ihn zu huren und lebte lieber in der Fremde, als dass er sich seinem 
Willen beugte. Seioe Armuth war zdtwdlig so gross, daas er nicht 
einmal seine eigenen Schriften in Besitt hatte. Wir haben die Schmach 
documentarisch in den Briefen von seiner Hand, die seine zweite Frau 
nach seinem Tode in zehn Bänden herausgegeben hat. Die erste Frau, 
eine geborene Baronesss van Wynbergen, theilte die Noth der schlimm- 
sten Zeiten muthig mit ihm. Sie sagte: »Ich will Dekker beistehen, 
ich will zeigen, dass eine von Multatuli ganz erfüllte Frau Muth und 
Willenskraft besitzt « Sie war l)ald nach ihm mit den Kindern nach 
Europa zurückgekehrt. Doch che sie zu ihm stossen konnte, musste 
sie die gelegene Zeit abwarten, welche ihm die Weiterreise exmögr 
Uchte. Sie musste sich mit ihren Kindern die Passage erschleichen und 
erleben, dass sie von Verwandten und Bekannten, die anflehte, sie möchten 
sie bei dem Capitiin auslösen, im Stiche gelassen wurde. Sie war zur 
Flucht aus Brüssel geaöthigt. Sie genoss eine Zeit lang die Gnade 
eines RestaurateuTs. Dekker sdirieb später memem Briefe über diesePeriode: 
»Was sie in dieser Zeit gditten hat, ist nicht su beschreiben. Sie schrieb 
mir: Ach, Dek, meine Kniee knicken, wenn ich in das Spelsehaus 
eintrete!« — Doch .<jie musste, denn auch das Kind musste ^en- Sie 
waren periodisch jahrelang von einander getrennt Sie war längere 
Zeit in Italien und Frankreich, unter den ärgerlichsten Ums^nden 
bald Lehrerin, bald Erzieherin, bald •Gesellschaftsdime«, Die Kinder 
waren »cä et lä«. Dabei waren diese Menschen zu stolz und zu fein- 
fühlend, um der Welt oder sich selbst ihr Leid zu klagen. Nur die 
höchste Angst konnte ihm wohl Worte wie die folgenden erpressen: 
» . . . Unter dem Schrdben dieses Briefes bin ich vvohl cwanzigmal 
aufgestanden, nm etwas Entscheidendes zu finden. £s ist so schwer. 

•4» 
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KönBt' ich nur alles durch meinen Tod ins Loth bringen, aber auch 
darin sehe ich keine Verbesserung. Ach, unsere lieben, lieben Kinder ! 
Enfin, dem Verdruss nachgeben hiilt nicht. Und der beste Eduard. . . 
o Gott, das Kind kann dodi nicht ewig bei fremden Leuten bleiben. 
Mein Herz bricht ... ich sehe übefall Muth und VerCranen . . . und 
fUble das auch selbst in mir . . . aber alles fruchtlos.« 

Ich kann Multatuli nicht gewissenlos Sonnenschein auf die Pfade 
lügen, die er dort nicht fand. Freilich, das Genie erzwingt sich eine 
ausgleichende Gerechtigkeit Die Fxau des Denkeis gibt nna nur eine 
Bestätigung dessen, was wir hierüber wissen, wenn sie schreibt: »Er 
hat sich das Leben erleuchtet mit seinem Geist, mit seinem warm 
klopfenden Herzen, welche beide er eins nannte, also mit seiner 
ganzen herrlidien Persönlichkeit.« Er hat die ttberirdische Seligkeit 
des 'Hier stehe ich, idk kann nichts anders !• tausendmal sich erobert 
Er hatte die Welt zu Füssen, ob er gleich ein Bettler war. Und ob 
er gleich ein Verbannter war, fern von dem geliebten Lande, in 
dessen Sprache uns die Abdrücke seiner Seele überkommen sind, er 
lenkte die Geister doch mdir als der Kdnig mit seinen unsähljgen 
Helfern. 

Der kummerschwere Name Multatuli ist unsterblich treworden, er 
erklingt täglich als eine schwere Anklage beider, der Gewaltsamen wie 
der Trägen im Volke. 

Midtatoli ut in Deutschland gestorben. Er verlebte die letzte 
Zeit zu Nieder-Ingelheim im Rhemgau und wohnte in einem 
einsamen Landhäuschen, das von mässtger Anhöhe die Oetiiend um 
sich beherrschte. Im Westen glänzte ein silberner Streiten. Dorthin 
sah er oft hinüber, das war der Rheinstrom, der nach Holland 
hinui^erstrebte und seine Grttsse mitnahm. Auch andere Gxflsse 
wanderten dorthin. Das w.iren seine Bücher. Sie wurden nun auch 
den Pastoren und Professorci ^cfalirlii Ii, die dort mächtiger sind 
wie bei uns und auch eine gute Nuance nüchterner. Die vielen Varianten 
seines beidnisdien, seines Lieblingstextes «Genuss ist Tugendl« 
flössten ihnen immer neues Grauen ein. Sie gaben sich audi keine 
Mulu-, den reinen Sinn soldier Worte zu fassen. Aber die Jungen ver- 
standen sie wohl. 

MuUatuU starb am lU. Februar 1887, 07 Jahre alt. 
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»Die Boh£m£« von Ruggiero 

Leoncavallo ist die letzte No- 
vität unserer Hofoper. Nicht nur 
der Zeit ihrer AuttühruDg, auch 
der Qualität ihrea Gehaltes nach. 
WQsste man nicht, dasa die An- 
nahme dieses Werkes seitens der 
früheren Direction und Intenrinnz 
erfolgte, so uiusste man glauucu, 
dass Director Mahler mit der 
AuiTühruDg dieser Oper den rieh* 
tigen Weg verlassen habe, den er 
bisher zur Bereicheruug und Auf- 
(rischuDg des Spielplanes unserer 
Hofoper dngesdüagen. Dom sur 
Durchführung der Absicht, nur 
solche Werke darin aufzunehmen, 
aus denen, seien sie auch nicht 
deutsdien Ufspmngs, ebe stärkere 
Begabung und ein edles künstleri- 
sches Streben spricht, ist die Vor- 
führung der »Boh6me« Leoncavallo's 
ein entschieden falscher Schritt. 
Das Werk ist flir das Pteblicam ge- 
schrieben. Aber nicht einmal mit dem 
nöthi^en Geschick — das den »Pa- 
gliacci«, welche den Ruf des Compo- 
nistenbegründet, nicht abgesprochen 
wecden kann. Grössere Formen er- 
fordern eben ein weiter reichendes 
Talent. »Die Medici« Leoncavallo's 
haben das leutcre nach der tragi- 
schen Richtung hin stark in Frage 
gestellt »Die Boheme« compromittirt 
seine Begabung für die echte ko- 
mische nicht weniger als für die 
lyrische Üper. Die Dichtung, vom 
Compooisteasdbst beigestellt, nicht 
ohne Geadiick in der Verwerthung 



maadier Figuren aus der «Bo» 

hörne« Henry Murger's, der sie 
entlehnt ist, zeigt eine bedenkliche 
Redseligkeit undgrosse Unbeholfen- 
beit im Zusammenkleben humori- 
stischer und tragischer Motive. 
Statt als echter Künstler einen 
Grnndton zu finden, der nach 
beiden Seiten auszuweichen ver- 
mag, ttsst Leoncavallo unver> 
mittelt sirei hysterisch lustigen 
Acten zwei andere tragischen oder 
eigentlich lamentablen Charakters 
folgen. Mit seiner Musik glaubt 
der Componist wagnerisch m 
sein, indem er den ganzen wort- 
reichen Text durchcomponirt und 
nur dort eine Anlehnung au alte 
Formen sucht, wo durch vielfach 
erzwungene Anlässe, Lieder oder 
Chöre zu singen, zur An^vendung 
solcher Gelegenheit gebutcn ist. 
Dagegen iie^se sich kaum vxci ein- 
wenden, wenn das Niveau setner 
Kinfalle öfter, als es geschieht, über 
(las der Operettenmusik sich er- 
höbe, wenn die Sprache seiner 
Musik seine eigene und, dem Ge- 
genstand entsprechend, Feinheit 
und echte Lustigkeit oder von 
Grazie durchstrahltes Empfinden 
aus ihr vernehmbar wäre. Diese 
ersehnten Zflge suchen wir fretUch 
vergebens in der Partitur des 
Componistcn. Auch sein Orchester, 
so viel er sich um die Instrumen- 
tatbn bemuht, klingt monoton. 
Mit Blech und namentlich mitder 
I&ife, diesem edlen von grossen 



Digitized by Google 



3i8 



NOTUEN. 



Instrumentalisten mit grosser Dis- 
cretion, aber um so wirksamer 

verwendeten Instrumente, wird 
arger Missbrauch getrieben. »Die 
Boheme c Leoncavallo's ist ein 
Werk, das den Erfolg von 
vomehereio anstrebt, lange kein 
solches, auf5 dem der Zuhörer er- 
fahrt, was ein Künstler in weihe- 
vollen Stunden erlebt und ersonnen. 
Ein Kunstdeooctf in uiimter« 
brochenem Gedenken an das liebe 
Pubh'cum zurecht gemacht, und 
ihm gewill met. Darum vermag ts 
auch tiefere künstlerische Er- 
wägungen nidit wachzuntfen. 

G. S. 

I) laJTSCHES VOLKSTTT F ATER . 

»Das Ende der Liebe « Satiri- 
sche Komödie in vhr Acten von 
Roberto Bracco. Deutsch von Otto 

Eisenschitz. 

Bracco ist das, was man vor 
Ureissig Jahren einen geistreichen 
Feuitletonisten nannte. A])ge- 
schmackte Sprünge von einem Zn- 
fallseinfall zum andern vcrschaflten 
den Ruf einer leichten Feder und 
regten beim Le^er das an, was 
man damals fllr Phantasie hielt. 
Ein einfaches Pluszeichen genügte, 
um die disparatesten Sächelchen 
als verknüpft erscheinen zu lassen. 
Während die moderne literarische 
Richtung Alles herbdholt, was 
auch nur itn Entferntesten zu 
einem Ereignisse iu Beziehung 
steht und so die Ursachenreihe 
ft>rgfältig bis lur kleinsten surttck- 
verfolgt, schob man in der ver- 
flossenen geistreichen Literatur- 
periode den geschilderten Menschen 
und Dingen wiUkürliche Beweg- 
gründe und Ursachen unter, und 
der literarische Held des Tages 
war der, welcher die verblüfTendsten 
Absurditäten mit Emst und Pathos 



zu umnebeln verstand. Dabei musste 
Alles einen sOsslidien Beigeschmack 
eifaalten. Bei Ibsen, von dem zu 

jener Zeit schon eine stattliche 
Reihe Theaterstücke im Buchhandel 
endiienen war, schatteten sich 
seine wenigen T^er wie beim Ge- 
nüsse von T^berthran. Tn Italien, 
wo \'erg;i die modernen (Jrenzen 
des literarischen Schaffens energi.sch 
abgestedtt hat, gibt es für Bracco, 
einen jungen Alten, wenig Boden 
mehr. Sein »Ende der Liebe« 
wurde vor einigen Monaten in 
mehreren grossen Städten seines 
Vaterlandes erbarmungslos nieder- 
getischt, und so ist er darauf an» 
gewiesen, sich ans Ausland, dorthin, 
wo noch genügend unmoderner 
ßodaisats ansutreflen ist, zu wenden. 
Die Seichtheit mit fremdländischem 
Einschlag erweckt insbesondere in 
deutschen Gauen nnrh immer den 
Anschein geistiger Beheuuigkcit, ob- 
wohl im modernen Sinne darin ge> 
rade das Gegen^heil erblickt werden 
muss. Nicht das feigeHinwegt.luschen 
über the Natur der Dinge oder 
deren graziöse Verschiebung schafft 
heute noch Literaturwertiie, sondern 
das Auffinden eines anderen Weges, 
als des rein wissenschaftlichen, zum 
Wesen der Dinge — das Aufspüren 
des kflnsderischen W^es — der vfel 
unmittelbarer als jener der l^kenut* 
nis3 dient, olizwar er nurdieB^hn zu 
einem anregenden Spiel ztt sein 
scheint. Entgegen dem fruhereii Be- 
streben, geistreicher als dasLelMln tu 
sein, will die moderne Richtung nur 
die Aufnahmsfahigkeit verstärken, 
indem sie den Geist und Sinn, vier 
auch iu den gewöhnlichen Vc>- 
kommnissen noich unerkannt liegt, 
aufscheinen macht. Was ims Herr 
Bracco über das angebliche Ende 
der Liebe zu sagen weiss, ist längst 



Digitized by Google 



MOmEN. 



3«9 



hiiifllUigcr Gemeinplatz geworden, 

von dem nach der grundlegenden 
Ibsen'schen »Nora« nicht wieder 
die Rede sein sollte. Nicht die 
Liebe ist todt, sondern das, was 
man bisher dafür hielt. Hätte 
Bracco in diesem Sinne eine sa- 
tirische Komödie geschrieben, so 
wäre such bei sebenunsulänglichen 
dichterischen Mitteln wenigstens 
die Tntention eine moderne ge- 
wesen. Sein Charakterisirungsver- 
mogen ist ein schwaches. Das Ge- 
fühl dieser Scbwftche treibt ihn 
zur Satire; & stellt sechs ganz 
gleiche, nur am Theaterzettel 
unterschiedene Männer, die nicht 
»heben« können, auf die Beine and 
macht so aus der Noth eine witsige 
Tugend. Anderseits kommt im 
ganzen Stück nur Ein Frauenzimmer 
vor, das alle unbefriedigten Launen 
ihrer abwesenden Mitsdtwestem 
durcheinander wirft. Eine solche 
satirische Mischmasch-Person ent- 
hebt ihren Schopfer, sie t'ei,'en 
andere weibliche Individualitäten 
oaturgemässabzugreDsen. ImVolks- 
theater hatten Frau Odilon und Herr 
Giampictro die Hauptrollen inne. 
Jene gibt zur Abwechslung eine an- 
ständige Frau, dieser ihren unsoliden 
Ehemann. Abgesdieu davon, dass 
sie diese Rolleneigenschaften nicht 
glaubhaft machten, mangelt ihnen 
das Pointirungstalcnt einer vergan- 
genen SdiauspielergenerattOD, ohne 
es durch natUrlidieB Worttempo 
cisetsen so kdnnen. — t-. 

Anlässlich des Gast- 
spieles DER YyETTE GUUr 
BERT. Auch unsere Wiener Recen- 
senten sind von Yvette Guilbert 
ganz berauscht. Irgend einer von 
ihnen hat im »Figaro« das geniale 
Wort »la grande diseose« ge* 



lesen, und da die Herren iroh 

sind, wenn ihnen Jemand die Ar- 
gumente ihrer IJegeisterung zum 
Bewusstsein bringt, so füllen sie 
nun die Spalten ihrer Journale 
mit langen Berichten, worin sie 
die erschöpfende Kritik, welche 
das kurze Wort: »la grande di- 
seuse« enthllt, in hundert kleinen 
Exempdn vcrwerthen. Sie be- 
wundem, wie die Yvette clas Wort 
behandelt, so dass es sich in 
seinen vollen Sinn, in seiner 
vollen Lyrik, in seiner ganzen 
Melodik erschliesst. Welche Tra^ 
godie weiss sie in dieses eine 
Wort: la sou-l-aaar-d-e zu iegen! 
Sie kann reden, weil sie 
2tt jedem Worte die be* 
gleitende Empfindung aus- 
zudrücken vermag... Aber 
weshalb haben unsere Reccnscnten 
gar so viel von ihrem Mienen- 
spiel gesprochen?. . . Bei diesem 
Auftreten der Yvette ist ja noch 
Jemand zu Ciast gewesen, für den 
die Deutschen uionientau gar 
keinen heimisdien Ersats wissen: 
das Volkslied. Nun versteht es 
sich von selbst, dass die Herren, 
einen oder den anderen ausge- 
nommen, über dieses Thema mit 
ein paar lyrischen Zeitunj^wen- 
düngen hinwegzukommen suchten. 
Wie lange ist es denn her, dass 
sie, die heute über die Guilbert 
ins Allgemdne sdiwätseo, fran- 
zösische Lectionen, wenigstens für 
die Anfangsgründe, genommen 
haben?, . . Gerade jetzt, wu die 
Herren ein solches Geschrei über 
den VeriaU der firansösischen 
Cultur (welcher Journalist denkt 
sich bei diesem Worte etwas?) 
veranstalten, muss man daran er- 
innern, dass wir an Stelle dieser 
Chmsona, wdche känstLerische 
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Darstellungen vor einfachen Schick- 
salen, ein fachen I^ebcnsa oschauungen 
sind, nichts Anderes haben, als 
dieses entzetzlicbe Wiener Cou- 
plet, welches an innerer Üede, 
Stumpfsinn und Vertrottelung nur 
noch durch das Berliner Couplet 
abertroffen wird. Nidit an den 
paar affectirt artistisdien Herren, 
welche moderne Revuen lesen 
und veranstalten, misst sich die 
Cultur einer Nation, aber an dem 
Grade, in welchem ästhetische Ab- 
sichten ein Volk durchsickern, in- 
wieweit sie ihm organisch werden 1 
Will man diesen Abstand zwischen 
uns und den Fransosen oonsta- 
tircn, so muss man nach der Yvette 
' 'ni" ert rasch irgend einen rauchi- 
\\ irthshaussaal aufsuchen, worin 
unser Guschelbaucr singt, st gr. 

An Paul Schlen iher. Ein 
offener Brief von tAidwig Bauer. 

Wien, Verlag von A. Bauer. 1 K<)^<. 

Fin findiger Buchhändler hat 
vermuthct, dass die CoDjunctur 



für einen offenen Brief an den 
neuen Director vcrhälinissmässig 
günstig sein mttsse; £in naher Ver* 
wandter hat in Eile diese Arbeit 
besorgt, und vermuthlich hat sich 
diese buchhändlerische Operation 
annähernd rentirt. Für Unbc- 
theiligte wäre die ganze Sache 
belanglos. Aber der Autor gerirt 
sich als ein Repräsentant des 
literarischen Wien. Woher nimmt 
er diese Anmassung? Weil er em* 
mal einen Unglücksfall aus der 
TyOcalchronik — ein Kind, wcldies 
vnm Fenster herunterfällt — 
dramatisch verulkt hat? Oder 
meint der Autor dieses Kindes, 
welches auch eine Missgeburt ist, 
dass ein bisschcn pamphletisches 
Getratsch bereits genügt, um in 
die Literatur einzubrechen ? . . . 
Constatixen wir also in Kttn^ 
dass Herr Bauer keine andere Be- 
ziehung 7.ur 1 jteratur hat als seine 
Buchhandlung. ^ ^ 



Herausgeber: Gustav Schoenaich, Felix Rappaport. 
Verantwortlicher Redacteur: Gtistav Schoenaich. 
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WIE JONAS LIE LEBT UND DICHTET. 

Von Arne Garborg (Hvaista4). 

Aviomirte Ucbersetsmig von Maus Hiszvsld (Wien). 

I. 

Seit 1882 wohnt Jonas Lie in Paris, einer Stad^ die er lieben 
gelernt hat. 

Nur im Sommer wird es ihm dort sn heisB; dum sieht er nach 
Berditesgaden, einer kleinen Hodigebirg^Bstftdt in Sadbayem. Da hat 

er nun seit elf Jahren seine Sommerresidenz. 

In Reisebriefen aus Deutschland schildert er mit Begeisterung 
«den schönen, von Wäldern umkränzten und in all seiner berggrossen 
Hendichkeit so sehr an die Hetsiat erimmmdeu« Ort »Der Afailci 
liegt gegen 2000 Fuss hoch. Die Fjeldluft duftet den ersten Tag fast 
betäubend von würzigen Alpenkräutern und von all dem neugemähten 
C^as, das (irisch und fett zur Sonnendörrung über den Wiesen liegt 
Vor meinem mit Weiolaub gededcten Balkon breitet »di das Königsee- 
tiial mit seinem Gewimmel maleriicber Berg- und Waldlinien, und 
rundherum schifteten die Salzburger Alpen einen Ring von Bergen 
mit grünen Seiten und gezackten, schwindelerregenden, zum Theil 
schneebedeckten Zinken von 0000 — 8000 Fuss Höhe. Mit dem Opernglas 
sehen wir von unten her die Gemsen auf dem Watsmann droben 
über die Schneefelder gehen. Zwei, drei Buchsenschüsse unter dem 
Hause strömen durch Tannenwald und grüne Grashalden ein paar 
breite^ eiskalte, milchblaue, im Soong^litzer smaragdgrüne Jökulelve, 
in denen man die Fordlen als iiast^e Scliatten Ober den Steingrund 
hin kann huschen sehen.« . . . »Ueberall Waldessansen und Bäche- 
brausenl — Und auf der Landstrassc, jenseits unseres vom Grün halb 
überwachsenen, kalkweissen Hauses, saust noch ein Strom: der Reisenden 
unablässiger Wagenzug niederwärts zum Königsee. Und zwischen den 
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Wagen allerhand Fussvolk: Damen mit Mappen, Maler mit Regen- 
sdmmak, Bftuenk in ihren Nationaltrachteo, Toaruten und ToitzKtiiuien 
mit Alpenstöcken, geführt von braunen Gemsjägem mit nackten KnieUi 
die Jacke über die Achsel geworfen, die Adlerfeder auf dem Hut.« 

Wie wohl Jonas Lie sich in Berchtesgaden fühlt, sieht man 
daraus, dass last alle seine späteren Werke da geschrieben sind. Unter 
•geschridieB« »1 «bei hti dai gO^uactia Arbeiten »au^geHlbrt« inver- 
8^ea Denn er arbeitet auch in Paris irtel, obwohl er da nicht all- 
«trid Ruhe hat 

Seinp Wohnung in Rue Camot 4, später auf der Avenue de la 
Grande Armee 7 und nun Rue Foisson 4 ist stets in fast allzu hohem 
Grad ein Sammelort nordischer Touristen und Paris-Einlieger gewesen. 
Nicht UosB am wOcfaentirehen Empfimgstag hatte er die Stube toU; 
kaum jemals konnte er sicher sein, dass nicht ein oder der andere 
Besucher die Thürglocke zog, ein Reisender, der Jonas Lie gesehen 
haben musste, ein 2^tungsmensch, der ein Interview schreiben sollte, 
ein NeuankOmmlmg^ der um Raäi und Hilfe bitten muast^ ein Freund, 
der sich an einer Plauderei erfrischen wollte, Bekannte und Kflnstler, 
die einen angenehmen Abend zuzubringen wflnschten. 

Was Lie half, all diese Einrückung auszuhalten, war — ausser 
der Urkraft und den guten Nerven — seine grosse, sehnende Heimats- 
liebe, die machte, dass jeder nordiache Mensch, der kam, ihm ein 
Idtendigej und erfriscbender Gross von au Hause wurde. 

Dann hat Lie auch das für einen Norweger nicht Gewöhnliche^ 

da'^'^ er "ich in Gespräch und Umgang irklich wohl fühlt. »Es 
amusirt i;in augenscheinlich, unter der leichten, bequemeren Form der 
Conversation zu produciien.« »Für ihn ist der personiichc Umgang wie 
ein magnetischer Strom. . . Nene PenOnlichkdleii ndunen ihn gefimgeu. 
Er fllhlt sich in sie hinein, fllhlt sich vorwärts, greift erst einaebe 
Töne, dann Accorde auf ihnen, wie auf einem musikalischen Instrument, 
dessen Klangfarbe und Tonstärke er untersuchen will.« Ks ist »eine 
Sotdeckerireude an individueUem Leben, ein Naturdien^ ein PenÖu- 
lichkeitscttlt^ der ihn zu dem meist weckenden Geist unter den Nor> 
wegern gemacht hat« (L. Marholm.) 

Seine Parser Wohnung ist in Blättern und Zeitschriften öfters 
beschrieben worden. Der Salon ist ein geschmackvoll ausgestattetes, 
lichtes Zimmer in gedämpften braunen und moosgrünen Farben, 
»mittels Kissen und Teppichen wann und dicht gemacht ao wie daheim, 
wo wir angestehen, dass es etwas gibt, das Winter heisst«. An den 
Wänden Skizzen und Bilder, Geschenke von Künstlern. Lie hat viele 
Freunde unter ihnen. Auf Kamingesims und £tag(ire allerlei hübsdie 
Kleinigkeiten, Tafduhr, Caudelaber, Photographien (Victor Hugo, 
Bjümson, Bull, Grieg u. A. m.), ein paar Büsten, darunter eine von 
Jonas Lie selbst, ausgeführt vom finnischen Bildhauer Runeberg. In der 
Ecke neben dem Fenster Decorationspflanzen. Eine richtig geraüthliche, 
Qordiranzösisclie, künstlerisch arrangirte Stube. Das Arbeitsgemach in 
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einfacherem Styl; einige Mohel, ein kleines Bücherpult — zum »'BfirTier- 
menschen« hat Jonas Lie es nie gebracht ; auf dem Fuss bo den Teppiche; 
die Wände bedeckt mit Photographien aus der Heimat und aus Berchte»- 
gaden; dn oder die andere Ciuiodiitt, wi« em Schwettfiscihfalui ud 
unter der Zimmerdecke eine von Alexander Kielland gespendete Möve; 
in der Ecke, neben dem Ofen, ein Sopha mit Teppich und Fellen; 
dahinter die dreifarbige ni^egische Flagge; davor der kleine Schreib 
tisch mit fast keiner Ausstattung. >Ig1i brandie sidit viel,« sagt 
Lie; »kann wo immer schreibeny ntsend, stehend — oder gehend, 
wenn es noth thut.« 

Er wohnt immer in einer luftigen, nihic:cn Gcc'cnd. Anfangs 
sehnte er sich sehr nach Hause, Aber allmäH^c; li(:_[;ann er sich in Faris 
wohl zu fohlen. Es war ein Segen, in der grossen Smdt zu sein, wo 
man sich eüincbten kann, wie man will, and so unbemerkt leben, alt 
man nur wünscht. Und dann gibt CS dn allzeit etwas zu sehen. Sein 
historischer Sinn h'ebt Erinneningsmäler und alte Stätten; aber das 
moderne Leben spricht ihn nicht minder an, und in Paris hat er 
beides in Ueberflutt — nebst Sammlungen und AussteUungen xum 
Entxücken seines Ktmstsbnes. Doch am meisten liebt er den Pariser 
Frühling. Wenn die Lufl wie ein Rausch von Laub- und Veilchen- 
duft ist und die Rosen fuhrenweise bei den Thoren einziehen, während 
die Mauerschwalben über seinem Balkon Nester bauen und jeden Morgen 
geflattert k<munen und ihn »begrttssen«, ohne »im Ifindestoi bange 
SU sema, da wird Jfmas Lie religiös. «Ist es nicht metkvflrd^jf, dMS 
mir gegöont sein soll, so schön xu wohnen?« 

Es war vielerlei Besuch, den er empfing, und vielerlei Hilfe und 
Beistand, die er leisten musste. Ich kann nur mit Grauen daran 
denken, wie ich selbst micli betrug, als ich zum erstenmal nach Paris 
kam. . . 

Spät an einem schwarsen Abend kam ich bei der Nordbihn- 

station hereingerollt, allein und verzagt, hilflos im Französischen ; der 
ungeheuere Bahnhof mit seiuem Getümmel und Getümmel schreckte 
mich; ich liess meinen Koffer — mit Wäsche, Reisegeld, Allem — in 
Stich nnd floh. 

Tags darauf zu Lie. Mitten im Vormittag, mitten in seiner 

Arbeitszeit Klagte meine Noth ; Hilfe für einen Landsmann ! — 
Niemand von den »Kindern« ist zu Hause ; soll ich Beistand kriegen, 
muss Lie selber gehen. . . Und er thut es. Wir fort. Wagen von 
L*Btoile; prächtige Fahrt durch halb Patu; Lie munter und lid>ens- 
würdig, ich in dem wachsenden Gefühl der UnmOg^idikeit dieser 
Situation.,. Esel! den Dichter Jonas T^ie zu Gepäcksträgerdiensten zu 
benutzen 1... Endlich sind wir da. Mit einer Art feierlicher Spannung, 
die ich nicht begri£^ nimmt mich Lie ins Sclüepptau; weiter geht'sj, 
von Coraptoir au Comptoir, von Magazin au Magazin, durch Corridoie 
da und Corridore dort Ich bewundere sein Französisch; nur ein ver> 
einzelte«nal bleibt er Stedten und sagt auf Ncnrwegiach: «Ja, wie sum 
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Teufel heisst das uur?« Aber die Functionäre sind die Höflichkeit selbst^ 
and ehe wir uos dessen versehen, haben wir den Koffer. 

Ab wir später wieder so. den Lde'schen hhunifkommen, sind die 
»Kinder« sdion hein^ekdut^ und es eutsteht Jubel und lUUo: Der 
Vater war praktisch gewesen ! Der Vater hatte den Koffer zustande 
gebracht 1 Der Vater hatte sich im Pranzüsischen producirti Mir schien 
dies eine etwas freie Manier, einen grossen Dichter zu behandeln, und 
ich ftthlte mich verpflichtet^ ihn su vertheidigen; er war wirklidi 
praktisch gewesen, und was das Französische anging, so hatte er es 
so gut gesprochen, dass sogar ich ihn verstand . . . Aber der Jubel 
stieg bloss. £s kam die eine Geschichte um die andere von des Vaters 
Hilflosigkeit in Ideinen praktischen Dingen; idk merkte, darin war Lie 
nicht zu retten, und ich gab es auf. Doch er gmg im Zimmer auf und 
ab mit behaglichem Tächeln und p:p.nz tüchtig stolz; da konnten sie 
sehen, der Vater war nicht so dninra, wie sie meinten. 

Mittlerweile war icii auf diese Art in die Familie eingeführt, und 
nur das allgemeine Urtheil m vnterschreiben; hier lebte 
in besonderem Grade das, was wir Gemtfthlichkeit nennen. 

Wenn wir erklären sollten, warum wir uns bei den Lie'schen so 
wohl befanden, sagten wir gern, dass die Menschen dort eben so natür- 
lich seien. Da gab es keine Art von Pose. Dass es zufälligerweise 
bedeutende Menschen seien, merkte man nur daran, dass es unter- 
haltend war, mit ihnen zu reden und dass man nachher nicht Leere 
lltthlt^ sondern Belebung, Bereicherung. Jonas TJe selber war lauter 
Leben und Interesse. Nebst seltsamen Einfällen und kühnen Be- 
hauptungen gab es da stille Befeisterang und warmen Emst; kam 
Unsinn, so find er sich ganz gedoldtg drdn, dass wir ladUen; dafür 
n'ss er uns um so aufrichtiger mit, wenn es etwas Schönes war. Seine 
Frau ihrerseits wir klar und klug, sicher, mit der Ueberlegcnheit, die 
ohne Anstrengung herrscht, interessant und gar nicht bange, ihre 
Hebung frei heraussosagen; ich erinnere mich noch, wie es biss^ als 
sie mich in emer Abendstunde »gebildet« schalt. Ohne dass man es 
merkte, beherrschte sie die Gesellschaft und gab ihr die Empfindung 
von Ruhe und Styl, die macht, dass man sich der Stimmung hingibt 
und natürlich wird. Da gibt es keine innere Unsicherhdt: man kann 
spassen oder dispatiren^ aber der Ton wird nicht durchbrochen; auch 
keine innere Forcirtheit: die Gefahr der Pausen ist gar nicht vor- 
handen. Das ist ja das Gcheimniss der guten Gesellschaft, gerade das, 
und redeten wir von Natürlichkeit, meinten wir eigentlich Bildung, 
die volle, freie Bildung, die alle Sdialen und Häute der IblbcnUnr 
schon von sich weggelebt hat und wieder Natur geworden, verfeinerte 
Natur. 

Die Beiden, er und sie, hielten sich gern in der Nähe von 
einander ; Jonas luhlte sicli nicht wohl, wenn er Thomasine nicht 
wenigstens sehen konnte; ich denke nach, ob er auch gans frei von 
Eifersucht war. An gewöhnlichen Abenden sassen sie gern neben- 
einander. 
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Sie ist eher klein, zart gebaut; aber die ranke Sicherheit in 
Haitung und Wesen und die leuchtende Intelligenz des energisch ge- 
zeichneten AntlttEes macht, daas sie grötser sehdnt, als sie ist Mitten 
in aller verständigen Hknsmütterlichkeit und gesellschaftlid^ Liebens- 
würdigkeit ji^cht ^ie herum, mit einem Gesicht und Wesen, das mich 
an alte Burgfrauen denken liess. In ihrer Art hat sie etwas Scharfes, 
doch zugleich Kluges; ihre Gefühle sind heftig und warm und ihre 
SympatMen and Antipatluen lebhaft. 

Et sitzt ttdur nih^ and behaglich unter seinem sdiiefen »beretle 
d'^coUer«; er lacht gern, doch das Gesicht und namentlich der breite^ 
energische Mund kann plötzlich einen fast düsteren Ausdruck von 
Versonnenheit bekommen. Der Typus ist drontheimisch, gedampft durch 
«neu noidUndischen Zog roa Wdchhdt osd Sdiwennuth; aber daa 
Ganse legen die warm braunen, hinter den Brillen donkd grübelnden 
oder schlau blickenden Augen den Schimmer von Verträumtheit. Seine 
Aussprache hat einen leicht nordländischen Accent, zum Zeugniss, dass 
es das Märchenland droben ist, welches seiner Seele ihre Grund£urbe 
gegeben. In seinen Bewegungen ist etwas Hastiges ond Elastisches, 
nenrds Energisches; wenn er geht und mit den mnskuldBen Armen und 
mageren, hochadrigen Händen herumfich^ so sidit er aus» als hätte er 
so recht Lust, irgendwie anzubinden. 

Seine Gefühle sind sehr lebhaft So wie er zornig werden kann 
bis zum Bexserkergang, so wird er hartig bis zur Kindlichkeit Idi sah 
ihn einmal, iibenrascht von einem sehr willkommenen Besuch, die 
Gäste — Damen! — mit Schlägen v.v.d allerhand begeisterter Gewalt- 
that überfallen, so dass ein J^rrn war wie in einer Spielstnbe. Oft ist 
er luhig, wenn mau es nicht erwarten sollte; aber das mag davon 
kommen» dass er stdi bdiemdit, aber andi daher, weil die Situation 
ihm erst nachtiftgUch klar wiid Sein Wesen ist waxm, lebend^ 
impulsiv . . . 

Es wird nicht leicht geschehen, dass sich jemand in diesem Kreis 
beiseite gesetzt fühlt lie bat nicht bloss das tiefe Interesse fUr Indivi- 
daaUtäten, welches den Umgang mit ihm so weckend nadit; anter 

all dem glüht seine Cultur- und Vaterlandsliebe; jede Person ist ihm 
eine Kraft, die nach ihrer Fip^rnthümlichkeit in der gros<^CTt Wirklich- 
keitsdichtuns", die ihm alb'cit vorschwebt: der ( ultur der Zukunft, insbe- 
sondere der CuUl;! 2'\ür\vcgcus, verwendet werUcu üüU. 

Obwohl er im Ausland und in der Stille lebt, hat Lic darum 
dennoch durch seine FersdoHdikett auf unser heimisches Leben einen 
grösseren Einfluss geübt, als man glauben mdcbte. Fast das ganze 
jüngere Geschlecht von Künstlern, das nun in seiner besten Kraft 
steht^ hat Lie passirt und von ihm Anregungen erfahren, über die sie 
sich vielleicht nicht Alle stets klar geworden, die aber darum doch 
vorhanden sind; das merkt man an der Winne, mit der sie von ihm 
reden. Seine Einwirkung ging dahin, der einzelnen Individualität den 
Math zu geben, sie selbst zu sein. Dadurch mussten die Individuali* 
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Uteo auch national werden ; jede Pflanze hat das Gepräge der 
¥fdt, die sie getragen, und der Sonne und Luft, in der sie wndks. 
•Eiil Meoadi ohne Vstedasd ist ohne festes Gxund im Leben,« sagt 
Lie. Vielleicht gab er auch manch jungem Mann den Muth, den es 
in kleineren Ländern braucht, nicht blasirt zu sein. Sein lebhaftes 
Interesse ^ jüle vaterländischen und menschlichen Angelegenheiten 
wbkt ttwtpqkeiHi, und Blesirtfaeit vertragt er nicht «Em bUnrter 
Künstler ist ein todter Fisch,« sagt sein Abrahem Johnston in »Böse 
Machte«. 

Neben seinen umfassenden politischen und humanen Interessen, 
die Laura Marholm veranlasst haben, ihn als >den am universellsten 
fluüebenden und mitftthlenden unter den VerAssem des Nordens« su 
bezeichnen, pflegt er in der Stille sein tiefes, halb mystisches Natur- 
in t e r e s s e, das in allerlei Hypothesen und Theorien von mehr oder 
minder merkwürdiger Art in betrefi" der verschiedensten Gegenstände 
Aasdmck findet, Thecnrien, von denen er nicht mehr als nothirendig 
qnricht. Er hat wohl seine Erfahrungen, den^e ich, noch aus seiner 
ersten Jugendzeit, als er die Briefe an seine Braut mit lantjen und 
eifrigen Betrachtungen über das Perpetuum mobile anfüllte, dem er 
sein Geheimniss abgelistet zu haben meinte. Nur wenn Entdeckungen 
oder Vermndrangen von wissenschafUidier Seite sdne Theoreme be- 
kräftigen oder stärken, wagt er sich damit ans Tageslidit; es ge- 
schieht das übrigens nicht so <:elten. Und mir scheint, er ist ganz 
ebenso froh über eine Bestätigung seiner Hypothese über die Eis- 
Periode oder die Steinzeit, wie Uber irgend eine Anerkennung, die er 
als KttnsÜor bekommt. In dnem Brief jubelt er — doch erst nadi 
einem gewaltigen Ausfall gegen den spiritistischen Aberglauben — 
über die Seeschlange vom Suldalsvand laut auf: »Zu meinen^ 
höchsten Vergnügen tauchen nach den letzten Zeittugen nun 
SeesdUangen «kd hundert Eilen lange Ungeheuer in den Wassern 
auf. Sie kommen, wie von mir in der ersten Trollgeschichte 
(,Der Huldrefisch*) beschrieben, gan» aus der Tiefe herauf.« — 
•So siehst du auch,« fährt er fort, »aus Mr. Peary's Grönlands- 
£|hrt, däss Grönland gegen den Nordpol zu Vegetation, Insecten und 
Thierlcihen bekommt; natttrlich; die Pole smd flad^^edrttekt, und darum 
ist die Erdwärme da grösser, und dämm das Nord- und Südende der 
Erdachse vielleicht tropisch oder saftiggrün, mit aller Art Blumen, 
Bäumen und Thieren«. Traurig genug: (üe Erde ist nun so ,entdeckt* 
und bekannt, dass w ins Poüioett bmaof mUssen, wenn wur uns in em 
lÜrchenland trilumen wollen. 

Entdeckungen imd PIrfindungen versetzen ihn in wilde Be- 
geisterung; ieflesrual l-aut er einen Thurm von Babel, der zum Himmel 
reiclu, nur aus den exhouten i'uigcu und Umwälzungen, die das n<^ue 
Ding, z. B. das Telephon mit sich fllhren irird. Es sind das die Ideen 
eines Pichters, der das Ungewöhnliche und Seltsame liebt und weite 
Schlüsse aus jedem der sonderbaren Dinge zieht, die ihn ergriffen 
haben. Alle Naturbegebenheiten beschäftigen ihn stark und anhaltend 
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«Dd er kann Aber eiiier ESnzelheil brttten, die dem AUtaganeasdieQ 
gering acheint, die aber seinen Sinn wie eine merkwürdige Botadhaft 

von einem Geheimniss, einer tiefen Umwälzung berührt, die man nicht 
fassen kann, über die er aVier nachsinnt. Im alten Krabbe (»Fine 
Ehe«) iiat er mit ausgezeichneter Laune sich über diese Seite seiner 
Natal adber lastig geoMcht; wenn er den »atten Sauaewind« plOtzUch 
ana dem Gebüsch treten lässt und olme Einleitung hervorbransen; 
»Eine Leydnerflascbe, Siel — das ist's, was wir sind! — ganz — ein — 
fach elektromotonsche Kraftsammler,« und versichert, dass Ge danke, 
Wüle, GeftUü nur BUeberschoss tax Elektricität« seien und dass wir es 
ao weit bringen mttaaen, •Napotoone per Fabrik au machen« ~ ao ttt 
das nicht weit entfernt von Jonas Im — Jonas lie in einem albn 
glücklichen Entdeckermoment 

(ScUw» fidct) 
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Von Hugo v. Hofi^iannsthal (wm. 

Nach einem antikenVasenbild: Centaurmit verwundeter 
Fran am Rand eines Flasseti 

Der SdunipUts im BöckliD'schcn Styl. Eine offene Dorbdmiede, dftUater du 

Haus, im Hintergrunde ein Flass. 
Der Schmied an der Arbeit, sein Weib müssig an uie Thüre gelelint, die von 
der Schmiede ins Haus führt. Auf dem Boden spielt ein blondes kleines Kind mit 
einer x«bmen Knbbei, in einer Nifche ein WeinscUanch, ein paar frische Feigen 

«nd Mdonwndi»len. 



Der Schmied. 

Wohin verlieren dir die sinnenden Gedanken sich, 
Indess du schweigend mir das Werk, feindselig &st 
Mit solchen Uppen, leise stickenden, beschaust? 

Die Frau. 

Im blüthenweissen, Vleinen Garten sass ich oft, 

Den Blick aufs väterliche Handwerk hingewandt, 

Das nette Werk des Tdpfers: Me der Scheibe da, 

Der surrenden im Kreis, die edle F<»m entstieg. 

Im stillen Werden einer zarten Blume gleich, 

Mit kühlem (Tlan?: des Klfenbeins Darauf erschuf 

Der Vater Henkel, mit Akauthusblatt gesiert, 

Und eb Akanthus-, em Olivenkrana woU auch 

Umlief als dunkelrother Schmuck des Kruges Rand. 

Den schönen Körper dann belebte er mit Rcigenkranx 

Der Horeu, die vorüberschwebend lebenspendenden. 

& sdiuf, gestreckt auf königliche Ruhebank, 

Der Phfidra wundervollen Leib, von Sdmsndit matt, 

Und drüber flatternd Eros, der mit süsser Qual die Glieder fiUlt 

Gewalt'gen Krügen liebte er ein Bakchosfest 

Zum Schmuck zu geben, wo der Purportraubensaft 

Attftprfihte nnter der Mänade nadtten Fuss, 

Und fliegend Haar und Thyrsnssdiwung die Luft erfttUt 

Auf Todtennrnen war Perspphoneias hohes Bild, 

Die mit den yedcnlusen, tudten Augen schaut, 

Und Blumen des Vergesseos; Mohn, im heil'gen Haar, 

Das lebensfremde, aq£ode1ische Gefilde tritt. 
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Des Redens war' kein Ende, zählt' ich Alle auf. 

Die Göttlichen, an deren schönem Leben ich 

— Zum cweiteiiinale lebend, «u gelnldet war — 

An deren Gram und Hass und Liebeslust 

Und wechselndem Erlebniss jeder Art 

Ich also Antheil hatte, ich, ein Kind, 

Sie mir tnit balbventBodener Gefühle Hauch 

Anrfihrtem meiner Sede tiefstes Saitenspiel, 

Dass mir zuweilen war, als hänc irh im Schlaf 

Die stetf^ verborgenen NIysteriL:n (iurchirrt, 

Von Lust und Leid, Erkennende mit wachem Aug'. 

DavoD, an dieses Smmeiiliciit surüdigelcehrt^ 

Mir mahnendes Gedenken ander'n Lebens bleibt 

Und eine Fremde, Ansgeschloss'ne aus mir macht 

In dieser nährenden, lebend'gen Luft der Welt. 

Der Schmied. 

Den Sinn des Seins verwirrte allzuvieler Müssiggang 

Dem schön gesmnten, gern verträumten Kind, mich düDkt 

Und jene Ehrfurcht i^te, die zu trennen weiss, 

Was G(ttteni siein^ was Meoscheal Wie Semde dies» 

Die thöricht Fordemde, vergehend erst begriff, 

Des Gatten Handwerk lerne heilig halten, du, 

Das aus des mütterlichci\ Grundes Eingeweiden stammt 

Und sich die hundertaimig ungebändigte, 

Die Elamme unterwerfend, klug nnd kntftvoU wirkt 

Die Frau, 

Die Flamme anzusehen lockt's mich immer neu, 
Die Wechsekde, mit beissem Hauch Betaus^ende. 

Der Schmied. 

Vielmehr erfreue Anblick dich des Werk's ! 

Die Waflfen, sieh', der Pflugschar heü'ge Härte auch, 

Und dieses Beil, das wdde BMume uns snr Htttte fOiglk. 

So schafit der Schmied, was alles And're schaffen soll, 

Wo duftig aufgeworfne Scholle Samen trinkt 

Und gelbes Korn der Sichel dann entgegenquillt ; 

Wo zwisdien stillen Stammen nach dem sdieuen Wild 

Der Pfeil hinschwirrt und tödtlich in den Nacken schlägt, 

Wo harter Huf von Rossen staubaufwirbelnd dröhnt 

Und rasrhe T?äder rollen zwischen Stndt und Stadt j 

Wo der gewaltig klirrende, der Mauucxsircit 

Die hohe, liederwerthe Männlichkeit enthüllt: 

Da wirk' ich fort tmd halt^ umwunden so die Welt 

Mit starken Spuren memes l'huens, weil es tttchdg ist 

Pause. 
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Die Frau. 

Centauren seh' ich einea nahen, Jüngling noch, 

Ein schöner Gott mir scheinend, wenn auch halb ein Thier, 

Und «OS dem Hain, entlang das Ufer, traben her. 

Der Centaur. 
(Einen Speer in der Hisdt den er dem Sdiiiiied litnlvllt.) 

Find' ich dem stumpfgeword'nen Speere Heilung hier 
Und aeae Spitze der geschwnng'kien Wachte VeilcOnd' l 

Der Schmied. 
Ob deinesgleichen auch, dich selber sah ich nie. 

Der Centaur. 

Zum erstenmale lockten mir den Lauf 

Nach Eu'rem Dorf BedUrfhias, das du kennst. 

Oer Schmied. 

Ihm soll 

In Kurzem abgeholfen sein. Indess erzählst 
Du, wenn da dir den Dank der Frau verdwnen willst , 
Von fremden Wuidera, die du woU gesdi'n, wovon 
fBtÜKT mdtA Konde dringt, wenn niclit eb Wnnder kommt. 

Die Frau. 

Idh reidie dir saerst den vollen Sdilanch: Er ist 

Mit kühlem, säuerlichem Apfelwein gefUUt; 

Denn And'rer ist uns nicht. Das nächste Dürsten still* 

Wohl etwa weit von hier aus bcss'rer Schale dir 

Mit heisserm Safte eine schön're Frau als ich. 

(Sit Int dm Wein aas dem ScUMck in eint irdene Tdakadiale gegoteeii, die er 

laAgsem schlSuft) 

Der Centaur. 

Die allgemeinen Strassen zog ich nicht und mied 

Der Hafenplätze viel vermengendes Gewühl, 

Wo Einer leicht von Schiffern bunte Mär' erfährt. 

Die öden Haiden wählte ich zum Tagesweg, 

Flamingos nnr und schwarte Stiere störend au^ 

Und stampfte Nachts das Haidekraut dahin im Duft, 

Das hyacinth'ne Dunkel über mir. 

Zuweilen kam ich wandernd einem Hain vorbei. 

Wo sich zu Huchtig eigensmn'ger Lust gewillt, 

Ans einem Schwarme von Najaden eine mir 

Für eine Strecke gesellte^ die ich dan» 

An einen jungen Satyr wiederum verlor, 

Der syrinxblasend, lockend wo am Wege sass, 



Digitized by Google 



IDYLLE. 33 1 

Die Frau. 

Unsäglich reizend dankt d.cs üugebundne mir. 

Der Schmied. 
Die WaMgebonieii kamen Sdiftin und l^reae nkh^ 
Die erat des Haus verlangen und bewahren lernt 

Die Frau. 

Ward dir, dem FUttenspiel des Pen m lauichen, sagf? 

Der Centaur. 

In einem stillen Kesselthal ward mir's bescheert. 

Da wnfjte mit dem schwülen Abendwind herab 

Vom Rand der ielscn ratiisclbaitestes Getön, 

So tief anfwühleod wie verebter Drang 

Von allem Tiefsten, was die Seele je daidkbdtty 

Als flög mein Ich im Wirbel fortgerissen mir 

Durch tausendfach verschied'ne Trunkenheit hindurch. 

Der S " Ii m i e d. 
Verbotenes lass' iieuer unberedtit aeinl 

Die Frau. 

Laaif immeriun, was regt die Seele schOner auf? 

Der Schmied. 

Das lieben seitigt selbst den höhem Hqsfnsschlag, 
Wie reife Frodit vom Zweige sich erfreulich löst. 

Und nicht zu andern ^schauern sind geboren wir, 

Als uns das Schicksal Uber uns're Lebenswelle haucht. 

Der Centaur. 

So blieb die wunderbare Kunst dir unbekannt 
Die Götter üben, miter Menschen Mensch, 
Zn andern Zdten anfzugeh'n im Stormeshauch, 

Und ein Delphin zu plätschern wiederum im Nass 

Und ätherkreisend einzusaugen Adlerlust? 

Du kennst, mich dünkt, nur wenig von der Welt, mein Freund 

Der Schmied. 

Die ganze kenn ich, kennend meinen Kreis, 

Massloses nicht verlangend, noch begierig ich. 

Die flttcht'ge Floth m ballen in der hohlen Hand. 

Den Bach, der deine Wiege schaukelte, erkennen lern*, 

Den Nachbarbaum, der dir die Früchte an der Sonne xeiftf 

Und dttfterfuUten lauen Schatten niedergiesst. 

Das kühle, glttne Gras, es trat's dein Fuss als Kind, 

Die alten Eltern traten's, leise frierende. 

Und die Geliebte trat's, da quollen duftend auf 

Die Veilchen, schmiegend an ihre Sohlen an, 

Das Haus bereif, in dem du lebst und sterben sollst 
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Und dann, ein Wirkender, begreif dich selber ehrfurchtSvoU, 
An diesen hast du mehr, als du erfassen kannst. — 
Den Wanderfiebenden, idi balt ihn länger nichts aUdn 
Der letzten GUUtung noch bedarfs, die Feile fdhltt 
Ich finde ne und schaffe dir das Letzte noch. 

(Er gebt ios Haas.) 
Die Frau. 

Dich führt wohl nimmermehr der Weg hieher zurück. 
Hinstampfend durch die hyacinth'ne Nacht berauscht 
YtacffBKat mtmet du am Wege, ftiditf ich, bald, 
Die deiner, lilrclit^ ich, nicht so bald veigeffien kann. 

Der Centaur. 

Du irrst, verdammt von dir tu sdieiden, wftr's. 

Als schlugen sich die Gitter dröhnend Unter mir 
Von aller Liebe dufterfülltem Harten zu. 
Doch kommst du, wie ich meine, mir Gefahrtin mity 
So trag' ich solchen hohen Reiz als Beute fort, 
Wie nie die hohe Aphrodite auagegoesen hat^ 
Die allbdebende auf Meer und wilde Flur. 

Die Frau. 

Wie kOnnf ich Gatten, Haus und Kind yeilassen hier? 

Der Ccütaur. 
Was sorgst du lang, um was du schnell vergessen hast? 

Die Frau. 

£r kommt zurück, und schnell zerronnen ist der Traum 1 

Der Centaur. 
Mit nichten, da doch Lu.st und Weg noch offen steht. 
Mit festen Fingern greif mir ins Gelock und klamm're dich, 
Am Rttdcen ndiend, mir an Arm und Nacken anl 

(Sie schwingt sich anf seioen Rücken, und er stürmt hell schieiead zum Flan 
Unnmler, das Kind «nduickt und Inicht in Unliebes WcIbmi ans. Der Schmied 

tritt aus dem Hans. Eben stürzt sich der Centaur in das aafniuschende Wasser 
des Flusses. Sein broiucucr Oberkörper und die Gestalt der Fraa zeichnen sich 
scbarf auf der abendlich vergoldetea Wasserfliche ab. Der Schmied wird sie 
gewahr; in der Hand den Speer des Centaaren, ISaft er ans Ufer hinab und 
ichleadert, weit vorgebeugt, den Speer, der mit zitterndem Schaft einen Aogen- 
blick im Rücken der Frau stecken bleibt, bis diese mit einem {^eilenden Schrei 
die Locken des Centauren fahren lässt and mit ausgebreiteten Amen rücklings 
ins Wasser stSnt. Der Cenlanr ISagt die Sterbende la eeineD AnneB anf ad 
tilgt sie liodieiliobea stnmiabirihla» dem auderea Ufer suadmiamiend.) 

18d4. 
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Mitgethwlt von Minem SohiMb^) fibenetit tob DR. CARL FEDERK. 

1R59. Es gibt keine tüchtige Leistung ohne eine kleine Dosis 
von Fanatismus. Für keinen Taglohn hätte jenes Feld solches Um- 
graben, Eggen, Füllen and Säen bekommen. Das that ein Fanatismus, 
der dn GUlck fttr den EigenthUmer war. Jacob B. ging am Sonntag 
ebenso schneidig ans Heumachen in meinem Feld wie am Montag. So 
kann auch nichts die glühende Arbeit in M. M. £.'s ^ Manuscripten er- 
klären, als die heftige Religiosität, die sie nicht schlafen, nodi sitzen 
Ueas, Kmdem m adnetben swang, nt sclireibai Tag und Nachts Jahr 
fir Jalir. . • UnennttdHcher Fanatismus, der, wenn er sich telbsfe aus- 
weisen kfont^ der Troll is^ der bei Nacbt 

». . . das Korn drosch, 

das zehn Tagwerker nicht ausdrescheo konnten.« 

Cushing und Lanks und Wilson sind seine Oj)fer und durch ihn 
die Ueberwiader der Menschen. Aber die, deren Augen frühzeitig für 
die breiten Anschauungen des gesunden Menschenverstandes geöffiiet 
werden, bleiben hoffiimigdose Dilettanten und müssen jenen Wahn- 
sinnigen folgen. 

1834. Bitte den Himmel, dass er dir eine Sympathie mit jedem 
Vorzug gebe, auch mit denen, die deinem Charakter gerade entg^en- 
gesetzt sind. Wenn irgend ein Auge je auf dtesen Zeilen mfal^ mOge 
er wi^en, dass der, der sie kritidti^ in kein Gespräch mit einem ge- 
scheiten Menschen 2;erathcn konnte, ohne sogleich verwirrt z-t werden. 
Die einfachste 1 rage nach den vertrautesten Dingen brachte i!in p.us 
der Fassung... Alles, Augen, Gesicht und Verstand, ohne ivcitung. 
Darum aber fand er nicht weniiger Achtung und Fteodt tat die antag^ 
Uche Gabe lebhaften und gegenwftrtigen Verstandes, die ihm so furchb 
bar war. 

1847. Wir brauchen Gesellschaft nach unseren eigenen Bi^din- 
gungen. Jeder Mensch besitzt Dinge, die ich brauche, und ob ich 
gleich mit ihm rede, kann ich nicht auf sie kommen, weil mir der 

Schlüssel fehlt. Er weiss mit diesen Dingen nichts anzufangen; ich 
wüssti es wohl. Wenn ich sie aus ihm herausziehen konnte, miisste 
es mit seinen Schlüsselu, seinen Eiuthcilungen, seinen Vorbehalten ge- 

Emerson ia CoacaT. A memoir by Wrew Haldo Eaienoa. Boiton anil 

New-York, 1895. 

*) Offenbar Mary Moody Emerson, die Tante des Philosophen, die «nf 
anne EiitwickliiDg grossen Einfloss genommen. 
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schehen. Ganz Boston — alle Eisenbahnen, alle Fabriken, der ganze 
Handel stecken im Kopf des wohlinformirten Kaufmannes an meiiier 
Seite. Was würde idi nicht darum geben, wenn ich dnnnl etnen 
Spaherblidc auf diese ao%ettftpelten Reihoi und Reihot von That- 

sachen werfen dürfte. Da hal-eri v.'ir Agassiz mit seinen Theorien über 
Natur und Anatomen; ich stehe in seinem Zimmer und weiss niclit, 
was ich ihn fragen solL Charles 1'. Jackson, den ich so lange kenne, der 
so viel ireiss^ — und noch nie bin idi imstaade gewesen» etwas 
wirklich Weidivclles von ihm heraus zu bekommen. In Brisbane's Kopf 
steckt der g^nj.e Fourier, in dem Kraitser'?; alle Sprachen, der ganze 
Swedenborg m dem Kecd's, die ganze Revolution im Kopf des alten 
Adams; das ganze moderne Europa und Amerika in John Qoincy 
Aduns; und ich kann mir kein Brnchtheil all ihrer Erfthmng an- 
eignen. So gern möcht' ich ihre Bilderbücher, so wie sie sind, sehen. 
Wenn ich jetzt einen Zauber auf diesen Mann an meiner Seite werfen 
könnte und seine Bilder ohne seine Vermittlung, ohne seine Organe 
sdhen kitamte, imd sobald ich da AUes gelernt, den Zauber auf ehün 
Anderen wenden, den Deckel eines anderen Bienenkorbes aufheben, 
die Zellen sehen und den Honig sauiren bönnte, und dann einen Anderen 
und fort ohne Grenze — dann würden sie nicht ärmer, ich aber 
waiiriiait reicher werden. 

Das bedeutet der Ring des Gyges: Verkdir nach unseren eigenen 
Bedingungen. . • 

Aber Osman*) antwortete und sagte: Ich weiss nicht, ob ich 
wirklich so neugierig bin. Ich brauche die Einzelheiten nicht, die der 
Kaofinann schMtst oder der Jurist oder der Künstler, sondon mir die 
unvermeidlichen Resultate, die er mir In semen Manieren, in seniem 

Benehmen, in Ton und Inhalt seiner Reden mittheüt 

1852. Ich erwachte in der letzten Xacht und seufzte über mich 
selbst, weil ich mich nicht in diese beklnr^^er^^werthe Sclavenfrage ge- 
worfen hatte, die ja nichts so sehr als nur cm paar siclierc Stimmen 
SU brauchen scheint Aber in gesunden Augenbtidcen komm' idi wieder 
zu mir und sage : Gott muss seine Welt selbst regieren und weiss den 
Weg aus diesem Abgrund auch ohne dass ich meinen Posten ver- 
lasse, der Niemanden zur Wache hat als mich. Ich habe ganz 
andere Sclaven su befreien als die Neger, nämlich gefangene 
Geister, gefangene Gedanken, die tief surttck sbd im Hirn der 
Menschen, tief verborgen im Himmel der Schöpferkraft, und die 
■wichtig für die Republik der Menschheit, keinen anderen Wachmann 
Freund oder Vcithcidigex haben als mich, 

1841. Die Schönheit eines Charakters brauclit lange Zeit, um 
erkannt xu werden. Wer, der nadi Concmdkäme, wOrde nicht lachen, 
wenn ich ihm sagen wUxde, dass Samuel Hoar sdiön ist? Und doch 



') Osmaa bedeutet ia Emersoa's Schriften nicht ihn selbst, sondern sein 
besseret Selbst, eisen ideelea Menidiea, der in die gleidie Lage vecietst ist. An* 
laerkaaK Dr. Emenoa^«. 
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dachte ich eines Tages, als er vorüber ging, dass der Regenbogen, 
dass die Geometrie selbst nicht schuuer sein kann, als dieäe wandelnde 
Elirliclikat^ engbegrenzt^ wie sie ist 

1841. Idi bin es müde, mit Leuten za liiun zu haben, von denen 
jeder in seine besondere Geisteskrankheit eingeschachtelt ist. Da kenn' 
ich einen prächtigen Menscbea mit wunderbaren Gaben, aber wahn- 
sinnigen wie die Anderen nnd nodi wahnsinniger, und eben in Folge 
seiner Genialität, die er auch als Waffe bentttzm kann, schwerer so 
behandeln. Am liebsten möchte ich als Wohlthäter mit ihm verkehren, 
bloss um mich selber zu schützen und zu bewahren, denn dann wäre 
ich ihm gegenüber im Vortheil und könnte mit ihm nach meiner 
Weise nmgdieD, so dass seine Verrücktheit nieb nicht quälen konnte. 
Ich weiss wohl dass dieser Wunsch nicht gross, sondern kleinlich ist, 
dass er eine blosse Entschuldigung dafür ist, dass ich ihn nicht ofien 
nnd männlich behandle; aber ich bin eben nicht gross genug, um ihn 
fest und kalt als einen Patienten zu behandeln, und wenn ich ihn als 
grieidi und gleich, sympatiusch wie dnen Gesnnden bdiandk^ ao 
madtt seine Krankheit ihn zum unerträglichsten Menschen. 

1862. Ich liebe Leute, die eine Sache thun können. Als Edward 
and ich uns vergebUch abmilhteo, unser grosses Kalb in die Scheune 
tu ziehen, steckte die irisdie tSugd ihm den Finger in den Mnnd 
und führte es geradewegs hindn. 

1847. Es scheint oft, als ob Abweisen, unersrlir.rtcr'iches Ab- 
weisen uns am nöthigsten wäre : wähle deinen Platz gut, stehe fest 
bei deiner Aufgabe, und lass alles Andere in Trümmer gehen, wenn 
es will; AngenUiektich wird sich die boshaite Welt in eine weite 
Sddinge und Versuchung verwandeln, entgehe ihr wer kann! 

Mit gebeugter Stirn, mit festem Vorsatz geh* ich sinnend auf 
dem Gartenweg. Ich bücke mich, um ein Unkraut auszureissen, dass 
das Kom erstickt, und finde, dass es swei sind; dicht dahinter ist 
ein drittes, nnd idi strecke meinen Axm nach eben vierten ans: hmter 
dem sind viertausendundeins. Ich werde erhitzt und verstimmt, und 
nach und nach erwach' ich aus meinem idiotischen Traum von Hühner- 
kraut und Blutwurz, und finde dass ich mit meinen stähkrueu Vor- 
sätsen selber Htthnerkraut nnd PiUenfom bm. 

1841. Manchmal bin ich unzufrieden mit meinem Hause, weil es 
an einer staubigen Strasse urrl nü\ Keller und Thürschwellen beinahe 
im Wasser der Wiese liegt. Aber wenn ich daraus in die Nacht oder 
in den Morgen hinauskrieche und sehe, was für majestätische und 
was tfke sane Schönheiten midi täglicfa an ihrem Bosen einhälk»!, wie 
nahe mir jedes transcendente Geheironiss aus der Rdigion und Liebe 
der Natur ist, dann sehe ich erst, wie gleichgiltig es ist, wo ich esse 
und schlafe. Diese Strasse mit ihren Buden und Schenken verwandelt 
der Mond in erae Palmyra, denn er ist der Apologet aller Apologeten, 
und er küsst nur die Ulmen allein imd httllt alles Niedrige in silber« 
gerändertes Dunkel. Dann nimmt der gute Flussgott die Gestalt meines 
tapferen Henry Thoreau an und führt mich in die KeichthUmer seines 



Digitized by Google 



336 



F£D£B.N. 



schattenhaften sternbeschieueaen Stromes ein, eine liebliche neue Welt, 
die so nahe und so unbekannt neben der abgedroschenen Alltags 
wdt von Strasseo and Lädeo liegt, wie der Tod neben dem Leboi, 
wie die Poesie neben der Prosa. Durch ein Feld gelangten wir zum 
Boot, und dann Hessen wir alle Zeit, alle Wissenschaft, alle Geschichte 
hinter uns und hüben mit einem Ruderschlag ein in die Natur. »Gib 
Adatf guter Freund I« sagte ich, als idk nach Westen sah in den Somwn- 
imtergang m Häupten und tief unten im Wasser, und er mit dem 
Gesicht gerben mich darauf zuruderte. »Gib Arht, du weisst nicht, was 
du thust, T,VLnn du dem Ruder in dieses verzauberte Gewässer tauchst, 
das iu jedem Rotii und Gold und Purpur spielt, die unter und iiinter 
dir glühen.« PUttzUcli verechwand diese HenUdikeitf und die Sterne 
kamen und sagten: >Hier sind wir.«. . . Diese verführerudien Steme, 
«ahrsagend, schmeichelnd, überredend, die, obgleich ihre Versprechen 
noch keine menschUche Erfahrung wahr gefunden hat, doch nicht 
widersprochen, doch nicht geschmäht, ja nicht einmal angezweifelt 
werden ktenen. Alle Erfahrung ist gegen sie, und doch ist ihr Wort 
Hoifihung und lässt die Erfahrung alle Zeit als Lügnerin erscheinen. 

1866. ich liebe die Art meines Nachbars T. ; er hat keinerlei 
Znvorkonunenheit, aber sehr viel Güte, so dass klar ist, dass seine 
GefiUligkeit aus keiner Rfldcsidit auf den Anderen, sondern nur aus 
setnena Wesen entspringt. 

Selbstachtung hat immer etwas Imponirendes-. Ich beo!:arhte das 
hier iu einer sonst wenig bekannten Familie, deren Mitglieder alle, 
ohne andere Gabm oder Vortheile, diese an Stelle aller anderen be- 
dtsen; und so Idiren, dass Retchd&um, Eleganz, Wissen, Talent; Garten, 
ein sdidnes Haus, Diener, Alles erspart werden kann, wenn einer nur 
die ruhige Entschlossenheit besitzt, seinen eigenen Weg mit Verstand 
und Energie zu wahren. Das Beste davon ist, dass die Familie, von der 
idi spreche, davon gar keine Ahnung hat 

1854. Die Axi^ in der jenes Mädchen die Schule hält, war die 
beste Lection, die ich heute in (Ii;r Vnriiereitungsschule empfingd) Sic 
wusste so viel und hatte es so gut im Kopf, und gab es so gern her, 
doäs die Schülerinnen genug darüber zu denken hatten und kein 
Moment blieb, den sie mit GerHasch und Unordnung hätten veigenden 
können. Das ist entschiedoi das beste Recept Üx SchuIdisdpUn, das 
ich kenne. 

...Zum Schluss meiner heutigen Rede sagte ich, dass das Ziel 
aller städtischen Einrichtungen und der Stadt sdbst Erziehung sei. 
1864k Zuerst ist darauf zu sehen, dass die Ausgaben fürs Lehren 

gemacht werden, d. h. dass die Schule für die grösstraögliche Zahl 
von Tagen und Schülern da sei. Dann, dass die besten Lehrer und 
die besten Einrichtungen verschafft werden ... Schule, ja, weil sie 
der Cultus unserer Zeit, unseres Landes ist, wie der Staat, wie die 

*) Emersoo war Scholtospector io Concord. Biese Bemerkaogen sind sehr 
cfaanfctetistiwh fir den üreieii G«ist, in den die anerikiaisclieB SckaleD geleitet 
werden. 
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Zeiten ihn brauchen, für die die Kirdie nicht mehr genügen, noch sie 
1)eherrscheD kann. 

Was für eine Erziehung ist bereits in der öltentlichen Geistes- 
bewegtmg in Massachusetts gelegen I — Die KriegiAieder, die Reden 
und die Lectiire in den Schulen] Jede Districtsschttle in den letzten 
zwei oder drei Jahren ist ein Anti-Sclaverei-Verein gewesen. 

Diese Stadt ha.t keinen Seehafen, keine Baumwolle, keinen Schuh- 
handel, keine Wasserkraft, nicht Gold, Biei, Kohic, Steuiul oder Marmor; 
nichts als Holz und Gras, nicht einmal Eis oder Granit, tinsere allge- 
meinen Producte in Neu-Eoghuid, denn der Granit ist : r in Aston 
und Fitchburg, und unser Eis, sas^t Mr. Tudor, ist voll J31:isen. Wir 
sind daher darauf beschränkt, Schuiiehrer zu erzeugen, und die erzeugen 
wir für den westlichen und südlichen Markt. Ich rathe der Stadt, sich 
an dieses Prodnct zu halten und es zum besten in der Wdt zu machen. 
Das ist euer Los In der Urne; und es ist ein s der gewaltigsten Lose. 
Verschafft euch die besten Einrichtungen, d -i l esten Aufseher und 
liefert den besten Artikel! Mr. Agassiz sagt: >lch will das Harvard- 
Museum zu einem solchen Institut madien, das kein europäischer Natur- 
forsdier unbesucht lassen kann«. Die Stadt Concord möge dasselbe 
von ihrer Schule sn:^L'nI Wir wollen unsere Scii ilen so einrichten, dass 
keine Familie, die einen neuen Wohnsitz zu Avahlen hit, nicht hieher 
gezogen wird, als zu der Stadt, in der die beste Erzieiiung gesichert 
ist Das ist eine jener langlebigen, in die Zukunft schattenden Oeko- 
nomien, die sicher und lohnend ist! 

Anmerkung des U cb u rse t rs. Ms msi'^ uich! uninteressant sein, hia- 
tWtfngen, was diese kleine Stadt in Schulen uii ! Bildungsinstituten geleistet hat. 
Die im Jahre löäO voUeadete >£merson-Schulec h«t «cht Scholximmer für je 
56 Sehnler. Die Mittelsehale, die im Jahre 1891 voUendet wurde, die dttrdi f«etlt- 
tative Gegensfände für Universität wie für den Kaufmannsstand vorbereitet, ist 
für vorläufig 2ä Schüler eingerichtet, die im Hause wohnen, und es wird — wieder 
charakteri.Hrisch geang — von ihr vor Allem gerahmt, dass sie neben TORfiglichen 
Lchrcra viele Morgen rjrnssp Spif-Iplätze. Tennis-Hnfe und reich au^sgestattete 
liüothültcii hibc! D.e SuuU, die nicht ;.ani 30ÜÜ tiuwuhnei zahlt, besitzt eine 
Bibliothek von ir).lH)() Banden un i 5(J()J Broschüren, die jährliche Circulation 
beträgt 23.(yN) Binde, alw achtmal die Zahl der Einwohner. Man ▼ergkicke 
daml die entsprechenden Zahlen nnerer ilten Cnltai^ and UniverBhitntndt damit! 
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Von Bruno 'Wille (FHcdriduhagen). 

Die Dämmerung und den moosigen Grund des Kiefernforstes liess 
ich hinter mir und schaute nun von jäh abiailender Düne über den 
weiten See. TiiUinierisch spiegelte die Ffaitli die verblusenden lidrtor 
des Abendhimmels in langen Streifen — feuergelb — lila — violett . . , 
Drüben die Hügelkette mit den Kiefern hob ' ich schwaxz, scharfgezackt 
von der veikhenfarbnen Wolkenv/and, durch deren Risse es glühte wie 
FeuerliUen. Am hohen Hinimei tiirrte goldiger Glanz — weiter hmaut 
vendiwommeo in mattes BlaugrtUi. Wie eine silberne Wassenose auf 
grüner Fluth erblühte schttchtem der Abendstem. Ein Klang bebte 
durch all das Leuchten — wehmüthig wie ein Mahnen an scheidende, 
halb versunkene Seligkeit . . . 

Horch, Glockenläuten — verschollen wie aus der Tiefe des Sees. 
Oder zittert es aus der Tiefe hier innen? Vielleicht anch UUitet des 
Waldes Seele sehnsüchtig entgegen dem keuschen Knospenfest. Oster- 
odem — jugendfrisches Pulsen — heimliches Weben. Baumwurzeln 
saugen mit allen Fasern — schon reckt grüne Sprossen der vergilbte 
RaMtt — die kleinen Moospolster hier am Saume des Kiefernforstes 
glimmern wie Kupfer» die goldigen Blflthenhiirdien angehaucht von 
letzter, Hiistrer Abendgluth. Im WaMe dort hinten wallt schon ein 
i?( hitjcr geheimnissvoll zwischen den violetten Stämmen. Schwarze Ge- 
staitcti kauern im dürren Farrenkraut — Hulemännchen, Hulemfinnchenl 
WadiholdertAsdie sind es — des Naddwaldes Zwergenvolk. Und aaf 
einmal schaut mich Alles so eigen an — Wald und See sind ehi 
Märchen — die ferne Glocke klingt wie daa Raunen einer wetsen 
Muhme: 

»Weisst du noch — wie du dn Kind warst — und Alles 

glaubtest, was der Wald von Wundem rauschte und munkelte? Da 
war dein Herz so voll, so reich! Bäume und Sträucher, Blumen und 
Gewässer, Sunne, Wind vvA Wolken hatten fühlende Seelen, Die Kirhen 
und Kiefern dort hinten am W'aldilicss waren verwunschene Kitlcr und 
Frauen vor Zeiten hergepilger^ die Frinzesstn su edOsen. Und 
in ihrem Schatten das Wüsserlein war die Prinsessin . . . Weisst 
du noch? 

Wer sie verzaubert hatte? Als verhutzelte Uoksammlerin schlich 
die Böse zwischen den Kiefern • konnte aber mdir als Reisig lesen. 
Weisst du nodi, wie aus emem Fuchsbau die Hulemännchen kamen 

und hinter dem Rücken der Alten Fratzen schnitten? Die 'rei te sich 
hurtig um — husch, die Kleinen in ihren Versteck! Doch einen er- 
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wischte das W eib und zertrat mit dem Hoizschuh den dicken Kopf— 
der auf anmal eb Bowttt war, und stiiibend serplatete die Hew! 

Und weiBSt du nocb, wie du zwischen Adlörfarren am moosigen 
Ranfte des Fliesses sassest und mit dem Messer, das du spielend her- 
vorgezogen, die Baumrinde nicht verletzen wolltest, um der Erle nicht 
weh zu thun? Und wie das murmelnde Wässerlein erzählte, es sei die 
PriiuBesab Undme, und du kflontest tie «acHSten^ Suche das zechte 
Wort — flüsterte sie. Und du nahmst dir inbrünstig vor, zu suchen, 
und wünschtest dir viel, viel Bücher; die wollten du alle lesen, um 
SU finden das rechte Wort . . . 

Und nun, groM^ewordenes Kind, hast du die ganse Stube voll 
Bücher und hast mächtige l^nttdie gdemt Doch nidht erlöst haben 
sie TJndinen und ihre Getreuen — nein, vollends verwunschen. Der 
armen Seelchen Rest ist erstarrt. Undine ward ein bewusstloser Stoft 

— der Mann mit der Brille uennt ihn 0. Bäume und Büsche ver- 
loren alles Emj^ndea nnd können nch nicht mehr kfinunen um dich, 
wenn du ihnen eilfffiien möchtest dein einBames Herz. Sie spüren nidbt 
den Sonnenschein — nicht die lauen Wogen der Märzluft — nicht 
einmal das Beil des Holzhauers. Trostlos öde ward's in dtf Allnator. 
MnttersedenaUein gehst du nun dorefa die Kiefern — Meei van deinen 
fiSmgespinnsten bereitet. 

Und wenn du Abends bei der Studirlarape sitzest, so sagt deine 
Wissenschaft: Das traute Plätzchen am Erleutliess, die nickenden 
Farrenwedel, die Wachholderbüsche, die zwischen den hohen Kiefern 
wie Kinder stehen — das AUes ist jetzt versunken in Nidits! Dahin 
sind Farben und Formen — weil ja Augen und Sinne fehlen, sie an 
empfinden. Dort gibt es nur farblose Schwingtmgen des Lichtäthers 

— Bewegungsgruppen — Dinge an sich — Wesen ohne Reiz und 
ohne Seele. Und nur wenn ein Reh vorüberstreift, weim ein hackender 
Specht^ ein kletterndes £iclih(bncdien die Aeu|^^ «nf diese öden 
Dmge richtet, erhalten sie ein flüchtiges Scheinleben. Durch die Aether- 
Schwingungen wird dann der Sehnerv erregt — und so flackert wieder 
einmal auf das liebe, buntgestaltige Waldbüd. £s leuchtet im Hime 
des Thi«res — eine Etnbiklung, nichts wwtor. Und wenn das Thier 
sich abwendet, dann ist wieder finster und formlos der Wsldwmkel, 
stumm und öde wie das Nichts . . . 

Da starrst du nun trübe dem Verlorenen nach, du greisenhaftes 
Kind, und weisst nicht, wie du es zurückholen kannst. O, wie arm, 
wie bettelarm hat didi deme Altklugheit, deine Ueberwdsheit ge- 
machtl Es war einmal es war einmall« 
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Von Walt Whiim an. 

Uebenetzt von Ma&ib Lang (Wien). 

Mftinumd — Monat der schwSnnenden, sii^^den, paarenden Vögel 

— der Hummelmonat — Monat des blühenden Flieders — und dann 
mein eigener Geburtsmonat. Während ich diesen Abschnitt hinwerfe, 
bin ich drausscn : nach Sonnenaufgang und zum Fluss hinunter I Die 
Lichter, Dttfte, Melodien — die GnsroOcken, Meisen, RoAkehlchea 
wohin man scliaut — das geräuschvolle, vocale, natürliche Concert. 
Ah Unterton ein Baumspc^Vit in der Nachb ir' iiaft, der an seinem 
Baume pocht, und das cntlcrnte rrorapetcnheamngs des Hahnes. Dann 
die frisdien Erdgerüche — die Farben, da» zarte Drap und Blau der 
Perspective, Dns leochtende GrQn der Wiesen hat durch die ÜGlde und 
Fencht^keit der beiden letzten Tage eine neue Nuance gewonnen. Wie 
die Sonne still am weiten klaren Himmel emporsteigt auf ihrer Tages- 
reise I Wie die warmen Strahlen Alles baden und küssend und fast 
heiss auf mein Gesidit strömen. 

Seit einer Weile das Quacken des Teichfrosches und das erste 
W':iss der Hartnegclblüthc. Nun goldener Löwenzahn, der in endloser 
Verschwendung ringsumher den Grund sprenkelt. Die weisse Kirsch- 
und Pfirsichblüthe — wilde Veilchen, die mit ihren blauen Augen auf- 
sduuien und meine FClsse begrüssen, wie ich am Waldrand hinachlendere 
— > das zarte Erröthen des knosj^enden Apfelbaumes — die lichddare^ 
smaragdene Farbe des Weizenfeldes — das dunklere Grün des Roggens 

— die Luft von warmer Klasticitat erfiiilt — die Cedernbüsche, ver- 
schwenderisch bedeckt mit ihren kleinen, braanen Aqpfetn — > im voUea 
Erwachen des Sommers — die VoUcsvetsammlung der Amsdn, ge- 
schwätzige Schaaren von ihnen, die sich auf einen Baum gesellten und 
Ort und Stunde mit Geräusch erfüllen, während ich in der Nähe sitze. 

Später. — Die Natur marschirt in Processionen, in Sectionen 
wie ein Anneeoorps. Alle haben viel jfllr mich getfaan und thim es 
noch. Aber in den letzten zwei Tagen war es die Hummel oder »der 
Bnirnmer" wie die Kinder sagen. Wenn ich vom Farmhi'is 7.\im Fluss 
hiiKibgehe oder humple, gehe ich den früher erwähnten Feldweg, der 
mit alten Latten eingezäumt ist, die voll Spalten, Spänen, Brüchen und 
LOdiem etc sind, dem Lieblingswdinsits dieser summenden, haarigen 
Insecten. Auf und ab, und bei nnd zwischen di^en Latten schwärmen, 
schiessen und fliegen sie herum' in zahllosen Myriaden. Während ich 



Digitized by Google 



HUMM£LN. 



laugsam hioschreite, bin ich oft von einer beweglichen Wolke von 
ihnen tx^lcitet Sie spiden ]c«ne geringe Rolle auf meinen Wande> 

rangen Morgens, Mittags oder nach Sonnenuntergang und beherrschen 
oft die Landschaft in einer Weise, wie ich es mir nie vorher gedacht, 
— füllen den langen Weg» nicht zu Dutzenden oder Hunderten, sondern 
zn TanseiMten. Gross und leUiaft und schnell, mit einer wundervoHea 
Energie und einem lauten, anschwellenden Summen, dann und wann 
bis zu etwas wie beinahe einem Schrei gesteigert, schiessen sie hin 
und her, blitzartig, einander ja^;end und (kleine Dinger, die sie sind) 
geben sie mir eine neue und ausgesprochene Empfindung von Kxalt, 
Schönheit^ Leben und Bewegung. Sbd sie in ihrer Paarungszeit? Oder 
was bedeutet diese Fülle, diese Schnelligkeit, dieser Eifer, dieses 
Schauspiel? Während ich vorwärts schritt, glaubte ich von einem be- 
sonderen Schwärm gefolgt zu sein, aber nach genauer Beobachtung 
sah ich, dass es eine rasche Folge wechselnder Schwärme einer nach 
dem andern war. 

Während ich schreibe, habe ich meinen Sitz unter einem grossen, 
wilden Kirschbaume — der warme Tag ist gemiklert durch stellen- 
weise Wolken und eine frische Brise, die weder zu schwer noch zu 
Idcht ist — tmd hier sitze ich U^ng und lang, eingehüllt in das tiefen 
musilEalische Summen dieser Bienen, die zu Hunderten um mich her 
flirren, schaukeln, auf und abschiessen — dicke Kerle mit lichtgelben 
Jäckchen, mit gro'^sen, schimmernden, schwellenden Körpern, dicken, 
rundlichen Köpfen, seidigen Flügeln, und surren unaufhörlich ihr 
reiches, sanftes Sanis«m. (bt darin nicht eine Andeutung ffir eine 
musikalische Composition enthalten, zu der es der Grundton wäre? So 
etwas wie eine Hummelsymphonie?) Wie das alles mich nährt, be- 
schwichtigt, in der Weise, deren ich am meisten bedarf; die freie 
Luft, die Roggenfelder, düie Apfelgärten. Die letzten zwei Tage waren 
vollendet an Sonnenschein, strömender Luft, Wärme und Allem; es 
gab nie vollkommenere Tage, und ich habe sie wundervoll genossen. 
Meine Gesundheit ist ein wenig besser und mein f'ipnnith benihigt. 
(Und dennoch ist der Jahrestag des traurigsten Kummers und Ver- 
lustes in meinem Leben ganz nahe.) 

Noch eine AuGteidmung, wieder ein vollkommener Tag; Vor^ 
mittag 2W!«5chen 7 und 9, zwei Stunden eingehüllt in das Summen der 
Hummeln und die Musik der Vögel. Unten in den Apfelbäumen und 
in einer benachbarten Ceder waren drei, vier brannrückige Drossdn, 
jede sang üur Bestes und trillerte in einer Weise, die ich nie Uber- 
troffen gehört habe. Zwei Stunden überliess ich mich ganz dem Genuss, 
ihnen zuzuhören und lässig die Scene in mich einzusaugen. Beinahe 
jeder Vogel, habe ich beobachtet, hat seine eigene Zeit im Jahr — 
oft nnr auf wenige Tage beschränkt ~* wann er am besten singt *— 
und nun ist die Zeit dieser Braunrückigen. Mittlerweile den gan/ea 
Weg auf- und niederschiessende, summende, musikalische Hummeln. Wieder 
ein grosser Schwärm, als Gefolge für meinen Rückw^ mit mir entlang 
zu ziehen wie zuvor. 
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Während ich das schreibe, zwei oder drei Wochen später, sitze 
ich beim Bach unter dem siebzig Fuss hohen Tulpenbaum, mächtig 
im frischen Grün seiner jnngen Reife — ein prachtvolles Ding — 
jeder Zweig, jedes Blatt vollendet Vom Fan bis tarn Wipfel iclnrimit 
es m M3rriiiden nm diesen wilden Bienen, sie saugen döl süssen Saft 
aus den Blfithen, und ihr laute«^, eleichmä'^sif^es Summen gibt den 
Gnindton zu dem Ganzen, zu memer Stimmung und zu dieser Stunde. 
All das will ich zu einem Schluss bringen, indem ich aus Henry 
A. Beei's Udnem Buche folgende Vene heransschreibe: 

»Da still ich lag im hohen Gras, 

Ein Hummclchcn vorübcrflog, 

Vom HoaigpÜDSchlein schwer beraosclltf 

Das sie aas tausend Blüthen so^. 

11 r Bäuchlcin ist ganz aufgebauscht 

Vom Gaublattmas, so dass es kaum 

Znnmiiienbilt ibr gold'ner Gort. 

In ihrem Seelchen bat nicht Raum 

Die Licderfulle, die drin surrt. 

Sic muss wohl ganz begeistert sein 

Von RoAenscbnaps and Erbsenwein; 

Dturcbscbwärmt die Nacbt, die mild nnd laa, 

Ihr dunkler PcU ist feucht von Than; 

Dieweil sie schwelgt im Blütheaselt, 

Durch Sddaf trad Sehsttta kreist die Wdt 

Den süssen Nectar sog sie oft, 

An Kelchen durstig hängend; seht! 

Auf weichen Blumenblättern hofft 

Sie neuen Trunk, und trippeiad gdkt 

Im StaubgefLsse-Labyrinth 

Sie suchend auf und nieder; 

Das Blättcbea siUert leis' im Wind — 

Sie ToQt liiadB kopfüber, 

TTn i krabbelt fort, besuubt mit Gold. 

Wo anders stösst sie's Füsschea an. 

An Knösplein stolpernd flOlt si^ rollt 

Und taumelt in das Gras. 

Da lieg nun still und bmmmel 

Mit deinem tiefen, sanften Bas«, 

Da arme, tronk'ne Hammel!« 
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Von Th. J. Hartwig (Wien). 
I. 

»In der Kunst entfaltet sich zuerst das Nothwendige, dann das 
Schöne, dann das Ueberflüssige«, sagt Winkelmann, und seine Schätzung 
ist eine ästhetische und darum logische, das Publicum als naiver 
Realist in der Kunst denkt nicht so schematisch und chronologisch 
— die Literatur macht es deutlich: das Publicum empfindet das 
Ueberflüssige in der Kunst, erwartet das Schöne und fordert ge- 
bieterisch das Nothwendige als Veranlassung seiner Empfindung und 
Erwartxing. 

Das Nothwendige ist das Bedeutungsvolle, oder trivialer, das Ver- 
wendbare. So wird die Literatur zur Schule des Lesers, das Theater 
zum Bildungsinstitut fiir das thätige Leben. Denn der Betrachter und 
Geniessende wird vor Allem träumen, dann sich besinnen und über- 
legen, welcher Theil des Geschauten in das Bereich seiner Persönlich- 
keit fallt und dadurch sein bleibendes Gut wird. Im Allgemeinen er- 
kennt man als Folge dieser mehr unbewussten Thätigkeit der Assi- 
milation eine Erhöhung der Bildung, Läuterung des Geschmackes 
u. s. w. Die Summe dieser continuirlichen geringfügigen Veränderungen 
aber wird bestimmend für unsere Daseinsempfindung und Lebens- 
führung. So wirkt die im Roman oder auf dem Theater dargestellte 
continuirliche Bewegung des Geschehens auf unsere im geschäftigen 
Treiben des Alltags träge gewordene Empfindung antreibend, weit 
Uber den Moment hinaus, als wir augenblicklich durch die Darstellung 
nur mitbewegt waren. Und die Resonanz dieser Bewegung bricht 
plötzlich schembar als Ausfluss unserer Eigenheit hervor, wenn wir in 
einer sentimentalen Stunde nach dem Ausdruck einer tiefen Rührung 
suchen oder in einem bedeutungsvollen Moment eine passende Geste 
für eine bestimmte Wirkung benöthigen und in Erinnerung an einen 
entsprechenden bildlichen oder lebendigen Vorgang entlehnen. So 
agiren wir im Leben in erborgter Verkleidung und sind alle kleine 
Napoleons, die mehr vorstellen wollen als sie sind und einen Talma 
suchen, ihm Wort und Geberde abzulauschen. Bald scheinen uns 
diese Aeusserlichkeiten so wichtig wie die dazu gehörigen grossen 
Momente. Da sind wir aber noch die Besseren unter den Ver- 
ständigen, denn wir sind Feinschmecker des Ueberflüssigen und des 
Schönen. Nun aber die Kostgänger des Nothwendigun. Diese finden, 
dass ihr trübseliges Leben nur aus einer Reihe von weit auseinander- 
liegenden bemerkenswerthen Punkten besteht und suchen den Weg 
zur logisch motivirten Aufeinanderfolge der Ereignisse. Diese finden 
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sie im Roman und im Theater. Die Aufgabe des Autors besteht Air 
sie darin, unbedeutende VoifiHe des gewfilmticlien Lebens wesenäidi 
zn gestalten, ntn in der fbrtsclireitenden Handlung ein Schicksal, d. h. 

ein Continu\im von FrTCguncren und Bewegungen zu entwickeln, das 
dem gemeinsamen Dasein fehlt. Da leben sie mit, da leben sie erst 
auf, das wirbebide Treiben der Welt umgibt sie, »mit Himmlischen 
iOUt sich die irdische Helle«. Doch wenn der Morgen graut, bleibt 
von der Dithyrambe des Lebens nur der Hauch einer sehnsüchtigen 
Frinnerung, Und die Bedeutung ihres bescheidenen Schicksals ver- 
liert neben der Grossartigkeit des vollkommeneren Erlebnisses im Roman. 
So erhält dieser eine erhöhte Bedeutung und Strindberg behält Recht : 
»Alles» «orttbtt die Menschen Bacher gesdirieben, ist ttberschfitst 
worden.« 

Und es ist selbstverständlich, dass, wie Frau Marholm findet, im 
Roman mehr geUebt wkd als im gewöhnlichen Leben. Man könnte 
anch sagen, dass im Roman mehr gelebt wird. Denn, wo änssere 
Handlungen fehlen, werden diese hinreichend durch grosse cnntinuii liehe 
innere Bewegungen ersetzt, die der Al'tSg"ic!ilc( it fremd sind. In diesem 
Sinne ist die Literatur nu hr als Zcitvcrtrcil) für alie Jene, die <1as 
Schicksal in dieser suirogatcn Darstellung suchcu, tia sie reibst iiiciii: 
Zeit od«r Gdegenheit haben, das Schicksal aussukosten. Ein reich« 
bewegtes oder schwerbedrücktes Leben muss darum nothwendigerweise 
das Interesse an der Literatur abstumpfen und vielleicht sogar ver- 
nichten, weil der Roman dann nur als eine massige Copie des Lebens 
etsdieint Dagegen werden Jene, die zur Unthätigkdt gezwängt sind, 
die Jagend tmd die Frauen, reiche Anregung im Theater und im Roman 
finden. Ihre eTit\vii:kkin':sfahige Ph;inta.sie v.ird J^clbst an den gering- 
fügigsten Erfaiirungen ihres Schicksais mit dem matten Pulischiag ge- 
läutert und erfahrt eine Wandlung des Bedürfnisses, der in der Literatur 
entsprochen wird. Von dem Zauber im Märchen weg verlangt die 
reifere Phantasie zunächst nach dem Ideal eines Helden in Mythos. 
Auf dieser Stafo stehen die Classiker und haben mächtiges Gefolge. 
Der Held ist eine Idealgestait, da er stets mit zureichenden Mittelu 
auf äussere Ursachen reagirt. Dadurch kann er an einem bestimmten 
Punkt in einen Widerstreit mit seinor inneren Venmiagung geraihen, 
der, continuirlich entwickelt, als Schicksal zur Tragik fülurt So ist der 
»Faust« die Tragödie des Geistes in den Schranken des Naturerkennens. 
So ist aHamlet« die Tragödie des Charakters in den Grenzen der 
Persönlichkeit. 

Der Held glaubt an sich in irgend einer Form und fühlt sich 
jeder Situation gewachsen, I is das Fatum eine Falle findet und das 
Böse siegt. Dadurch vu licrt aber der Heid an psychologischem Interesse, 
und Siegfried stirbt durch einen ZuCilI. Diese Tragödie will den Beweis 
der menschlichen Unsnläoglichkett und endet mit einem mehr oder 
wenig«: deutiidien Hinweis auf göttliches Walten. Der Glaube schwindet 
und wir verlangen eine Verlegung der ITnzulänglichkeit in die Person« 
Aus dem Helden wird unter Abstreifung des Ideals ein Typus. 
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So zeidmet Turgenjew in »Väter und Söhne« im Basarow dem 
tragischen Typus des freien Gedankens in den Schranken des Phili« 

Stenums. So stellt Dostojewsky im »I)o})pelgänger« Goljaclkln als tragi- 
schen Typus der hoffenden Lebenserwartung unter ilcrn lieninicnden 
Einfluss des mithatigen Willens dar. Das psychologische Material wächst 
Wir finden zahlreidbe Ankniipfungspuakte tmd das Interesse steigt mit 
der TheilnahiDe, die eine Wandlung der angeregten Phantasie bedeutet. 
Die Beziehung des Typus znr Aiisrenwelt ist roch vollständig vor- 
handen, die Motivation der lianiliungen ist aber bedeutend eiuge- 
bchränkt, der Typus handelt wie unter dem Zwange eines Principes, 
das eine gewisse Unfreiheit Unsolänglichkeit des Wollens nach einer 
bestimmten Richtung bedingt. Das entspricht noch immer einer heUtt' 
liehen höheren Vorherbestimmunrr, an die wir glauben müssen. 
Der Glaube fallt. Wir zweiteln. 

Wir zweifeln, ob der Charakter des Helden ein Charakter ge- 
nannt zu werden verdient, da et sich doch nie widerspricht. 

"Wir zweifeln, ob der Typii«; auf (h'e Sittlichkeit g^rttft werden 
kann, da er sich und seiner Sache nicht untreu wird. 

Wir wolk-n die Tragödie des Meuschlichen, selbst wcmi es ohne 
jeden Zwetfd charakterlos und unsittlidi ist Wir wollen jenes Menschen 
Schicksal, der so wie wir durch das Leben geht, wie ein Müssiggänger 
auf der Strasse. Er nimmt das, was ihm in den Wurf kommt, unbe- 
dacht und undenkbar, die Brosamen des Glückes, die Lockspeise des 
UnglQdKs. Er ist nicht einmal der Sdiauspieler sdnes Ideals. Ist er 
ein Verbrecher, ein Sünder oder — ein werdender Charakter? Ein 
unbedeutender, harmlrser Bösewicht wie Tschits(liil(jw in Gogol's 
»Tote Seelen«, ein eitler, niedriger Stutzer wie (Jeorg in Mauppassant's 
>i3el ami«, oder gar ein lächerlicher, ruheseiiger Patron wie der liebende 
Gatte der Madame Bovary? Es ist uns gleidi. Die HaupQ)erson muss 
ein ättSS^es oder mneres Erlebniss liefern, das Anhaltspunkte fibr 
un«;er eigenes Denken, Fühlen und Handeln liesitzt. Wie immer wir 
lesen, ob wir für die Aeusseiungeu unseres Ichs eioer Bestätigung be- 
dürfen oder ob wir die Controle eines fremden Schicksals übemehmen, 
wir beanqmichcn dne Gegenseitigkeit dieser Beziehungen. Nur muss 
die Femfühligkeit des Lesers und des Dichters im Einklang stehen. Der 
Dichter kann nach Jacobscn's Forderung «das Publicum, so fein als 
er immer mag« nehmen, der Leser wird willig folgen, ist doch eine 
intensivere und tiefere Auffassui^ des Lebens fita: sdn eigenes Leben 

Gewinn. 

Wir andererseits dürfen fonlem, was Emerson den Dichtem vorwecj 
zuerkennt: »Der Dichter ist kein Schwätzer, der (his sa^t, was ihm 
gerade einf^t, und der schliesslich auch unter vielem WcrUilosen einmal 
etwas Gutes redet, sondern ein Mensch von warmem Geftthl, 6ßt in 
steter Uebereinstimmung mit seiner Zeit und seinem Lande lebt« 

In der alten Heldensage gibt Siegfried der Brunhilde einen 

Backenstreich. Goethe wusste wohl, dass seioe Zeitgenossen es nicht 

störend enq>&iden werden, wenn Fanst, der mttde Denker, fem aller 
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Wdtempfisdang mit der Rührung beginnt: »Habe nun, ach . . .< Und 
dn zanber Krieger, wie Wallensfeein, erfiUlt von weittragenden PlflaeD, 

darf zur Zeit SchiUer's gefühlvoll werden: »Dich hab' ich geliebt . . .« 

Und Maupassant entspricht unserer geheimsten Seelenregung, 
wenn er die i^ntdeckuog macht, dass »das sittliche Wesen eines Jeden 
von vm ew^lkh enmm dnrdi das ganze Leben hindnrch verbleibt«. 

Wir verlangen eine Vertiefung der Hauptperson als Fersdnlidl- 
kcit, die, wie immer geartet, das Leben reicher und vielialtiger wieder- 
spiegelt, als wir an uns zu beobachten Gelegenheit hätten. Ob die 
rafünirte Zergliederung der Eindrücke wie bei Gabriele d'Annunzio, 
et» die tiefe Ttfbmenä. eber Doetojewsky die entsprechende ErflUlnng 
diewr Forderung bedeutet, mag dahingestellt bleiben. 

Wir benöthigen die Literatur nicht wie das Volk als geistige 
Nothdurft, um in Mussestunden em Leben in der Phantasie zu führen, 
•oodem ab Anregung, ein weing Kiantasie in dae gem^ie Leben 
hineinfntragen. 
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Wenn man slms dem aufdringlicheQ und selbätbewussteu Lärm 
Beifilis nadi Ldpsig kommtf wird man in eine andere Welt venelzt. 
AUes ist ruhiger, behaglicher, gedämpfter. Die Leate haben mehr Zeit, 
si^ crehen gemächlicher, sie reden langsamer, sie essen und trinken mit 
mehr Müsse. Sie sind viel einfacher als die Berliner, weniger complidrt^ 
eb biacfaen apiessbOrgerlicb und altfirSakuch. Aber man kann sie lieb- 
gemuien. 

Der erste Eindruct der Stadt ist sehr freundlich, anheimelnd, ein 
Gemisch unvergessenen Mittelalters und stolzer Neuzeit. Durch <1ie 
schmalen Gassen, die den jungen Goethe gesehen haben, sausen die 
dcÜEtriKiieB Wagen, and die vendmOrkdten Giebel der alten Patricier' 
biDMr werden vom kalten BogenUcht bestrahlt Ein Märchen, ana- 
gestattet mit allen technisdien Emmgenachaften, über da» man alle 
Bttcher vergisst. 

Im Verlegerviertel trägt fast jedes Haus eine oder mehrere Firmen 
TOB mehr oder minder bekannten Namen. Wemi man dorch dieses 

Qtiartier schlendert, kann man mit einiger Phantasie ein Stückchen 
Literaturgeschichte durchirandern. Fiir junge Dichter, die nicht glauben 
wollen, dass es schon vor ihnen Dichter gegeben hat, wäre es ein 
lehndöber Spasiergang. Aber In Leipzig gibt ea keine Dichter, nur 
Verleger. Die Verleger ! Die jungen Dichter träumen von ihnen in un- 
ruhigen Nächten. Der Verlcrrer, das ist ein Halbj'ott, der FortiTnn^'j 
Wünschelruthe besitzt, mit der er die bezaubernden Träume unserer 
Jugend lebendig zu machen vermag. 

Man thnt ihnen bitter Unrecht^ den Veriegem. Sie sind sehr 
brave und fleissige Kaufleute, die mit rührender Einhelligkeit über die 
schlechten Zeiten klagen. Der eine ist findiger als der andere, der eine 
hat mehr Glück, der andere weniger, dieser hat gute, jener schlimme 
Erfahrungen gemacht. Aber diese kleben Unterschiedlidbkdten vermögen 
nicht den allgemeinen Typus zu verwischen. 

Tm Verkehre sind sie sehr biedere und freundliche deutsche 
Männer Das rührt wohl daher, weil sie mit Schriftstellern fist gar 
keinen personlichea Umgang haben. Es verirrt sich so selten einer nach 
Kktn-Paris. Und gchriftlich s^t man sidi amerlesene Liebenswürdig- 
keiten. 

Im Anfang erschrecken sie sehr heftig, wenn man die Unvor- 
sichtigkeit begeht, sich nicht als Journalist vorzustellen. Sie beruhigen 
sich erst, wenn sie sehen, dass der seltsame Besuch kdne verdächtigen 
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Rollen und Pakete mit sich f&hrt. Aber dann mod sie wirklich aus- 
nahmslos von einer hinreissenden Liebenswürdigkeit. Sie werden rasdk 
vertraut und nehmen ' irh kein Blatt vor den Mund. Nach dner halben 
Stunde schütten sie ihr Herz aus. 

Der Erste, zu dem ich kam, interessirte sich sehr für öster- 
reichische Verhältnisse. Er war ein sdir schlauer Herr, und ich wurde 
bald, statt zu interviewen, interviewt. Den ganzen Groll über unsere 
heimatliche Verlegennisi^re breitete ich vor dem wackeren Mann aus. 
Ich erzahlte ihm von den verschwiegenen Schmerzen so manches 
Literaten, dem es wehe thut, im Deutschen Reich mit seiner fister- 
reichischen Waare hausiren zu müssen, der tdtter die Sdunadi empfindet^ 
in der Heimat kein Heim zu besitzen. 

DerVerleger war ein tüchtiger Kaufmann. Er vcrgoss keine Thränen 
über meine herzbewegcodcn Klagen, sutidern meinte selir nüchtern und 
überzeugt: 

■Ihr habt dien m Oestenreidi kernen Geschäftsgeist. Wissen sie, 
mein lieber Herr, wie viel Percent unseres gesammten Bücher ex portes 
nach Oesterreich gehen? Dreiundvierzig Percent. Was sagen Sie dazu? 
Ein findiger Mensch in Oeatendch mOsste flieh vor den Kopf schlagen: 
,Sapperlot, unsere Leute iotere^en sich ja fitr Literattur. Wenn es mir 
gelänge, ein paar bessere einheimische Autoren zu bekommen, so Hesse 
sich damit ein Geschäft machen.' Aber ihr habt eben keinen Gcscliafts- 
geist Einige unternehmende österreichische Verleger könnten uns eine 
nicht unbedeutende Concurrenz schaffen. Und auch die österreidiischen 
Schriftsteller würde man dann ganz anders behandeln. Heute ist man 
ihnen gegenüber ein wenig stolz, denn man weiss, dass sie auf Deutsch- 
land angewiesen siud. Wenn sie in Oesterreich selbst einen Markt für 
ihre Bücher hätten, dann würde man ihnen mit viel grösserer Zuvor- 
kommenheit begegnen.c 

Dieser erste Verleger war ein sehr anschlägiger Kopf. Wenn ich 
ihn recht verstehe, so gedenkt er eines Tages in Wien aufzutauchen 
und einen österreichischen Verlag zu begründen. In Wien würde natür- 
lich kdn Mensch die Bücher seines Verlages kaufen ich bitte Sie, 
ein Wiener Verlag — aber er dürfte sich wahrsdiemlidi «nf den Export 
nach Deutschland verlegen. 

Der zweite Verleger, den ich besuchte, hatte nur ein Thema: 
Die Ueberproductiou. Er sagte wehmülhig mit der leisen Uebeilegen- 
heit des Weisen, den nichts mehr in Erstaunen zu setzen vermag: 

•Rathen SSe einn^al, wie gross im Dnrdischnitt mein täglicher 
Einlauf ist? Aber nein, Sie würden es nie errathen. Also ich bekomme 
täglich mindestens fünf ausgewachsene Komanc, zumeist von Damen, 
gegen ftlnfieehn NoveDensammlmigen und aehtadm bhi zwanzig Dramen 
von sehr jungen oder sehr alten Leuten. Na, und die lyriscbea 
Sendungen, die sind gar nicht zu zählen. Ich übertreibe nidit« 

»Und was geschiclu mit den Sachen?« 

»Sie bleiben ungefähr einen Monat lang liegen, dann werden sie 
retoumirt. Aber manchmal habe ich Gewissensbisse^ bei Gott^ Ge- 
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wissensbisse. Wenn unter diesen Einsendungen, die ungelesen zurück- 
gehen müssen, einmal ein grosses, weltbedeutende«? Werk wäre ? Wenn 
idi mir da unwiderrutlich ein glänzendes Geschäft hätte entgehen 
laHen? Und doch, ich kann vir mcbt helfen. Wennidi den gesammten 
Emlanf prüfen lusen wollte, mttsste ich mir zehn literarisch geschulte 
Leute aufnehmen. Und das ceht jn nicht. Ic'i mache freilich öfters 
Stichproben in den Manuschpten der Uogekaimten, doch was ist dasr 
Ein Tropfen im Meere.« 

»So wie Sie gehen ja die meisten Henren Verleger vor, nnd 
trotzdem ist die Ueberproduction so erschrecklich gross.« 

»Daran krankt ja das ganze Verlagsgeschäft. Die anständigen 
Verleger und die anständigen Schriftsteller müssten ein Cartell schliessen. 
Die nSheren Bedingungen und Formen schweben mir erst unklar vor 
Augen, aber gegen die gewissen Verleger und die g^ewissen Anch- 
Literaten müsste Stellung genommen werden. So ein Dichterling zahlt 
die Druckkosten, womöglich auch noch eine separate Entschädigung, 
und der Verleger deckt den Schund mit seinem Namen. Natürlich gibt 
es immer Leute, die den Schwindel nidit kennen und uuglückseliger- 
weise so ein Buch kaufen. Und ich sage Ihnen, ein Mann aus dem 
Mittelstande, der einmal SO hereingefallen is^ gibt lange Zeit kein 
Geld für ßddier aus.« 

Das war ein Kehrbild. 

Der dritte Hann, bei dem ich vorsprach, ist bekannt als wage* 

muthiger Verleger der jungen Namenlosen, die vielleicht eines Tages 
berühmt sein werden. Er ist ein sehr resignirter Herr, der viel Undank 
erfahren hat. Auf diese Art ist es freilich nicht schwer, Philosoph zu 
werden. Wenn er bei einem Anflinger ein btsdien ursprünglidies Talent 
entdeckt, so scheut er keine Kosten und gibt ihn heraus. Hat der 
Debütant keinen Erfol'j;, so zahlt der Verlei^jr darauf, hat der De- 
biitant Erfolg, so geht er in (icn rueisten Fällen mit seinem nächsten 
iiuche zu einem grosseren Verleger. 

Dennoch gibt der gute Mann das undankbare Geschäft nicht 
auf. Seine Feinde behaupten, er wäre ein Idealist Aber ich will ihn 
wahrhaftig nicht beleidigen. Immerhin darf ich seine strenge Ehren- 
haftigkeit nicht unerwähnt lassen. Ein Buch, in dem er kein Talent 
findet, wttide er nicht am alles Geld in seinen Verlag nehmoi. 

Ich hdre ihm gerne so, wie er ansfvuchslos mit sdner ange- 
nehmen, ein wenig belegten Stimme von .seinen Erfahrungen und 
Grundsätzen plaudert. Schliesslich fordert er mich auf, mit ihm in die 
»Todtenkammer«, wie er es lächelnd nennt, zu gehen. Das ist ein 
hohes, mächtiges Magazin, ganx angepfropft mit Bflchem. Nachdenklidi 
gehe ich durch den anhdmlichen Raum und lese neugierig die Büdier> 
titel. Da sind bekannte und vergessene Namen, Gedichtsammlungen 
aus verschollenen Frühlingeu, bewegte Dramen aus fruchtlosen Revolu- 
tionen und tändelnde Liebesgeschichten, die über Nacht ergraut sind. 
Jetat sind sie alle hier finedlich verebigt und verleben ein würde- 
loses Alter. 
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Mein Begleiter sagt ohne Pathos: 

»Das sind die Bücher, die nicht gegangen sind. Ich lasse sie 
noch eine Weile hier ablagern, dann den sie verkauf^ zwei Iii» 
f&nf Ffemiige das Stfldc« 

Ein wenig traurig verlasse ich den donpfini Rann. Mein Udbcni^ 
würdiger Führer fragt gastfreunHlich : 

»Haben Sie vielleicht für mich ein Buch?« 

Idi dfOdce ihm er griff en die Huid und sage nidit efemal 
ironisch : 

1 Nein, das thiie ich Ihnen nicht an. Ich wHl nicht, dass Sie 
meiner ernst in Bitterkeit gedenken, wenn Sie einen anderen Gast 
durch die ,Todtenkammer' geleiten.« 

Der Verleger b^jzeift die WeU aidit mdir. 



BACIO MORTO. 

Der Frühlin- v. ar so traurig. Bange bebte 
Die frühe Blütbe in dem blassen Beet. 
Der Wind war wild — und eh' sie ihn erlebte, 

war sie verwebt. 

Ein Abend war: aus meinem Herzen schwebte 
Ein Kuss für dich. Da schautest du nicht her, 
Und eh' er noch auf meinen Lippen lebte, — 

war er nicht mehr. 

Ada Kegri. 

Deatscli von RAnma Makia Rojeb. 
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Von F. SCHIK (Wien). 

Der modernste Dichter ein alter Mann. Er näherte sich schon 
der Schwelle des Greisenalters, als seine Stücke erst die weniger Bühnen 
überschritten. Nicht aus Barmherzigkeit mit einem grauhaarigen Schrift- 
steller erweist man ihm jetzt den Gefallen, ihn üboall ao£wfthren — 
die Welt bedarf seiner Werke. 

Zur Zeit, als seine Altersgenossen sich noch ganz und voll am 
Trubel von Theaterpuppen ergötzten, mitten in einer litenuriacben 
Seuche, trttsste er gesondes Blut in seine »Buchdnmeii« finmiWlffli, 
Jahrzehntelang war das Leben in ungelesenen Büchern feilgdegt; dM 
Publicum fühlte sich nur behaglich, je mehr die Vorgänge auf der 
Bühne der >^^ahrheit ms Gesicht schlugen. Selbst die unvcri^'ängUchen 
Meisterwerke, die vor Ibsen geschaücu worden, waren nahe daran, 
ausser Goars »i kommen. Erst wieder der Gesichtswiakel» ante dem 
er seine fietrachtnngen anstdft, iXsst jene nmi in Wütig nevem lädite 
eradieinen. 

Lange währte es, bis die Unnatur sich auszuleben begann. Schrift- 
stdleigenerationen sbd wie mit Sdienklappen dahmgegangen, ohne 
Ahnung davon, welch drohende Dkbtergestalt bereits durch zahl* 

reiche Werke den ruhmlosen Untergang der Scheinliteratur besiegelt 
hatte, ^^'fire Hie Fedeutnng jedes Ibsen'schen Dramas stets unmittelbar 
nach Entstehung und nicht erst Jahrzehnte darnach erkannt worden, 
die Gcsammtentwkklnng der dramatischen Dichtung hätte nicht jenen 
beklagenswerthen Stillstand erfthren; auch die Schauspielkunst wäre 
nicht in dem Masse verlottert, wie dies heute der Fall ist. Ueberlange 
mussten die Darsteller aus schwindsüchtigen Theaterstücken ihre Kräfte 
sieben und degenerirten, während rettende Nährstoffe, durch Ibsen 
au%espeichert, unberOhrt dalagen. So ist es dahin gekommen, dass man 
in Theaterkreisen der Rolle eines modern gezeichneten Bedienten oft 
rathloser gegenübersteht, als der eines Wildenbruch'schen Helden. 

Ganz im Sinne Kant's ist Ibsen das Genie, welches der Kunst 
neue Regeln gegeben hat. Man mdnte immer, das Wort »Drama« 
bedeute nur »äussere Handlung«. Seit Ibsen beginnt man einzusehen, 
dass die innere Handlung viel intensiver als jene das Theaterpublicum 
zu beschäftigen vermag. Bisher war wohl bestenfalls die Handlung, 
selten waren die auftretenden Personen lebendig. Ibsen versetzt Alles 
in die letzte, fiusserste Handlungsconsequenz, in der den Mensdien 
kein anderer Answ^ mehr offen steht als die rasende Flucht in ihr 
eigenes Innere, 
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Seine Stücke lassen beabsichtigte Wdse die Unbefriedigtheit zuxfidc, 
welche uns die heutigen Znstände bereiten. Die Continuitat der Genera» 
tionen scheint zerrisseo. Das Gros der Männer hat abgewirtiischartet ; sie 
verderben die Race. Nur im Wdbe liegen noc^ die QttaHtätdcdme einer 
entwicklungsfithigen Zukunft ; es muss daher auf die Suche nach dem 
»Wunderbaren« ausgehen. So enden die charakteristischen Tbsen'schen 
Stücke \i ?» geschlechtlich ; die Wege von Mann und Weib gehen am 
Schlüsse auseinander und fuhren zu keiner bürgerlichen Vereinigung 
meitr. Auf den Ver&ll der Gemdnscliaft, aus dem die »Umwandlung« 
sidk entwickeln soll, spitzt sich Alles zu. 

Die Commnnication der fortschreitenden Erkenntnisse der Wissen- 
schaft mit der Kunst ist durch Ibsen energisch hergestellt worden. Nach 
dem Gesetze der Vererbung spielen in einem Ibsen-Stiicke stets mehrere 
Generationoi mit So wenig Personen auch der Theaterzettel verzeichttet, 
so viele Vorfahren greifen ein. Das ganze Menschenmaterial eines ver- 
gangenen Geschlechtes bildet das nebelhafte Geleite seines Gcg^nwarts- 
vertreters, der nun scheinbar allein durch die schmale dramatische Thttr 
eines Ibsen'schen Dramas tritt. Reformatorisch hat Ibsen den Motiven- 
lunfang fiir moderne dramatische Gestalten und die Ursachenproportionen 
für die Beziehungen derselljen fixirt. Gemäss der durchschnittlichen 
Oekonomie der Natur hat er weder mehrere wirkliche Wesen zu einer 
Bühnengestalt summirt, noch die Eigenschaften eines Individuums ins 
Ueberlebensgrosse potensirt. Bei den CUtssikem noch könnte man manche 
tragische Figur auf gut zehn lebendige Menschen auftheilen, weil dort 
die Ausstattung mit Parallcleigenschaften eine überreiche ist. Ibsen hat 
die Veränderungen wahrgenommen, die an den Contouren des allge« 
memen Ifensdiheitsbildes rieh volUogen haben. Je mehr das Wesen 
der Seden enthüllt wird, desto verh^ter erscheint der Gharakter der 
Gesammtmcnschheit. Diese sendet nun wieder geheimnisvolle Nebel- 
gestalten aus, die der Dichter durch s äne symbolischen Figuren markirt. 

Ibsen ist über seine eigeae PersönUchkeit nicht sehr mittheilsam. 
Er verweist stets von sich auf sehe Werke. Und so mögen denn auch 
zur Feier seinem siebzigsten Geburtstages weniger grosse Worte Anderer 
über ihn, als vielmehr die grossen Werke des Gefeierten selbst auf der 
Bühne erscheinen. 
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Vom M. VON EGIDT (BerUn). 

Die Leser haben es in Nr. 6 gelesen. Die Schriftleitung sandte 
mir die Notis mit der selur frenndltcfaen Anffordenmg, bo d«a Lesern 
der »Rundschanc ein sweitesmal — achriftlich — zu Gaste zu sein, 

vielleicht über meine Entwicklung bis zu den »Krnsten Gedanken« 
und seither zu sprechen. Das konnte ich, anfangend mit meinem Ein* 
tritt in das Cadettenoorps, 10 Jahre alt, fortgeaetst bis «nf hente» ohne 
jede Znsammenhangloaigkeit; nirgends ein Bruch; Entvickloiig in immer 
der gleichen Richtung; mir auch klar über deren Weitergang. 

Mit solcher Darstellung sind aber Anforderungen an den I^eser 
verbunden. Ein derartiger und ganz speciell mein iilntwickiuagsgang 
sttttst sidi auf Bdiauptungea; der Bewds illr dieselben liegt indeas in 
der Zukunft, in der Folgezeit im Auslaufen der Entwiddmig, im 
»durch's Ziel gehen«. Bis dahin muss der Leser »glauben«, muss glauben, 
dass es anders wird ; das ist eine Zumuthung. Muss dem bequemen 
Dogma von der UnabänderUcbkeit, muss der schönen lUnnon entsagen, 
dass das, was Menschen anordneten, igöttiicfae Ordnong« sei; das ist 
eine noch grössere Zumuthung. Muss sich an den Gedanken gewöhnen, 
dass das Alles wird: nicht nur »ohne alle Opportunitäten«, sondern 
gerade indem wir, dass es wird, weil wir dem Opportimismus ent- 
sagen. Ein solcher Entwicklmigsgang ist ausserdem schwer su trennen 
vom Lebensgang; eine wahiheitsgemäase Schilderung des Lebensganges 
aber fordert ein Berühren von pr\r zu viel Persnnlirhenj; ein Er- 
wähnen von Pflichten und Leistungen, von Wirken und Anerkennung, 
von Kämpfen und Siegen. Das in knappen Sätzen wiederzugeben, ist 
zwisdien Henschen, die in verschiedenen Atmosphären Mhmen, schwer; 
weitläufige Schilderungen sind unangebracht. 

Die SchrifUeitung gibt mir indess mit ihren grossartigen Worten 
•ohne alle Opportunitäten« den besten Fingerzeig, wie ich ihren 
Wfhisdien gerecht werden kann. Gxossartig deshalb, wdl sie in der 
That das Leitwort sind für den gansen ferneren Entwicklungsgang der 
Culturwelt, deshalb auch das Bestimmungswort sind für alle Handlungen, 
die dns Werdende vorbereiten, herbeiführen. Zu der freundlichen An- 
wendung dieses grossen Wortes auf mich, die ich mit dankbarer Ge- 
niigthttwig empfode, will idi nnr andeuten: An&ngs, ab Knabe und 
Cadet» unbewusst, dann, als junger Officier, um der (inneren) Tapferkeit 
willen daran festhaltend, habe ich als reifender Mann das Wesen dieses 
»ohne alle Upportunitäten« immer tiefer, immer klarer ergründet und 
habe jeden Angrifif dagegen mit eherner Festigkeit anrOdcgewiesen. So 

*7 
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bin ich zu der Erkenntniss gelangt das« der Opportunismus eine der 
giftigsten Fasern in dem Wuizelgewebe unserer heutigen Lebens- 
anschauungen, Lebensregeln, Lebensgesetze ist, und stehe heute im 
ernsten, überlegten, planmfasigen Kampf gegen alle Sdiftdigungen im 
Einzel- wie im Voll»* wie im Leben der Völker, die aidi auf dieae 
Giftfaser zurückführen lassen. Mit einiger Gedankenübertragung laSBCn 
sich alle Schäden auf den Op{)ortuaismus zurückführen. 

Der Opportunismus darf hiebei nicht verwechselt werden nufc 
einem rechtschaffenen, vernttuftigen, eingestandenen Ntttstidiketlii^ 
verfahren ; wie überall sind auch hier die Grenaen zwischen dem einen 
und dem anderen flüssig. Wer sich zu innerer Wahrhaftigkeit, zur 
Wahrhaftigkeit gegen sich selbst erzogen, wird nie im Zweifel sein, ob 
rechtschaffene Nützlichkeitserwäguugen oder unwürdiger Opportunismus 
sein Ifiitt^hi b e st iui nitei. Der Opportnnismuss seist sich susammen ans 
Unwahrhaftigkeit, Eitelkeit, Streberei, Genusssucht, Bequemlichkeit. Das 
Alles erstickt im Einzelnen — ungewollt und unvermerkt — die besseren 
Gegentriebe: Wahrhaftigkeit, Tapferkeit (innere), Einfachheit, Beschei- 
de^iett, Geradsinnigkeit, Zähigkeit, das 18^ den Gereditigkeitasinn, weil 
nicht gepflegt, verkümmern ; das ertödtet schliesslich die Fähigkeit, mit stt 
leiden, tödtct das Mitleid. Bald ist der schlaue, glatte, farblose, liebens- 
würdige (aber nicht liebenswerthe), «höchst traitable«, für jeglichen Macht- 
haber bequeme, zuweilen auch der zwar ebenso schlaue, aber polternde, 
rttde, seine innere Unwahrhaftigkeit durch Äussere (kobheit ttberBchreiende 
Opportunist fertig. Anfangs, bis er im Strom ist, vielleicht noch mit 
Aufwendung einiger Energie, bald aber hat er auch das nicht mehr 
nothig. Je nachdem lassen ihn seine Eigenschaften und Talente steigen, 
jedeB&üs aber schtttst ihn eine sich immer mdir ausbQden<jte Scrupd* 
losigkeit vor Untergang. Ohne dafür den Einzelnen verantwortlich madien 
oder mehr Schuld ihm persönlich zusprechen zu wollen, nls ihn nach 
dem T>ewusstsein seiner Verfehlung trifft, dürfen wir jus al>cr die 
ijciiadigungen, die der Opportunismus unserem Volksleuen verursacht, 
nicht im UnUaren adn. Ob wir dabei vom Idealen oder vom Materidlen, 
dem VolkswizthschaArieben, an^hen, ist gleich. Beides hSngt imuger 
zusammen, als man gemeinhin glaubt. Das Eine ist der innere Mensch 
in seiner weitesten Fassung, das Andere ist der äussere Mensch, sind 
die Daseinsbedingungen in weitester Fassung. Wie der innere Mensdi 
mit dem äusseren in unbrennbarer, einander bestimmender Bezidkung 
steht, SU wirkt der Idealismus bestimmend auf die Gestaltung unseres 
äusseren Lebens. 

Der Opportunist hat dem entsagt, was für den Kraitmcuschen 
das Leben lebenswerUi macht: der Selbststftndigiceit und dar Unab> 
häng^lkeit; er ist unfrei, ist Knecht, ist Sclave, und weil er es sdbst 
ist, will er auch die Anderen in Abhängigkt-it. Unterdrückung, Un- 
selbstständigkeit erhalten; er will, weil er selbst beherrücht ist, auch 
herrschen. Dagegen lehnt sich der erwachte Drang nach Unabhängigkeit 
und Sdbststindigkeit auf. Mögen die Massen sich darüber sdbst auch 
noch kaum im Klaroi sein, mag immerhin es die sogenannte Msgen» 
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finge Man, die £e mte imd empfindsamste Anregung zur Aunehmmig 

gegen du Bestehende gib^ die eigentliche Idee, die den Wandlnngs- 
bestrebuagen der Gegenwart zugruode liegt, ist rli \^erlangen nach 
Unabhängigkeit und Selbstständigkeit des Individuums, der Gemeinde, 
des Volkes. Und weil dieser Drang sich nicht auf das Materielle im 
Leben allem besdulnkt^ vielmdur als eme Art Bnener Trieb« «a&tO' 
ftssen ist, der sich in der Menschheitsentwicklung regt, beschränkt sich 
auch die Auflehnung gegen das Bestehende keineswegs auf diejenigen, die 
das Uozulängliche der Gegenwart an »ihrem eigenen Leibe erfahren 
haben«. Die Idealisten, diejenigen, die das Un^dftngliche mit ihrem 
innersten Empfinden täglich durchleben und es mit einem klaren, gecad- 
liuigcTi D?nlcen bcgrifTen haben, stehen im Ringen nach einem Neuen 
neben den wirthsrhaftlich bisher Vernachlässiften. Unter Idealisten 
selbstverstundiicli nur diejenigen versuuden, die thatfroh nach Ver- 
widüichung äver Ideale drängen; die anderm, die nur Empfindtmgs- 
idealitten, säUen nicht; sie sind ein Hemmniss fUr die Entwicklung. 
Die gesunden und entwicklungsgläubigen, diese ehrlichen und streitbaren 
Thatidealistcn aller Culturvölker aber, treten heute mit unerschütterlichem 
Emst Ar das Selbstbesdmmungsrecht des Individuums (auch der 
Fratt) tmd des Volkes ein. In ihnen mögen die Opportunisten ihre 
entschlossensten Widersacher sehen. Es ist falsch, dem Idealismus den 
Realismus gegenüber zu stellen ; der Realismus bedeutet die Umsetzung 
der Ideale in Leben^ der Opportunismus ist der finstere Gegensatz 
snm lichten Idealismus. 

Darum ist »ohne alle Opportunität«!« heute in der That das 
würdigste Leitwort für Jeden, der eintreten will in den Kampf für 
neue Lebensgesetze. Hier setzt meine Behauptung ein: die Mittel, 
die wir znr Erreichung eines Neuen anwenden, müssen 
den Charakter und da« Gepräge des Zustandes tragen, 
den wir anstreben. Handelt es sich bei den Wandlungsbestrebungen 
der Gegenwart um einen abermaligen Aufstieg in der (Gesittung, sind 
wir unklar darüber, dass wir aus unseren bisherigen Lebensregeln die 
Unwahilufkigkeit {auch die innere), die Scmpenosigkeit, die zweierlei 
Moral (eine private und eine dSentliche) auss< h lden wollen, so muss 
auch die Art unserer »Bewegung anf rhs Ziel bin« ihren Charakter 
einer höheren Auffassung von Gesittung deutlich erkennen lassen. Die 
Notiz in Nr. G triili auch in dieser Beziehung den springenden Punkt, 
wenn sie davon spricht, dass idi einen »ofganischen Zusammenhang 
zwischen meinen ganz privaten und meinen öffentiichen Anschauungen 
zei?« «. Hier soll der Wandel einsetzen. Gegen die zweierlei Moral, des 
Opportunisten : die Moral, die er innerlich, gelegentlich auch in Worten, 
anerlcennt, aber nur bei gewissen (privaten) Veranlassungen bethätigt, 
neben der Mon], nach der er sein öfifentlichcs, sein amtliches, ge- 
schäfdiches, staatlich'-s, l-irchliches, geselliges Leben regdt, kftmpftder 
Idealismus der Gei^env. -Lrt :\n. 

Das neue Jahrimndcrt und d;e Folgezeit braucht im Zusammen* 
hang mit dem sich bahnbrechenden neuen Gottesbegriff einheitliche 
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Menschen, Menschen aus einem Gtiss; Menschen, die nicht, je nach 
der Rolle, die sie in der nächsten Stunde spielen werden : ob Gatte 
oder Beamter, ob Freund oder Volksvertreter, ob Vater oder Kirchling, 
ob Wohlthätigkeitbeflissener oder Aufsichtsrath, ob Wissenschaftler 
oder Gutsherr, einen anderen inneren Menschen zeigen. Wir brauchen 
gradsinnige und gradeaus denkende Menschen; brauchen Menschen, 
die jedes Mittel, das seinem Wesen nach dem nicht entspricht, was 
uns rein, gerecht, edel, schön, also ideal erscheint, nicht nur innerhch 
machten, soadem auch «iiidich nnangewendet lasten. Wir brsndien. 
Menschen — Männer und Frauen >ohne alle Opportunitäten«. In 
diesem Sinne Idealist sein, hat nicht nur inneren Werth für den 
Idealisten selbst; es ist auch vernünftig, es ist soear »khigt, dem 
OpportUDismus zu entsagen; man kommt ohne diesen hässlichen Ballast 
weter; man sidiert näk. dadurch den AnscUuis an Diejenigen, die 
diirdi ihre Gesiimiiiig den Charakter des neuen Jahifaunderts besttmmeB 
werden. 
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Helene Haktmaiin f. Die 

tüchtigste unter den untnodernen 
Schauspielerinnen ist dem Burg- 
theater eotrissen. Nicht mu ihr 
Lebensalter, sondern andk du 
Venlieii des naiven Faches, wdcfaes 
sie in ihrer Jugend glänzend ver- 
trat, trieb sie zu MütterroUen. Ver- 
möge ihrer Art, natürlich zu spielen 
— was man ^mals darunter ver- 
stand — war sie prädestinirt, in 
modernen Stücken das rückständige 
Element trefflich zu verkörpern. 
Ihre Mutter Vockerat war ihr 
letztes Mckterstttck. Die Gedanken^ 
wät der Jugend und des Alters 
ist heute eine verschiedenere als 
seit langen Zeiten. Gerade diesen 
sduoffin Gegensatx aufs Dent- 
Uchste vor Augen tu filhren, war 
Helene Hartninnn die richtige 
Frau. Es ist ii:r nicht hoch f^ciiii,;^ 
als Verdienst anzurechnen, dass 
sie durch den rechtzeitigen Ueber- 
tritt ins alte Fach der modernen 
Dichtung zu Hilfe kam und ihre 
grossen schauspielerischen Gaben 
der richtigen Verwendung nicht 
eigenwillig entsog. In dieser Wdse 
wird es noch geraume Zeit mög- 
lich, ja nothwendig sein, dass 
Schauspieler der alten und der 
neuen Richtung in einem Stttcke 
nebeneinander wirken. Erst bis die 
moderne Jugend grau geworden, 
wird eine einheitliche Spielweise 
sich von selbst ergeben. So wie 
Helene Hattmann, im einzelnen 
Fall, sich auf den richtigett Plats 



gestdlt hat, so irt die ganze Burg* 

theatermisere im Allgöneinen za 
lösen. Jeder wirke an der Stelle, 
welche ihm eine moderne Kunst- 
richtung anweut Nun ttt audi 
die Einzige dahin, welche von 
der alten Garde diese künstlerische 
Pflicht noch voUkräftig erfüllt hat. 

Raimund - Theater. »Im 

Fegefeuer.« Schwank in drei 
Aufzügen von Emst Gettke und 
Alexander Engel. 

Eine sehr lustige Posse. Die 
Heitttkdt wird aUeidmgs nnr 
durch eingestreute Witze er- 
zeugt. In seinem vorjährigen 
Erstlingsstück: >Das liebe Geld« 
hat Alezander Engd den steUen- 
weise gelungenen Versuch ge- 
macht, einen Scherz literarisch zu 
vertiefen. In seiner heurigen Com- 
pagniearbeit fehlen derlei löbliche 
Ansfttse. Der durch ttbertrieben 
vorsichtige Eltern beschränkte Ver- 
kehr von Verlobten wird diesmal 
zur Zielscheibe des Spottes ge« 
nommen. Da aber die vorgeführten 
LwbespaarevoUstincKg individuali- 
tätslos sind, also zeitlebens ganz 
dieselben auf den ersten Blick 
wahrzunehmenden Eigenschaften 
besitzen werden, so wtve auch 
ein freierer Umgang während der 
Verlo'i«iTi'_;<.-ZLit ohne Nutzen nnd 
die ihnen von den Verfassern an- 
geheftete Kusswuth wohl eine Ge- 
fahr. Nur die Liebe, die in innere 
Seelenvorgänge umgesetzt werden 
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kann, ist ohne Frivolität und be- 
darf der spiessbürgerlichen Schran- 
ken Dicht. Also durch das »Fege- 
feuer« dürften wachsame Eltern 
nidit bekehrt werden. Sie weiden 
nur im Raimund-Theater Uber 
Dinge lachen, die ihnen dann zu 
Hause nach wie vor sehr richtig 
erscheinen mdssea. Technisch ist 
das Stock sehr geschickt gemacht, 
und die SchaUonenfigaren sind 
darin wenigstens nicht ohne Ge- 
schmack gruppirt. Daä8 äolche Vor- 
zage heute schon sehr viel be- 
deuten, wird die Zugkraft be> 
weisen, welche die Novitflt aus- 
üben wird. — * — , 

Alfred Guth: »Draussen 
im Leben«. Berlin, Hugo Stonn, 

1898. 

Ein Dilettant benützt die künst- 
leii^ie Form Peter Altenberg's, 
um seme kindischen Stimmungen, 

altmodischen Sentimentalitäten , 
sebe in Wirklichkeit unmoderne 
Seele auf diese Art in die moderne 
Literatur efaisuschmuggcln. Aber 
die Contrebande kann nicht ver- 
heimlicht bleiben. Terlpr, der Alten- 
berg kennt und versteht, lacht über 
die Gedankenleere und Geschmack- 
losigkeitf die sich mit einer Form, 
welche Gedankentiefe und feinster 
Kunstsinn erschaffen , verhüllen 
möchte. Für die Vielen, welche 
das Budi nicht lesen, mdge der 
Anfang der horriblen Skisse «Ge- 
sellschaft« als Beweis für diese 
BchauptuDö-en folgen. Also: 

»Sic steht beim Ciavier. 

Der Spider mit den weichen, 
blassen Zügen und den braunen 
Künstlerlocken spielt: Johann 
Strauss'. 

Seine Finger spielen: Jobann 
Strauss*. Sie steht beim Cla?ier, 



die linke Hand auf das glalt- 

polirte Holz gestützt, und denkt: 
,Du spielst Walzer und Polka und 
Polka und Walzer ; weisst du das?* 
,NeiD, du wdsst es nidit' 
,Warttm tanzen Sie nicht, Fräu- 
lein?' sagt der Herr nadt dem 
schonen Uug in der Hose, der 
tadellosen Buide und den fernen 
Glac^ 

Er wartet nicfat auf die Antwort 

Es war nur so eine Frage. 

Sie drehen sich auf den blanken 
Faiqueten. IMe Fupqueten spiegeln 
sie wieder wie ein See. 

,Wie ein See', denkt das Fräu- 
lein am Ciavier. Der Spieler spielt 
noch immer Johann Strauss'. Sie 
wollen es. 

Seine Finger müssen. — « 
Selbst wenn der Herr Guth 
etwas zu sagen hätte, wäre es un- 
erlaubt, es in einem Styl zu sagen, 
in welchem jede Besonderheit die 
Ueberschrift: Eigen thum des 
Peter Altenberg trägt. 

Max Messer. 

Unsere Studenten. Seit 

einiger Zeit gibt es in der Wiener 
Studentenschaft neben den tra- 
ditionellen Raufbolden, Biersäufern 
oder altklugen Musterknaben auch 
einige junge Leute^ welche mit 
dem Culttirleben der Gegenwart 
in einiger Beziehung stehen. Sie 
wissen bestimmte Namen, sie haben 
ein paar bemerkenswerthe BQcher 
gelesen, und jedenfidls smd diese 
änsserlichcn Zusammenhänge mit 
moderrt n Cnltnrbestrebungen auch 
schon etwas wertl). Man würde 
nur wdoscheo, dass der Büdongs- 
weg, welchen diese jungen Leute 
einschlagen, nicht der unbedingte, 
typische würde. Es ist gewiss sehr 
nützlich, wenn s. B. alle Juristen, 
die ungefShr in das dritte oder 
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iderte Semester treten, sich auf 

das Studinm des wisseDschaftUchen 
Socialismus werfen. Aber es wäre 
schade, wenn dieser Bildungsweg 
von yomherem das Fatnin des 
Juristen werden müsste. Eine be- 
sonders reichliche Ernte für die 
Wissenschaft ist dabei kaum zu 
erhoffen, dafür aber ist zu be- 
Ibrditen, dass die jungen Leute 
sich in diesem Stadium ein paar 
Wendungen des ökonomisch-skep- 
tischen Materialismus aneignen, 
womit sie dann zeitlebens hantiren 
und also die sweifcülosen Lösungen 
aller Probleme des Lebens in 
einer Taschenausgat)e von Carl 
Kautsky bei sich herumtragen. Der 
deutsche Student, speciell der so* 
cialistische, ist . . . zu fleissig. Iiian 
wurde wünschen, dass er — 
ebenso wie der Pariser Student — 
ein oder zwei Jahre bummelt. 
Das wiU nicht heissen: Lungere 
herum in KafTeehäusem, vertiefe dich 
in Literatenklatsch, sondern : Lerne 
dich selbst ein bischen kennen, 
bevor du einen bestimmten Lebens- 
weg einschlAgSt. Halte in deinem 
Vorwärtskommen einen Moment 
innel Sei eine Zeitlang nicht »ziel- 
bcwusst« ! Dilettire in hundert 
Dbgen, damit du in dir erfthrst, 
in welcher Richtung du mehr als 
ein Dilettant sein möchtest! Sieh 
dich im Leben ein wenig um, 
bevor du dich in deiner Wusen- 
Schaft umschaust. — Ich glaube, 
dass der Pariser Student in seineu 
ersten zwei Utnversitatsjahrcn, 
während er communistisch, lieder- 
lich, unfikonomisch lebt, mehr lernt 
an Lebensweisheit als in allen 
vorhergehenden Schuljahren und — 
in allen kommenden Berufsjahren. 
Dem modernen Menschen fehlt 
durchaus nicht die Anlage zur 



»Wissenscfaaftltchkcitc. Welcher 

temperamentlose , mittelmässige 
Geist hätte diese Anlage nicht? 
Was man einem jungen Menschen 
geben soll tu semer Entfaltung, 
das ist: Muth au eigenen Er- 
fahrungen, eine gewisse innere 
Beherztheit, weiche den Menschen 
in die Lage versetzt, freimiithig, 
so unverfitlsdit als möglich, seine 
Wahrnehmungen herauszusagen. 
Das wird dann keine Erziehung 
zu kurzsichtigen Fachmenschen 
sein, zu jenen entsetzlich öden 
Gestalten, die moigen wie Ibsen's 
Dr. Tesman über »persische Haus- 
industrie« oder die »Lage des 
Bäckergewerbes im XV IL Jahr- 
hundert« ihre Lebensarbeit liefern 
werden, aber es wird die Er- 
ziehung von Leuten ';<?in, die wie 
Ellert Lövborg ein heroisches 
Gefühl des Lebens gewonnen haben 
und es nicht radir verlieren werden. 
Die sind uns werthvoller als alle 
wissenschaftlichen Mittelmässig- 
keiten aller Zeiten. st. gr. 

Wenn die Zeitungsschrei- 
ber SYMBOLISTISCH WTRDEN. Tn 
einer neuen österreichischen Wochen- 
schrift (olme grünen Umschlag) 
schreiben ein paar Wiener Joux^ 
nalisten. Sie fühlen sich verpflichtet 
— weil sie nicht mehr für eine 
Tageszeitung, sondern fUr ein 
Wochenblatt arbeiten — philoso- 
phisch und symbolistisdi au werden. 
Was dabei für bombastisch auf- 
gedonnerter Cretinismus heraus- 
kommt, sei an einigen rasch ge- 
wählten Beispielen gezeigt Die 
Redaction schrieb officiell: «Wir 
treten ein für das Recht der Per- 
sunlidikcit, die mit gewaltigem 
Hammer des Willens das 
Leben schmiedet« (p«g. 124). 
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Von demsdbcn •Phantasten« rOhrt 
gewiss die ebenso plastische Wen- 
dung her: »Was Bracco uns zum 
Besten gibt, ... ist ein Eiertanz 
um (9 Instinctel« Oder: •In der 
Narrenkappe» die Braoco den 
Frauen zu Füssen legt, liegt sein 
eigenes Herz« (pag. 152). Iti 
den letzten Wochen wurde der 
betreffende Journalist tief phflo* 
sophisch. Unlängst constatirte er: 
•Die Wahrheit des Lebens, das ist 
das verschleierte fiild zu Sais« 
(pag. 150). Eine Woche später 
fingteerin einem etwas nnrichtigen, 
aber recht eindrmglichen Deutsch : 
»Ist nicht im Tiefsten jeder Ge- 
danke immer ein GefUhl?« (pag. 104). 



Was sott man dem Autor aB^ 

Worten } Ist nicht im Tiefeten jeder 
dieser Essayisten immer ein 

Schmock? 
P. S. Sodien fidlen mir die 

jüngsten zwei Hefte rechtzeitig 
in die ITand. Im vorletzten Heft 
liest man den fettgedruckten Satx 
des wage » muthigen Philosophen : 
tWur kdmwtt im BaUet nnr be(*) 
greifeii, was wir seben« (pag. 1 64) und 
am 12. März kann man auf Seite 184 
lesen: »Seine (Hervieu 's) Menschen 
reden von mid (I) gegen die 
ParagxBphen.c Diese Exempel 
sprechen auch >?on und gegenc 
den Autor. 

St. gr. 
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WIE JONAS LIE LEBT UND DICHTET. 

Von Arne Garborg (Hvaistad bei ciuiitiuiü). 

Antoritixt« Ucibenetsang nm Maxie HBsznu» (Wien). 

(ScUa».) 

n. 

Redet mao mit Jonas Lie über seine Dichtung, wird stets ein 
Moment komtuen, in dem er abbricht und sagt: »Nun ja, hab' ich 
etwas Gutes gesdixieben, so besitst meine Fna daran ebensoviel 
Verdienst ine ich . . . Ohne sie wäre nichts als Unsinn draus geworden.« 

Ich kaxm nicht beortheilen, ob Jonas Lie da übertrc-bt . Unmittelbar 
und intuitiv, wie er selbst ist^ hat er einen übermässigen Respect vor 
dem klaren BEdc und der oidn e ndcn Hand. Und seine Dankbarkeit 
gegen Thomasin^ die wie ein guter Kamerad an seiner Seite ge« 
standen und so manchen wirren Haspel für ihn zurecht gebracht hat, 
ist überhaupt grenzenlos. Er betrachtet sie mit einer Art von Ab- 
götterei als die, welche eigentlich Alles gemacht hat 

»Sie ttt eine ewig wirksame, pflansende Nator,« sdireibt er 
einmal aus Holskogen, wo er 1893 den Sommer adbradite^') »hier setzt 
sie aus dem Wald Hagedom und Wachholder und Taxus und Epheu 
und Wurmfarren aus, ent- und bekleidet Felsklippen und arrangirt die 
V^etation, baut und säet und jätet im Garten, tapezirt die Zimmer, 
schmilfikt «fie Wände, setst Glasmalerden in die Fenster u. s. f. Und 
daawischen Abschreiberei und Durchlesen der Sachen mit mir . . .« 

Sicher ist, dass Frau Lie selbst die Wichtigkeit dieser ihrer Mit- 
arbeiterschaft nicht so stark betont. Vielleicht will sie nicht gern für 
»literarisch« gelten; sie ist ja ein Wdb. Büchersdirdbende Damen 
sind nicht ganz ihr Gcschuack. Ja, bewahre! Alle Anerkennun,; für 
das »Recht« der Frau und alle Merkennaog, wenn von weibUcher 

') Hier KÜiiieb Jonas Lie Minen meisterliaften Roman »IHobe«. 

iS 
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Seite wiildich etwas Tüchtiges herauskommt; aber ~~ das geschieht 

eben so selten, dttnkt ihr. Ob sie nun findet, dass Literatur ein Fach 
ist, das ausnahmsweise den Frauen nicht liegt, oder ob der Zusammen- 
haüg der ist, dass sie aus einer älteren, vornehmeren Zeit her noch 
etwas von der ursprünglichen weiblichen Ueberlegenheit ha^ von dem 
allen Fteuenstols, da memt, all diese Sdunderei, alle diese grobe 
und ausserhäusHche Arbeit — das mü-^sten doch wirklich die Manns- 
leute besorgen . . , weiss ich nicht. Frau Lie räsonnirt jedenfalls 
nicht so. Doch in ihrem Gefühl mag sie schon etwas von dieser 
Axt haben. 

Das echte Weib fühlt sich den BCann nicht minder ilberliq^ 

als dieser dem Weib. Ihre Hochnäsigkeit äussert sich als mütterliches 
Mitleid gegenüber seiner grossen Dummheit und Hiino<;ifjkeit in des 
Lebens feineren Wendungen, während er mehr hahnenartig auf ihre 
»Schwttche« herabsieht; jede Rasse stellt unwillkürlidi ihre eigene 
Begabang znhochst. Das schliesst nicht aus, dass man in aller Stille 
einander bewundert, weil Eines beim Anderen die Gaben findet, die 
ihm selber mangeln ; diese eigentliutnliche Verbindung von Mitleid und 
Bewunderung schafit im Verein mit dem erotischen Element die Liebe. 
Nor m Verfalbzeiten schwächt sich sowohl das Ueberlegenheits> als 
das Bmutterungsgefühl und kann in die Empfindung der Unter» 
legenheit und der Missgun^t über;^ehen, die in unseren Ta^^'en sowohl 
den Männerhass als andererseits den »Strindbergianismus« hervorbringt. 
Unser Dichterpaar steht diesen beiden Phänomenen gleich fem« 
wifaKDd sie doch zugleidi eme im besten Sam «nKHleme Ehe« mit 
eanmder leben. 

Denn d\r^ ht ijntcr nllen Umständen gewiss, ilass Frau Lie's 
Stellung zur Verfasserschaft ihres Mannes in hohem Grad eine be- 
deatungsvolle ist. 

Durch Blut- wie durch Wahlverwandtschaft ihm nahe, versteht 
sie ihn im Innersten und gans; das üt die tiefe und sichere Gfondb^ 
ihres 'Einflusses. Nicht bloss das TcrsÖnliche, Seelische versteht sie an 
ihm; selbst künstlerisch veranlagt, versteht sie den Künstler in ihm. 
Ihres Geistes Klarheit, ihr sicherer Geschmack und unmittelbarer Sinn 
ilir SchlHihett und Tom machai sie tu tinem h4idist wttnsdieiiswerdien 
Itittt^ter fUr einen Didfter, dessen ßegabung wewntlich sdiÖpferisdie 
Intuition und der ungemein schwach ist, wenn es gilt, an mixer- 
scheiden und zu urtheilen. 

Sie ist da vor Allem seine lebondig gewordene Selbstkritik. Sie 
ist aber anch mdir. Mit ihrer stärkeren künstlerischen L4^:ik tmd 
ihrem »cheren Sbm ittr das Wesentliche nnd Unwesentliche kann sie 
ihm unter der Arbeit selbst helfen. Wenn er — der in Bildern sielit 
und daher ins Episodische fortgetrieben wird — ^ich in allerlei 
Seiten- und Blindgeleise fes^efahren, so dass das eigentliche Thema 
Ihm entschlflpfen will, bringt sie ihn mit einem festen Griff auf daa 
Hauptgekise «nttok, so dass d» Tarn ssinar fhaaiaaie «teder rolim 
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kuuL Auf alle Fälle hilft sie ihnii wie ich weiss, in dieser Ai^ weon 
es eine mündliche Erzählung vor einem Zuhörerkreise gilt. 

»Ja. die Geschichte ist wirklich gu^« sagt lie, »die werd' idi 
ei/;juücu. Kanu ich die, Thommen?« 

•O ja,« mebt si^ »idi denke wohl. Ja, lass uns sie haben, Jonas U 

£r legt los. Es kann im Anfang dabei ein und das andere 
Hindemiss geben — Einzelheiten, an die er sich nicht genau erinnert; 
das bringt sie rasch in Ordnung und — »so; nun kannst du weiter.« 
Und er kann. Mit vdlem Ld)en entwickelt sidi, weim er aufgelegt ist, 
die Geschidite l^d um Bild. Nein ; da beginnt er zu stolpern, und 
auf einmal stoppt er. »Wie war das nun eigentlich, du?« Oder sie 
merkt selbst, dass er auf falscher Spur ist, greift mit Bestimmtheit 
ein: — »nein, Jonas; das ist falsch; lass das mich erzählen.« In 
sicheren, klaren Zügen ordnet sie dann die FiUlen der Gesdiidite; 
er sitzt da und sieht sie an, die Augen voll Bewunderung. Da gibt's 
kein "Wirmiss, da! Wenn die Fahrw^nsser klar sind, überlässt sie ihm 
wieder das Wort, uud die Erzählung gleitet weiter, in grossem still^ 
Bildern und kann ausgezeichnet werden. 

Aus ihrer reichen Menschen^ und Fravenerfahmng heians hat 
sie auch in verschiedener Richtung seine Stoflfkenntniss erweitern 
können; seine Frauengcstalten stehen gewiss in mehr als einer Hinsicht 
in ihrer Schuld. Sie kann ihn auch •inspiriren« ; einzelne seiner Jßücher 
(wie »Der Lotse«) sbd als Idee in ihr entstanden. Jedenfalls wird er, 
wenn er mit ihr einen Vorwurf erwägt, der ihn beschäftigt, stets sejne 
AufiassuDg der Dinge durch sie geklärt und bereichert fühlen. 

Im Anfang bestand ilirc Mitarbeiterschaft bloss darin, ihm 
»streichen zu helfen«. Aber nach und nach hat sich eine wirkliche 
Zusammenarbeit entwickelt, .eine »Kfinstierehe« ifn höchsten Sinne — 
Verhältniss, ebenso schön wie reich an stillem GlOck, 

Doch auch mit seinen kleinen Stürmen. 

Wenn er eine Weile g^angen ist und sich mit einem Thema 
bes^Utftigt hat, so wei^ dasa er rieht^ ob etwas äutm werden kann, 
setst er sich an seinen Sdtreibtisch und ftngt sn arbeiten an. Erst 
wenn er die Feder in der Hnnd hat, kommen die Gedanken und 
Einfälle, d. h. die Einzelheiten. Kr knt/.elt dns Alles Tnitcin.^nder hin, 
wie es kommt; schreibt nie öft^ als einmal. Dann liest er es seinet 
Frau vot; «e «edsn daitfber, «rwigen und yer w etfta — und stradwi. 
Li Massen. Aber Lie hat -dies Streichen nicht gem. Er vertheidigt 
seine Geschöpfe, vielleicht am so eifriger, je schwjlcher sie sind, wird 
boüe, wild, schlagt die Knöchel auf den Tisch, packt die Feder oder 
was ihm tonst «unächst in die Sand -Mt ^ doch m^kwürdig genug, 
nie des Tintente und tchleudest es an -die W«nd oder anf die 
Erde oder sonst wo bin, doch nie ws Fenster . . . Aber Thomasine 
entwickelt und erklärt, und schliesslich wird er schwach, »Ja ja; Du 
hast Kecht; es ist democh wohl das Gescheiteste — zu streichen.« 

:Eb wird beridhtet, dass -seine 'Manmciipte tuletst etuttlich 
aussehen — troll -Mittlinisn kreux und quer und AmgeslridicQSm und 
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Eingeschobenem und Zusätzen and Zeichen und Stecknadeln un<\ 
Gummi; Andere können es nicht lesen, manchesmal er selbst nicht.* 
Aber dann werden sie von Thomasiae ins Reine geschrieben und ge- 
langen in schönstem Zostand nach Kopenhagen, von wo er sie als 
Bttdier zurück bekommt; — Correctur liest er niemals. 

Auch für Jonas Lie's persönliche Entwicklung hat Thomasin e 
die GTÖs5te Bedeutung gehabt. Sie sieht die neuen Gedanken und Bi 
weguugeu der Zeit, während er noch, ohne eine Ahnung, «in seinem 
verkorict li^«; darch ihre Etnwirkong wird er dann aafmerksam 
und bringt sie nach und nach in seinen Kopf, nicht ohne aUerhand 
Bedenken. Denn nicht einmal von ihr kann Lie etwas anf Borg 
nehmen . . . 

... In den letzten Jahren ist Lie hie und da kränklich gewesen. 
Der alte Raufbold nnd Sportsmann hat es in seiner Ehe tu. gut 
gehabt Fiau Thomasine hat Ihn rein verzärtelt. Als ich in Paris war, 

sas-^ er r\m liebsten auf dem Sopha neb:in dem Of^n, in SH^^r'«^ nn 1 
Decken emgebailt, und fürchtete sich vor Zug. Bald war's ein Rneuma- 
tismus, bald eine Verkühlung — accurat als wäre es einer von uns 
Anderen. 

Uebrigens war es wohl eigentlich Ueberanstrengung, was ihn 
geschwächt hatte. Er ist »unj^ewöhnlich normal gesund«, sagen die 
Aerzte; aber das kann sogar für einen Drontheimer zu viel werden. 
Ein oder zwei BQcher jährlidi dnrdi swanzig Jahre, so was b^ht 
man tudit ungestraft. 

Dazu ist die Buchmacherei ein stiUsitzendes Geschäft. Die Pariser 

Winter mit ihrer kaltfeuchten Luft waren auf die Dauer auch nichts 
für einen Schlittschuhläufer aus Norwegen. Lie kränkelte und kränkelte, 
bis er im Winter 1891 unterlag und cur Koje musste; da lag er ein 
paar Monate und nag mit einem ziemlich ernsten Fieber. 

Er phantasiTte stark. Tummelte sich zwischen Thier und Troll 
in Meer und Luft und N'cbelhcim; hierauf kam »eine Periode mit 
stumpfem Kopf, wackelnden Beinen, mit Deh'catessen gestopft werden«, 
bis er wohl genug war, nach Berchtesgaden zu ziehen. Oa wurden 
die wilden Fieberphantasien tarn Buch BTroUgeschichten«. 

Aber noch war er weitaus nidit gdieilt. An einen Pariser Winter 

war nicht zu denken; spät im Herbst zog er nach Italien. Nach 
16 Jahren sah er Rom wieder. »Hier ist klare Luft,« schrieb er, »und 
gelber Soixnenschein und des Abends ein feingeschnittener Neumond 
mit etwas Blauschimmemdem, das an Diann und Endymum nnd die 
Mythen ermnert. Hier ist ein andererer Tag nnd eme andere Nacht, 
ein anderes Land, eines mit C}-pressen und I>orbeer und Myrten 
über grossen, alten Gräbern, em ganzes Land voller Gräber.« . . . 

Sie lebten sehr einsam und still in Rom; Lie brauchte Ruhe. 
Er war der Alte; aber die Krankheit hatte ihn mager und zart gemacht; 
er schien mir nicht firischer, als ich selber oft war, ging so scirocco- 
grimmig und ärgerlich Iwrum, dass er gar nicht Leute sehen wollte 
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Ad solchen Tagen war es nicht unbedenklich, ihn allein auf 
die Strasse zu lassen — wegen seines Jähzorns. Da gab es diese ver- 
dammten Kutscher. Sie sind so freundlich, die Leute ; kaum sehen sie 
einen Fremden su Ftias auf der Strasse kommen sie gefahren : »Volle? 
volle?« — «NoUefC schrie Jonas Lie; er sollte ja, zum Kuckuck hinein, 
ta Fuss gehen. Aber sie verfolgten ihn. Dieser no! le, ältere Herr — 
wahrscheinlich ein Geistlicher, da er keinen Eart trug — sollte er 
nicht fahren wollen? Es musste die pure Zcrstrcutiicit sein: »Volle? 
volle?« — Lie blidcte barsch drein, ging gerade ans vorwärts and 
that nicht dergleichen; — »Volle? volle?« Er ging schnell oder sehr 
langsam; sie folgten und folgten. Fuhren ganz aufs Trottoir hinauf 
oder, wo keines war, direct bis an seine Beine, oder sie hielten 
plOtslich bei einem Strassenflbergang, so dass er in seiner Kmsdchtigkeit 
fast nnter die Räder kam : »Illustiissimo signore* ... Da konnte der 
Zorn in ihn fahren. Kupferflammroth hob er rion Stock: »Wart', ich 
wer(i' dich illustriren — !!« Ich glaube aber nicht, dass es ihm jemals 
gluckte, einen Scandai hervorzurufen. Allein er vertrug es fast nicht, 
dass man Uberbaapt von Kntsdiem vor ihm spradi, nnd im Gänsen 
ärgerte nnd qnälte ihn die ewige Gddrederd nnd die dud^in^ge 
Unehrlichkeit da drunten fürchterlich. 

Nach dem Ruhtjahr in Rom kehrte er nach Paris zurück. Und 
nun wagte er den grossen Entschluss: nach z\völfjähriger Abwesenheit 
Norwegen wiederzusehcu ; genau genommen war es nichts als nor- 
wegische Lnil^ was ihm feUte. Dieser Besdilnss war schon mdur als 
einmal vorher gefasst worden. »Gott, wie Vater sich nach Norw^;en 
sehnt,« schreibt Frau Isaachsen, seine Tochter, einmal: »das ist nun 
fast krankhaft geworden, glaube ich. Wir waren eines Tages in Paris 
bei einer norwegischen Familie zu Besuch. Sie hatten eben eine 
Fflanse ans Norwegen gesduckt erhalten — > ato m n<»rwq;ische Erde 
eingepflanzt. Al=; Vater sich unbemerkt glaubte, sah ich ihn zur Pflanze 
hingehen, den Leuten den Rücken wenden, andachtsvoll eine Hand 
«norwegische Erde' nehmen und zum Muude führen — ob er sie 
kflsste oder aas, weiss ich nicht 1 — Aber er sah so rührend feierlich 
aus, dass ich begriff, wie tief er diese Erde liebe.« Dodi stets war 
etwas dazwischen gekommen. 

Und es hatte auch jetzt sein Bedenkliches. Heimkommen, das 
hiess mitten in zerrissene Verhältnisse kommen, in Kampf und Streit 
und Hass, in dem Bruder gegen Bruder und Vater gegen Sohn steht 
und das ganze Nationalgefbhl engagirt ist Aber nun modite es dabei 
bleiben. Im Sommer halten wohl sogar wir Norweger Frieden, und 
jedenfalls musste man doch einen Fleck finden können, irgendwo 
abseits von Landstrasse und Stadt, wo ein norwegischer Dichter noch 
an der Brust des Vaterlandes wird ausruhen dürfen, ohne über seine 
»Standpunkte« Rechenschaft xn geben. 

Der friedliche Fleck wurde gefunden: Hdskogen bei Christiane 
sund. Und so kam es dazu. 
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»Noch steht es vor mir wie ein Garngewinde von etwas un 
ordentlich Verwirrtem,« schreibt Lie in eiaem Privatbrief, »das Gefühl, 
das mich überkam, als ich wusste, dass die Holzplanke, die ich an Bord 
des Fk«denkshayiier Dsrnpfien belmti wirUidk nonrcgisdier Grund sei, 
dass ich hier also wieder ab Sohn und Bürger im Hanse uoier dem Recht 
MTifi Gesetz der Heimat^ mter dem Hamor ihrer Zoeht oder ihrer 
Freundlichkeit stand . . . 

•Und hinauf nach Norwegen ging s . . . der Skagerak die ganze 
Zek wie em Uangolden bMnkcndffr Faiqnetboden im Sonnensehein — 
nicht eine Debini^ nicht ein Windslön in dem herrltebm stillen 
Sommertag. 

»Wir durchschnitten quer die Weltstrasse, die die Schiffe in die 
Ostsee Ittfart . • 

•Es war so viel Altbekanntes, was da auf Einen eindrang . . . 
Ich rnusste mir eine Seekarte ausleihen. Nicht weil ich sie so furchtbar 
noth^endig hatte; aber es war doch so -^vunderÜrh, all das wiederzu- 
sehen und sich zu orientireu ... in diesem Meeicsradicn lagen die 
Scfaifie des Winters in Eis gepackt, so dass Mäste und NotfaAaggen 
weithin zu zählen wnnm. Ker )mgn sie in den November- und 
Weihnachtsstilrmen und zappelten uAd suchten in die Nähe der Leticht- 
feuer zu gelangen , . . Und in alten Tagen, als es fast keine Leucht- 
feuer gab • . . Hier angeln sie die Itbkrekn; hier fahren die Klippen- 
fischer nach dem Dorsch lunab gen Sk^en und die Hanstholme . . . Und 
weiter im Westen war's, wo Tordenskjold sich mit den Engländern 
schlug und nachher mit dem Capitän trank — in der Holzschiffe und 
Wagehälse lastigen Tagen . . . Nun drücken schwere Thurmfestungen 
und Madiematik das Meer. 

»Nicht eine Deining den ganzen Nachmittag Uber . . . 

»Und sachte, sachte taucht Norwegen auf. 

»Wir kamen in die Reichweite des Oxoer Feuers. 

»Im Dunst und Nebel draussen sank die Sonne in die Sommer^ 
nacht, roth und rund wie em Globus ; nie halt idi etwas AdmHches 
gesehen. Sie war nicht flach wie die Mondscheibe. Sie hing d% 
kugelicf s;ebogen, klar begrenzt, rollend rund nach allen Seiten hin ; 
hing da wie ein illuminirter Ballon über diesem wunderlichen, wunder- 
baren Heimatland, mneilialb dessen Thoren ich bald stehen sollte. 

»Ich habe mir so oft das Heimkommen ausgedacht bin all die 
Jahre hindurch diesen Weg 80 oft gefahren . . . bin unter »Lidandis 
Naes« und die Steminsel gelangt — habe Feuer auf Feuer sich unt 
zünden gesehen — bin so vielen bekannten Gesichtern begegnet, loa 
habe ijetrKumt^ wie alle^ die draussen herumwmdem und ifidi^seibneu, 
habe es auf so mannigfache Art gesehen; es konnte ja so viel ge* 
Schehen durch den Wechsel des Geschickes. 

»Aber nie hatte ich es so gesehen, gleichsam eingesegnet zu 
werden von einem aoldien stillen, hochgewölbCen Sommenbend« . . . 

Daheim wurde der Dichter mit »reiner« Flagge und Fest 
empfimgen. 
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Holskogen gilt als »ein herrlich versteckter Einschnitt des salzigen 
Meeres. Zwischen schlankea Eichenstämmen« mit Epheu an doi 
Manen, zwtscbeti alten Apfelbäumen und ZierbOschen liegt em Hftnfletii 
alter, kleiner Häuser. Malerisch und einsam; bezaubernde, erhebende 
Stille. Mächtige i'^jelle, lächelndes Wasaer, bergender Wald und ehr« 
würdige, wohlthuende Bäume«. 

•Hier bin ich also wieder in Norwegen,« schreibt Lie privat, 
»SO onbi^^fUdi wieder hier. Gerade vor maacm Fenster die Hols- 
kogbnch^ die tief und schmal und blank zwischen lauter wald- 
bewachsenem Gebirg direct zum Meer hinab geht, das ich sowohl sehe 
als höre. Dampfschi&pfeifen und Signale vom Oxöer Nebelhoio. Ich 
habe sie auch schon dnrchangelt, bis «fiePratne in <!Be Deiningen hhutns 
kam and die Luft voll Meeresbrausen wurde, habe jeden Tag in der 
salzigsten Nordsee gebadet und bin auf der anderen Seite im Wald' 
drin auf dem eine halbe Meile langen Rossewasser xenidcrt, das voll 
ist mit waldbekleideten Inseln — und auch voll mit Foreiien, sagen 
sie; ich aber fing nodi keine.« ... £a der Nähe des JEbnses lag ein 
kidner Besitz, der Ole Bull gehört hatte. Für Lie eine angenehme 
Erinnerung. Noch stärkeren Eindruck aber machte es ihm, dass er in 
der Nähe von Holskogen auf Erinnerungen an Henrik Wergeland 
stiess. Der benachbarte Herrenhof Kjos war voll davon. Hier befiwd 
sich die •KcystaUgnAle«, die der grosse Dichter in seinen »Hasdnlissenc 
erwähnt; hier war die Stätte, wo die von Wergeland und seiner 
ersten Flamme zij«5ammengeschlungenen Bäume standen. Diese Stätten 
waren in Jonas Lie's Augen »die grösste Zier und Merkwürdigkeit« 
des Henrenhofes. 

Ganz selbstverstindlich. 

Im Gnmde niuss CS für Lic panz eigen gewesen sein, hier auf 
W^ergeland's Spuren zu stossen. Es muss gewesen sein, als stünde er 
plötzlich von Angesicht zu Angesicht seiner Jugend gegenüber — dem 
Atugangsponkt seines gebtigen und dicliterisdien Lebens. 

Und es war ihm gewiss ein Stolz, sich sagen zu können, dass 
er bei dieser Begegnung die Augen nicht niederzuschlagen brauchte. 
Nicht bloss stand er nun als Meister da, der den kühnen Traum seiner 
Jugend erreicht bat; was »dir is^ mit dem Sicgerloans auf dem Hanpt 
war er in Geist nnd Hen gleidi jmig, gleich vertrauensvoll und wann 
geblieben und hatte auf der langen Falut im Cours nidit fehlg^;n£fen. 

Denn das rlnrf er sagen. 

Was er bei Wergeland gelernt, weil es gerade das gewesen, was 
er soinnerst in sich sdlbst tnsgf das hat er weder vergessen nodi vfgt- 
ratfien; er steht nach a&eu Kampf mit gerettetem Glauben da und 
seine Liebe ist nicht kalt geworden: die Liebe zu Geist, Wahriieit^ 
Freiheit und zu Norwegen. 
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AUS h.iii]su RoujiH m KoMAxaui »Zwei MmsctUM; 

Von Richard Dehuel. 

TaufnamenspieL 

Elaminfeuer und blauer Tag 
liebkosen ein hohes Damengemach, 
die Wärme scheint schier frühlingshell; 

zwei Menschen ruhn auf einem Eisbarfell. 
Ein Mann bestarrt die meergrün seidnen Wände, 
ein Weib fasst zärtlich seine Hände: 

Quälst dich schon wieder mit Alltagssachen? 
Lukas 1 mein Traumprinz I sollst doch lachen I 
sollst uns mit Mardiennamen taufen, 

nit so hinterm Leben herlaufen, 
nit so hässlich auf deiner Hut sein; 
weiast? wenn du lachst. Lux, muss alle Welt dir gut selnl 

Er lacht und küsst die schmeichelnden Fing-erspitzen, 
fährt durch den dunkeln Haarbusch sich| 
und seine grauen Augen blitzen: 

Ja — wenn ich traurig bin, hass' ich mich, 
dann wird wohl auch die Welt mich hassen. 
Jetzt aber will ich dich beim Worte fassen, 
Bella: sehr eigen tauf ich dich* 
Es thut nicht noth, dass man dem Alltag trotz^ 
es gibt kein Wort, das nicht von Märchen strotzt; 
drum bleibe nur das Wunder, das du bist^ 
und ich bin Lukas dein Evangelist. 
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Du bist die Fürstin Isabella Lea, 
die Löwin und die Grottbeschwörerin; 

aus deiner schwarzen Mähne, mea Dea, 
lauscht Muttor Isis, Mutter Gäa 
zum Lichtbringer Osiris hin, 
Und Ich bin T-ukas Luchs, dein Secretär, 
das dunkle Raubthier mit den hellen Lichtem, 
der Grosse Geist -Luchs der Indianermär, 
verhasst wie Lucifer den Bla&sgesichtem. 
So tauf ich uns — pass auf — mit neuem Sinn: 
huh, meine grosse Geistbeschworerint 

Er schlägt das Eisbärfell um sie und sich, 
2wei Menschen freun sich königlich« 

m 

Neujahrsgiocken. 

Sylvestemacht. Viel Glocken läuten. 
Fern graut die Grrossstadt her; zwei Menschm sehn 
den Dunst des Horizontes leuchten 
und drüber die Millionen Sterne stehn. 
Zwangvoll, um ein Weib nicht zu berühren, 
lehnt ein Mann auf eisernem Balkon, 

sagt mit trunknem, heiserm Ton, 
während im Zimmer Gläser klirren: 

Dort schläft im Dunst mein Eheweib, 
und Du besiehst mit mir die vSterne; 
und hinter uns trinkt Jemand Haute-Sauternes, 
dem du gehörst mit deinem Leib, 
mit deinem hoffnungsvollen Leib. 
Himmel, o Himmel, könnt' ich blind sein! 
Bella! Isil noch Einmal Kind seinl 
Oh, du kennst wohl nicht dies Grauen: 
göttlich klar zu überschauen: 
nur aus Leid ist Glück zu bauen, 
alles Leid ist Einsamkeit, 
alles Glück Gemeinsamkeit. 
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Er stockt. Die Glorken ring-s verstummen; 
OS ist, als ob die Sterne summen. 
Die Stirn erhebend sagt ein schwangres Weib: 

Nur mir, nur Gott gehört mein Leib. 
Mir steht ein andrer Himmel offen, 
als ihn die Leidenden ermessen. 
Hast du dein eignes Wort vergessen: 
Gott ist der Mensch, auf den wir hoffen?! 
Uns ging kein Paradies verloren, 
es wird erst von uns selbst geboren. 
Schon reift in manchem Schooss auf Erden 
ein neuer Menschensohn — der sagt: 
so ihr nicht alle Himmel in euch tragt, 
könnt ihr nicht wie die Kindlein werden I 

Es glitzern die Millionen Sterne; 
zwei Menschen schauen in die terne. 

« 

Durch Rauch. 

Ein Zimmer schwimmt voll Cigarettenduft, 
awei Menschen blasen Ringe in die Luft. 
Nun blickt ein Weib, aufathmend, einen Mann 

verstohlen an, 
seine offne Stirn, den zugespitzten Bart, 
den Mund von träumerisch verschlossener Art, 
Hiebnarben neben den heftieen Nüstern, 
und fangt wie unwillkürlich an zu flüstern: 

Diese Nacht war furchtbar. Ich könnt ntt schlafen, 
mich quälten die unausgesprochnen Dinge; 
es war halb Traum, halb Hollenstrafe. 
Wie auf der Jagd — als stäke mein Hals in Schlingen; 
fem stand mein Gatte und schrie hetz-hetz! 
Plötzlich ein Ruck: es war, als klinge 
das Telephon am Kopfend meines Betts, 
als wollte dein Weib mich Grauenhaftes fragen. 
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und ich — oh Lux: nit wahr? icli glaub. 
Dir kann ich Alles, Alles sagen; 
o furchtbar, sich mit Heimlichkeiten tragen! 
Nit, du? — Dul Lukas! — Bist du taub?! 

SchweigBn. Ihre Augfen schauen 
nachtbraun seine morgengranen 
durch den Rauch verschleiert an. 
Sacht die Lider schliessend sagt ein Mann: 

Früher könnt' ich schwer mit Leuten reden« 

jetzt Sprech' ich mit dem Fremdesten gern, 
£s geht ein Band von dir durch mich zu Jedem, 
als wenn wir Alle Engel wär'n. 
Und doch — wer darf uns Teufeln trauen I 
schon Eva hat zu klar erkannt: 
das Unerkannte ist es, was uns bannt. 
Denn eine tiefe Wollust schläft im Grauen. 

Sie lächelt leise; er sieht es nicht. 
Sie blasen -wieder Ringe in die Luft. 
Das Zimmer schwimmt voll Cigarettenduft. 
Zwei Menschen horchen, was ihr Inneres spricht. 
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EiiM Analyse von LEO BERG (B«rlia). 

Oer Muth ist kLiaeswegs immer daasetbe. Es gibt sehr verschiedene 
Arten von Muth, den mnrt Damentlich von drei Gesichtspunkten aus • 
betrachten kann: in seinem Verhältniss zum Bevnisstsein, d. h. der 
Kenntniss der Gtfahreu, die er überwiDdeu soll, zum Interesse und 
endlich mr Bewertung des Lebens. 

1. 

Aus dem Verhältnisse des Muthes zum Bewusstsein resuitiren 
wieder drei Unterarten von Math. Das Wesentliche dieses Mntiies ist 
seine Activität, die Entschlossenheit zum Anfang. Seine drei Phasen sind: 

1. Der Muth, welcher eigentlich Un er fahr enheit ist. Die ün* 
kenntniss von Gefahren und Widerwärtigkeiten macht muthig. Das ist 
der Muth des Kmdes, des Jünglings, des Ungebildeten, des vom 
Schiclrsal noch Verschonten. Bfan gAt nnith^ier das erstemal sum 
Zahnarzt als das zweitemal, die Frau benimmt sich muthiger benn 
ersten Kinde als beim zweiten. Das ist der Muth, durch den oft: Kinder 
die Alten, zarte Frauen die starken Mämiex beschämen. Kinder und 
kleine Hunde gehen am ehesten drauf los. Mit den Jahrai schwindet 
Völkern und Individuen da Mulii. Alte Leute sind gewOhnfich feige, 
und ebenso Menschen, welche schon öfters Pech gehabt haben, als 
Krankheit, Armuth, Gefiingniss. Erfahrung an sich und Andern ent> 
wurzelt den Muth. 

3. Der Muth, weldier Drill ist. Alle Benrfsmenschen sind 
irgendwie mutMg, denn sie sind auf gewisse Gefahren dressirt. Hier, 
umgekehrt, erwächst der Muth gerade aus der Kenntniss des Lebens. 
Man ist muthig, weil man die Mittel und weil man Uebung hat, 
bestimmten Gefahren zu begegnen, weil man in bestimmten Ver- 
hältnissen Bescheid weiss. Das ist der Muth des Seemanns, wddier 
das Wasser, des Feuerwehrmanns, welcher das Feuer als sein spc- 
cifisches Thätigkeitselement kennt, das ist der Muth des Arztes, welcher 
mit Giften umzugehen weiss, des Kaufmanns, welcher die Geldver- 
hiUtnisse bdietrscht, des Diplomaten, weldier die Fiden der politisclien 
Ihtriguen durchschaut Um diesen Muth pfl^en sich die verscfaiedeocB 
Berufsi'rcist; rTq^t^nseitig zu beneiden, gegenseitig zu furchten und «regen- 
seitiLT zu \ 'jra( hten. Der Seiltrinzer, Her über schwindelnde Abgrunde 
schreitet, ist an sich nicht mutiugcr als eine Kiankenpüegerin, die bei 
dnem fieberkranken wacht oder ein Schans^ler, der vor tanscad 
Menschen sieb productrt DerSeütKnier hätte wahrsdieinlich nicht de& 
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Math zu dergleichen. Man kann sich auch zu halsbrecherischen Arbeiten 
dressireii. Aber aus dieser Dressur leitet jeder flir sich den besonderen 
MapnuA snf Bewundemng seines Mnthes her. Man begreift oft nidit 
einmal den Muth, der zu einer Miders gearteten Lebensau^be gehört. 

Der Soldat, der seinen Muth gerne preisen hört in Liedern und Reden, 
ahnt nicht, das«; und welch ein Mutli dazu gehört, eben diese Lieder 
und Reden zu machen und mit ihnen hervorzutreten. Heute soll 
g«r der Mntlk des Knafens bOher stehen ds der des Zweikampfes, 
und der Selbstnund ans F^^t entstehen, weil es FttUe geben 
kniin. . . 

3. Der Muth, welcher im Gefühl von Kraft besteht W« 
sich stark weis^ ist gewiQluifich auch mathig; nttr nicbt immer so 
sdir, dass er, auch nach dem Relativitätsverhältniss gemessen, noch 

Grund hat, sich etwas besonderes darauf einzubilden. In einem Punkte 
freilich ist der Muth scheinbar immer dasselbe, nämlich wo sich 
um Leben und Tod handelt Aber das Leben selbst, das der Einzelne 
sa Terfieren ha^ ist ja nidit immer dasselbe ; wid wer das Leben ein- 
setzt, denkt es nicht gleich xa verlieren, und im Verhältniss su seiner 
Stärke hat er Aussicht es zu erhalten; und eben dieses Verhältniss 
macht, dass der Eine als mutbig erscheint, wo der Andere als feige 
ausg^chrien wird. Wo es sich um körperlichen Muth handelt, steht 
die Empfindfichkeit im umgekehrten Verhältniss aar KitA. Kinder, 
Kranke, Frauen schaudern vor körperlichen Zflchttgungen und Gefahren, 
die einen starken Burschen noch nicht veranlassen, das kleinste Ver- 
gnügen aufsugeben. Aus der Erkenntniss dieses Verhältnisses ist die 
FrOgelatmfe und jede k(Irperlidie Ztlchtigung bei den Oiterölkem 
abgeschafft worden, oder sie sollte es werden. Bei schwachen Personen, 
besonders bei Kindern, ist sie eine Rohheit, hei starken muss sie, 
wenn sie Erfolg haben soll, bis zur Rohhf ic t^estcitj^ert iverden. Wo das 
Bewusstsein der Kraft aus den Erfolgen mit der Krait, d. h. der er- 
parobten Kraft, herstammt grenzt der Muth der Kraft an den MuA 
der Dressur, wie denn die Analyse nur für die Theorie gilt; im Walde 
verzweigen und verästeln sich die Wurzeln gar leicht. Die Bäume, die 
fremd und stolz neben einander aufragen, haben ihre Wurzeln durch- 
enunder getrieben* 

IL 

Mit der interessenfrage treten wir in eine neue Sphäre in 
der Phänomenologie des Muthes, der auch hier wieder in drei Unter* 
gattungen aerfiOlt. EigenthflmUch ist «toemMuthe aeme Reactionslnaft, 
die Energie des Widerstandes. Seine Arten sind: 

L Der Muth. welcher Egoismus ist und einem psychischen Be- 
harruugsgesetze entspricht. Das ist der Muth für sich selbst, der Muth 
der Bdharrlichkeit, wo es sich am die Interessen des eigenen Lebens 
handelt, der seine Kraft im Sdlbsterhaltungstriebe findet, wenn er ihm 
nicht identisch ist. Künstler, welche vor einer Epidemie die wilde 
Flucht ergreifen, Kaufleute, welche eine Gänsehaut bekommen, wenn 
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sie nur vom Kriege reden hören, werden plötzlich muthig, wenn es 
das Werk, wenn es das Geschäft gilt. Stubenhocker unternehmen dann 
gefährliche Reisen, angstliche GemlUher schrecken vor Angriffen nicht 
zurück Sie suchen die Gefiüuren sogar auf, wenn es einen 
oder die Erhakmig einet Setittes, einer Eigenart gilt. Ueber diesen 
Muth wird p'ewöhnTirh sehr verschieden geurtlieüt. Die Juden z. B , 
denen man einen iictivt n Muth oft abgesprochen hat, haben im Laute 
der Geschichte erneu geradezu imbesi^baren Beiiariungsmuth bewiesen. 
Oder ein Beiepiel ans dem bttrgerlidhen Ldbten: Eine Ftan, wddie 
einmal den Scbuts nidit gefnnden hat, den sie suchte, denkt ttber des 
Muth ihres Mannes ganz anders als dessen Geschäftsführer, welcher 
seinen Muth in Action sieht, sobald das Geschäft in Frage kommt. 
Dfe Wertbang der Motive konunt hier gar nicht in Betradit Mag Geis 
seine Ursache sein, aber man wird ntdit darüber streiten, ob ea Mndi 
ist, sich aus dem in rasendem Zuge befindlichen Eisenbahnwagen zu 
stürzen, bloss um einen davonfliegenden Hut zu erhaschen. Wo es sich 
um den Egoismus handelt, sind immer menschliche Leidenschaften in 
Mii w iikuu g, «e sind des Muthes Fenertanfen. Der flaas, die Liebe, der 
Neid, die Habsucht, die Vergnügungs- und Spielsucht, der Zorn, die 
£itdie, sie sind Geissei des Muthes, welche üm »ur Raserei bringen. 
Der Mensdi in der Leidenschaft ist immer muthig. Wovor sctureckt 
ein Mensch zurück, wenn es die Befriedigung einer Leidenschaft gik? 
Nicht vor Gatteninord, nicfat vor Ehebnidi, ja nicht ebnal vor dar 
Ehe selbst. 

2. Der Muth, den die Leute moralisch aus dem Mitleiden ab- 
leiten, der aber in Wahrheit aus der Suggestion entstammt, denn 
das Mifleid ist iii«dits Andeies, als die suggestive Gkfchsetsnng des 
Idis 'BBt-dem Andern. Eine Ge&hr, in der emer «diwebt, wirkt suggestiv 
auf den Zuschauer und lässt ihn handeln, als wäre er selbst in Gefahr. 
Der Muth des Mitleids steht im Verhaltniss dieser ^nggestiven Möe:- 
lichkeit. Je mehr jemand sich mit dem geüaüideteu Andern verweciiscin 
faun, je btfher kamk «ein Math -sein, ilui an settsn. Jcaand deht ^ 
Kind ins Wasser fiülen und springt ihm nach, weil das Gefühl dea 
Ertrinkens ihn selber getroffen hat. Je fremder, je gleichgütiger ihm 
das gefährdete Individuum ist, je schwächer wirkt die Suggestion, je 
geringer winl auch die Kraft des WQlens sdn, att retten und au helfen. 
Je nach der Erregbarkeit des Mitgefühls mit anderen Lebewesen 
schwindet dieser Errettermuth. Er ist Ijci Kindern und Frauen sehr 
viel sensitiver als bei Mäimern. Einer Katze wird eher ein Kind als 
ein Mann um Wasser nachspringen, weil dieser durch das Gefühl 
des Ertrinkens ha der dBaalae micht mäaat >nritsrTegt wird. In wem -ein 
sehr Stades llnssrgrftW an^ebildet ist, der wird nicht aaehr dmdt 
die Gefahren und Treiden emes Individuums irritirt, welches nicht «U 
seiner Kasse gehurt. Kitter, die die gröasten Gefahren bestanden in 
QlaulmidBftmpfen und Liebostfaaten, sahen kühlen . Muthes JCnechte, Juden 
tnd Fdnde iverblnten. «flir Math -des ^ilitieiJla 'hatte /eben aadasn 
Cowa. Die hOdvte IrritatiQn dkaes Ifitkndi^ das von ihn fc o mwanditn 
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Mmiies hat da* liebende fta die GeUeblc^ die Mutter fftt ihr Kiwi, 

weil hier das GefUhl der Gefahr für beide fast identisch ist. Je besser 
man überdies jemanden kennt, je deutlicher wird einem sein Leiden, 
je grösser die Suggestion auf unsem Willen, einzugreifen. Deshalb 
luboi wir mit eineiii Bruder mdur Mitleid als mit ebem RemdeB; 
und das Ifitieid, welches Eltern mit deo Kldailen empfinden, ist das 
stärkste, pevarhsen nämlich um die ganze Kenntniss der Kindc^-^ccle^, 
welche man mit den älteren Kindern bekam. So wächst das Miticiden 
thatsächlich mit dem Wissen und das Wissen mit dem Mitleiden. Wir 
identificireii uns swar mit dem Letdenden, aber doch mdit so sehr, 
dan whr nicht noch eine Freiheit des Handelns voraus hätten und von 
zwei Standpunkten zugleich die Gefahr sähen. Zwischen ihnen aber 
hat der Muth Spielraum sich zu entfalten. Das Alles wird andors, 
weim man zugleidi mit in GeUur kommt Tom Vermmdenrng 
über das umitterliche Verhalten der jungen Leute bei dem Brande 
des Pariser Wohlthätigkeitsbazars verricdi keinen I^esonderen psycho- 
logischen Scharfsinn; übrigens hatte mnn Gründe die Sache tendenziös 
zu entstellen. Wer in Gefalir ist, hat nur eine Sorge: sich zu retten. 
Die Sdbnpbrase von der »Liebe bis in den Tod« ist da sebr obn« 
mächtig. Und wenn in solchem Fall ein des Weges kommender Ar- 
beiter muthiger ist als die stolzen Söhne der »besten Familien«, so 
darf man eben nicht vergessen, dass der Muth des Arbeiters einen 
ganz andern Spielraum hatte als der schon gelähmte von Leuten, die 
in derselben Geiahr scfawdtten. — * Die sitggeats^e Wurkmig des l/ßt- 
leidens hat zur Folge das Mithandeln und ist überhaupt die Ursache 
der Nachahmung. Fast alle, auch die feigsten Menschen, haben 
Muth zu thun, was die Andern thun. Die nie den Muth besitzen, ein 
Sclnff stt besteigen, Idetteni anft Rad, weÜ's die Andern andi thtm. 
Die Gefahren einer Eisenbahnfithit mitemimmt heute, wer sich ehedem 
kaum in die Postkutsche getraut hätte. Wenn alle Welt etwas thut, 
dann schrecken die Gefahren nicht mehr, sondern reizen eher noch. 
Die Geschichte der Abstürze in den Bcr^^cn ist cm illustratives Beispiel, 
wenn das Dndl «kht ein raocb lehsr^cfaeres wflre. Der Zwang mid 
die Nachahmung machen muthig (die Hammelherde» welche in den 
Abejund stürzt). Der Muth aus Feigheit aber ist ein psychologisches 
Ammenmärchen. Wohl gibt es emen Muth aus Zwang, wie es einen 
Willn ans Zwstng gibt, was nidit anders heiast, als einen Mutfa odtf 
cmen Willen» dem ^ Richtung gegeben ist, d. i. einen Muth in Folge 
von Suggestion. Wenn ein Mensch, der son^t vielleicht feige und un- 
thätig ist, in der Todesgefahr den Muth des Ver2weifelten zeigt, so 
hat er liiu nicht in Folge seiner Feigheit, sondern in Folge seiner jäh 
erwaohcen XelbmiseBeigie. -Mui ist nidtt muthig, weil man feige ist^ 
aber man ist muthig und feige, me es denn in Bezug auf den Mnth 
nicht zweierlei Menschen gibt: muthiee und feige; sondern CS gibt 
nur verschiedene Grade und «Bedingungen des Mulhes. 

3. Do* Math, welcher Kaltblütigkeit ist. Ist es gewöhnlich 
das V^nspenuMiit, «teldies dan JMi machte so ist «s hier derMai^ 



Digltized by Google 



376 



BERG. 



an Tempenment, welch» den MuA bedingt Aber dieser Mtttii kt 

gleichsam in die Objectivitätssphäre gerückt, während wir es bisher 
mit dem subiectiv-nprsönlichen zu thvm hatten. Bei einer Panik ist es 
die Mutter, welche zuerst ihr Kind rettea wird ; aber irgend ein rulüger 
Greis wird der FmaÜk Herr werden. Der Kaltblütigste wbd es sein, der 
Einzige, der seine Besinnung nicht verloren hat, welcher zunächst Ge- 
legenheit finden wird, seinen Math zu bethätigen. Wie hier der Muth 
von Mutter und Greis, verhält sirh im Kr!ei]:e der Muth von Soldaten 
und Jfddherrn. Sich einem Kugelregen eutgegeazuwerfen, ist der Muth 
der Soldaten, aber einen Angriff macknisciilagen, eine Fludit aufini- 
halten, zeigt den Math des Feldherm. Für ihn ist es Icein Zeichen von 
Muth, sich in ein Kampfgewühl zu stürzen. Wenn der Soldat zur Be- 
sinnung kommt und der Führer die seinige verliert, dann ist die 
Niederlage entsdiieden. Der Muth, den ich hier skiszire, ist der Math 
der |>ersönlichen Interesselosigkeit, ein höherer Muth erst dann, wenn 
es auch der Muth einer höheren Intelligenz ist. Nach der alten Moral 
and Aesthetik wäre das sozusagen die Heiligkeit des Muthes, der 
Math, welcher in die Sphäre der Kunst und Wissenschaft hineinragt. 
FOr die menschliche Gesdbchaft ist der wertiivollste Modi der der 
DvesBor. Zwei geübte Feuerwehrmättiierhände leisten bei Feuersgefahr 
immer mehr als der Muth der Tollkühnheit und der Kaltblütigkeit 
zusammen. 

ni. 

Die höchste Gattung von Muth bemisst sich nach der Bewertung 
des Lebens and des eigenen Selbst Bezeichnend für diesen Mndi 

ist seine Passivität, die Ausdauer im Ertragen von Gefahren und Lmden, 
die kti^Tie Unterordnung unter ein fremdes Gesetz, die Hintansetzung 
des eigenen Selbst. Die drei Untergattungen stehen auch hier zu 
einander wie These, Antithese und Synthese. 

1. Der Madi, der aas der Y erachtang folgt and Gleidigiltig^t 
ist Der muthigste Mensch ist, wer am meisten Verachten gelernt; und 
wer erst das Leben verachtet, dem kann selbst der Teufel nicht mehr 
bei. Mit der Verachtung beginnt jede Heldenlaufbahn, mit der kri- 
tlsdien Verachtung die des Künstlers. Aas der Vetachtang erwachs 
den ersten Christen ihr Math. Sclaven und Ddcadenten, denen das 
Leben nichts werth war, wurde das Martyrium fast eine netie Lcbens- 
quelle. Dabei ist es zunächst gleichgiltig, ob dem Verachteten ein Höher- 
gewertetes entgegensteht oder nicht. 

3. Der Matii, der amgekehrt in der Verehrang waisdt Bei 
jeder neuen Unternehmung gibt es Tausende von Existenzen, die muthig 
Leben, Ehre und Glück aufs Spiel setzen, sei's, dass sie nicht 
mehr viel daran zu verlieren haben, sei's, dass sie es erst zu 
gewinnen hoffen. Es hat sa allen Zeiten erschreckend viele Menschen 
g^eben, die sich eigentlich für nutzlos im Leben gefühlt haben, und 
die jede Gelegenheit ergriffen, in welcher sie sich erst ihren Werth 
holen konnten. Und jeder, der ihnen ein Wcrthbewusstsein schaffen 
kann, wird der Gegenstand schwärmerischer Anbetung. Das ist der 
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geheime Zaabct, de& alle wahren und falschen Propheten auf die 

Menge ausgeübt haben, aoch alle wahren und falschen Genies, für die 
sich noch immer Leute geopfert haben Ob das Ideal ein Mensch, ein 
Gott, ein Begriff, ob es die Zukunft oder die Wissenschaft ist, ob das 
Volk, oder die Kunst, gleichviel, es gibt Muth, weil es ein Leben be- 
jaht, wdches sonst den Aufschwung nicht gehabt^ den der Muth er- 
heischt Das elendste Weib, das sich für ihr Kind, ein Volk, das sich 
für seinen Fürsten, ein Diener, der sich für seinen Herrn, ein Gelehrter, 
der sich fttr die Wissenschaft in Gefahren stürzt, ein Dichter, der 
hungert um der Kunst willeni sie alle ndimen ihren Muth von dem 
Abglanz des Höberen, Znkünftigen. Sie opfern sich, weil sie ein nenes 
Mass haben, an dem gemcT^f'n ihr Leben rehitive Bedeutung erhält. 
Man riskirt Glück und T.--! . n t u ttm Ideal, wie man ein Glied riskirt 
für das Leben. Es thut nichts zur Sache, dass man das Wort Ideal 
meist mit einem andern weniger edlen ttbersetseo kann — Eitelkeit 
IMe Eitelkeit ist beinahe die reichste Quelle des Muthes. eis: die 
endlose 2^ahl darbender Künstler und Gelehrten, die alle um des Ruhmes 
willen eine gefahrvolle Existenz fuhren und denen weder spätere Erfolge 
und noch weiuger ihre Talente das Recht zu solchem Leichtsinn 
geben« Es ist hier wie ttberall im Leben das Bild des Krieges: 
Tansende müssen Muth bewähren, aber nur wenigen lächelt der Sieg. 

3. Der Muth, welcher Glauben ist. Auf diesen Muth hat 
sich noch jede geniale That aufgebaut £r ist der Stemenglaube des 
Genies: »Da trägst CSsar und sein Glfldt« Er ist sdn Mysterium, 
dessen Kraft ist ein kosmisches GnmdgefUhl, eine geheime Gleichsetzung 
und Verwcrrhslung des Ichs mit dem Weltall, welches ja doch jen<?eits 
aller Geialircii und Zufälligkeiten steht. Völker haben dieses {refühl 
gehabt und iudividuen, die Römer und Napoleon, alle Sectcn und 
alle Religionsstifter. In diesem Gefühle wuxselt aller Abeiglaube, alle 
Kraft und aller Muth. Er sog den Karavellen des Colombus voraus 
und leitete einen Lafayette sein ganzes Leben lang, der immer auf dem 
Platze war, wenn die Freiheit siegen wollte. Dieser Muth ist eigentlich 
eine feine Witterung des Erfolges. Er ist eigenthflmlich den Menschen, 
die auf der Sonnenseite des Lebens geboren sind. Im gemeinen Leben 
kommen sie häufig in den Geruch der Schmeichelei, der Charakter- 
losigkeit und sogar der Fci;'beit Aber da man doch im Vorhinein nie 
etwas über den Erfolg wissen kann, muss immer auch Muth dabei sein. 
Dass dem Emen das Gef&hl ein sicherer, dem Andern em falscher 
Prophet ist, macht nur zweierlei Arten von M e nschen aus. Unselige 
Naturen verlässt oft gerade dann der Muth, wenn sie einen Erfolg 
sehen. Die moralische Bewerthung des Muthes geht uns hier nichts an. 
Aber dass nichts den Muth anbläst wie ein Erfolg, kann man jeden 
Tag «ftfaien, in der Politik wie in der Knnst^ im Geschäftsleben wie 
im Kriege, der ja oft schon durch die erste Schlacht entschieden ist. 
Aus dieser Erfahrung resultirt z. B. das ganze Reclamewesen, das ja 
die Tendenz bat, den Unternehmer- und den Käufermuth zu reizen. 



*9 



Digitized by Google 



EINE SCHWJaGENDE RUNDli. 



Von Peter Altenberg (Wwn). 

Ein kleines Fräulein sprang auf den Dichter zu und 

sagte: >0 Herr! Ich möchte — . O Herr, ich möchte 

mit Ihnen eine schweigende Runde machen durch die Säle^ 
durch die lunnenden ungestümen Tanzsäle, durch die wie- 
hernden Säle vor Festesfreude, durch die Säle — Meere mit 
Heringszügen, die hin und her schiessen und glitzern wie 

im Ostmeer schweigend, schweigend, eine schweigende 

Runde, o bitte .« 

Er zögerte^ wurde verlegen, wünschte «ne kluge ex- 
ceptionelle RoUe zu spielen, zugleich jedoch sich der Natur 
hinzugeben, der Forderung des Momentes. 

»Eine einzige Runde. Schweigend. O bitte. Wie Feuer* 
Wächter um Eins.t 

»Kommen Sie .« 

Sie gingen schweigend durch die jauchzenden Säle 
vor Festesfreude. Eine einzige Runde: durch den ifranzösi- 
schenc Saal, den »deutschem Saal, den »Almbodenc, wo 
man >Tirol< copirte, die Speisesäle, die kleinen Gänge, die 
kühlen, leeren Vorräume, die warmen kleinen Buschen- 
schänkcn, die verlorenen Rumpelkammern, diese Friedhöfe 
verstorbener Festlichkeiten — — — . 

»Ist es Ihnen zuwider?!« 

»Pst .« 

Er verbeugte sich, am Ausgangspunkte angelangt, 
ging. Er hatte keine Idee, ob er eine kluge RoUe durch- 
geführt oder der Natur sich hingegeben habe, den Forde- 
rungen des Momentes. 

Sie, mit dem Herzen voll von »Lederstrumpfs Er- 
zählungen«, »Maria Stuartc, »Les raalheurs de Sophie», 
fühlte : >Ich habe mit dem Dichter eine schweigende Runde 
gemacht. Nacht vom 21. Februar zu dem 22. Februar. So, 
jetzt ist Alles gut; nein, jetzt ist Alles vorüber.« 
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Frau L. sag^te zu dem Dichter: »Was hat dieses Blind 

von Ihnen wollen ?!c 

>Sie bat mich; mit ihr eine schweigende Runde zu 
machen durch die Sale.« 

>0 —.So wird es nicht weitergehen. Ich selbst 

habe an solchen Dingen Schiffbruch erlitten. Es ist schrecklich. 
"VVie Gespenster meiner eigenen Jugend. Schweigende Run- 
den!? Wo befinden wir uns, bitte? Mit dem Leben ist sie 
wie das Kaninchen, wdches die Anaconda bescimuppert. 
Schweigende Runden zu machen!? Absinth der Seele! I Gebt 
Ruhe. Sind wir im Garten der goldenen Aepfel?! Sie hätten 
es ihr verweigern sollen!« 

»Warum?! In der Art^ wie ich neben ihr herging, lag 
eine tiefere Enttäuschung, eine heilsamere J^ction, eine 
unerbittlichere Schulung desLebens als in einer , romantischen 
Versagung^ Ich gewährte es, um mit dem Chinin der £nt* 
täuschung die Fieber ihrer jungen glühenden Seele zuheilen.« 

»Thaten Sie es wirklich deshalb, Herr^« 

■Ja, deshalb. Und überhaupt — was vrill man aus mir 
herausschlagen?! Welches seelische Geschäft entriren? I Hören 
Sie — ich bin meine Schriften! Sonst nichts, nichts. Ver- 
stehen Sie mich?! Sonst bin ich ein Leichnam. Was kann 
ein Leichnam schaden .•'! Welche Bedeutung hätte er?! Dort 
aber ist mein Lebendigsein!! Dort! Verstehen Sie 
das?! Dort ist meine perfide Macht! Fürchtet für Seelen, 
wenn wir unsere goldenen Letten schreiben 1 Wie wenn ein 
misagestalteter Zwerg ein riesenhafter Zauberer würde I Im 
LebMi ahet verrathen und verleugnen wir uns sdbst wie 
Judas Christum. WieRiesen- Alken watscheln wir am Strande. 
Jedodi in Lüften ?!« 

Frau L. senkte das Haupt. An ihre junge Nichte dachte 
sie, w^che das Leben beschnupperte wie das Kaninchen 
die Anaconda. Ziemlich belanglos, fade, adaptirt waren diese 
»psychologischen Complicationen« des Dichters. Nicht?! 

Dann sagte sie: »Vjn "Dichter! Versteht Ihr denn das?! 
Ihr Dichter?! Wie wenn man im Affenreiche sag-te: ,Ein 
Mensch !' An dieses Wort klammert sich die Frauenseele an. 
Wie ein im Oceane Schwimmender mit seinen Augen sich 
klammert an die Krystallleuchten des fernen Xhurmes. Ein 
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Dichter! Rettung, Rettung, Rettung l Siehe, ekelhaft sind 
wir, unappetitlich uns selber, körperlich, seelisch, geistig, 
unangenehme Gefasse, angefüllt mit mysteriösen dunklen 
Dingen. Wir eraelmen deshalb eine Krafit^ die uns zu scbaum- 
gebor'nen Aphroditen umschafit, die uns verzauberte zu 
mächtigen und milden Königinnen. Wie wenn ^ner zu einer 
Pflanze sagte: ,Da miserables Conglomerat feucht-schleimiger 
Zell«it' Direct verwelken würde sie, vMtrocknen. £in Anderer 
aber resümirte» schüfe S3mthe8en: ,Holde Blume 1' Gleich 
würde sie da zu duften beginnen» So ersehnen wir den Dichter, 
damit wir seien I Denn uns selber sind wir fade 
eklige Gebilde und unsere Brüste sind gelbe 
fette Zell eng- an ge für Milch und unsere Zitzen 
schmerzen. Wehe, wenn uns der Dichter im Stiche Hessel 
Wie Riesen-Alken watscheln wir am Strande. Jedoch in 
Lüften?! Und die uns später retten aus dem Ocean des 
Lebens, sind wie dieHaie, welche die Matrosen vom 
Ertrinken retten, indem sie sie zersplittern. Ver- 
zeihen Sie mir; ich bin pathetisch geworden.« 

»Sie haben das Pathos der grossen Tragödinnen des 
Lebens U 

Später sagte die Dame zu dem jungen Mädchen: »Nun, 
Isabella?! Wie bleich Du bbt 

Das Mädchen erwiderte: »Geliebte Tante. Nun versteh' 
ich Alles. Nur was ein Dichter dichtet, ist er. Nichts An- 
deres. Nicht was er in der armseligen Stunde ist^ am lauten 
Tage, in der stillen Nacht, im Jahr, im Leben, ist er. Son- 
dern was er ist, wenn er nicht ist, wenn er von sich fort- 
geflogen ist, von seinem Strande, und nicht mehr vorhanden 
ist. Das ist er 11 In ewigem SchT^'eigen raüsste man mit dem 
leichter leben und nicht am Strande watscheln neben ihm 
und gackern. Siehe, geliebte Tante, was dieser mir mitzu- 
theilen hatte in der Welt, hat er mir in der Nacht gesagt 
vom 3. zum 4. Februar, zwischen 11 Uhr Nachts und 4 Uhr 
Morgens, als ich sein Buch von Anfang bis zu Lnde las, 
bis Frühroth glänzte und die Lampe starb.« 

FzauL. betrachtete das junge Mädchen: »Tapfere 1 Wir 
glauben immer, die eine Generation mflsse so stupide sein 
wie die andere, so marlittisch, sfisslich^ unbehülflich. Dennoch 
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gibt es Fortschritte. Ja, Mädchen, ungestraft darfst Du selbst 
mit mem Dichter wandeln!« 

Das Mädchen nahm die Hand der geliebten Xante nnd 
legte sie an ihre bleiche Stime. Die Tante dachte: »Siehe I 
Sendet ein Schifilein auf die See, verdirbt esl Haltet es am 
Strand, verfault es. Hölas 

Das junge Mädchen sagte : «Tante, was hast Du — — — ? 1« 

Dann dachte sie: »Ich werde mich auf die englisdie 
Lehrerinnen - Prüfung vorbereiten. Man muss Programm 
machen. Von 8 — 2 Englisch. Dann Diner. Dann eine Stunde 
Ruhepause zur Verdauung-. Dann Englisch bis 6. Dann 
Spaziergang Dann Souper. Dann »Macaulay, hiograpbical 

essays.« Dann zu Bette. Dann eine Seite aus meinem 

Dichter. Nein, keine Seite aus meinem Dichter. Uebrigens, 
ich kann ihn ja ins Englische übersetzen. Eine gute Uebung 

wird es sein. In einem Jahre hoffentlich . Man muss 

arbeiten 

»Isabella — « sagte die Tante sanft. 

»Isabella sagte die Tante noch sanfter. 

»Isabella « sagte die Tante zum drittenmale und 

nahm das weinende Kind in ihre Arme. 
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Von KküT HaUSUN (Au Station, Norw^gm^). 

▲lUIhrikb ittrt 6la kl^M OuDpfboot 4i« 

■ad FOna Uslar fleh jmA. Um dw Itaapf- 
boel lit »o wlnslf kiaa, uad 4te Piafem aad 
FUtco sind aogroM. Uad te If an« dM Daup'' 

bootM Ut •Qund-m^td««. 

Man klagt über die Stellnnr^ d^r schönen Literatur bei uns; ich 
lese hie und da von den vei zweifelt bedrückten Verhältnissen, unter 
denen sie arbeitet; nua denn, xcii wül den Gedanken auuuwerfen ver- 
mdieD» ob nun die sdiöoe Literatar heatigeabigs nicht ttbendiätst, ob 
sie oidit in unseren VorsteUuogen einen allsa grossen Platz einnimmt^ 
ob sie nicht, gerade herausgesagt, nachgerade den Charakter einer 
Plage, einer Landplage anzunehmen b^nnt. 

Wer ein genug langes Leben hinter sich hat, um sich der Siebziger- 
jahre «i erinnera, der wird wiswn, wdcbe Verlfnderung dawimal mit 
den Dichtem vor ndi gmg. Es war eine gewaltsame Wandlung. Sänger 

lind ?>zähler waren sie bis d?.hin gewesen, Stimmungsmacher, frohe 
Gemüther — da ergriff sie der Zeitgeist, und sie wurden zu Arbeitern, 
zu Erziehern, zu Reformatoren. Sie wollten nicht länger blosse De- 
corationen sein im Leben, sie wollten etwas bedeuten. Und sie be* 
gannen zu wirken. 

Die Dichtung der Siebzigerjahre ist ihrer Art und ihrem Charakter 
nach durchaus bestimmt von den die Welt wie die Philosophie damals 
bdienadienden demokratisdien Nntsbestrebungen. Es war eine Dichtung 
ohne viel Phantasie; doch es war vid Fleiss, und es war vid Verstand 
darin. Die Versflirhtang verfiel, Roman und Schauspiel blühten. Der 
Umstand, dnss man aber alles schrLilicn durfte, was zu aller Welt 
Füssen iag, sciiui" eine Unzahl von öciirifisteiiern , viele darunter waren 
Stem^ wddie kamen nnd gmgen; aber ue schrieben ein Budi und 
bereicherten die Literatur. Und die Literatur schwoll. Man popularisirte 
die Wissenschaft, behandelte sociale Fragen, reformirte die Institutionen. 
Aaf der Bühne konnte man in jenen Tagen die Tuberculose und Ge* 
himerwdchung dramatisirt sehoi, nnd in den Romanen, die noch mdir 
Fiats und EUbogenranm boten, Hessen sidi allenfalls auch die Fehler 

*) Anoaeikung : Herr Knut Hamsuu stellt uns diesen Vortrag, welchen er 
Im ▼origen Jahr Tor oorwegiscben Stodeoten gehalten hat, freandlichst zur Ver- 
fnfaag. Sinseln« Bcmarkoagca beziehen sich selbttverttSndlich nur auf specifisch 
n o fW ^ l IiA s Zutindai J>. H. 
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der neuesten BibeiuberseUung einer Besprechung unterziehen. Der 
Dichter war damals eine Macht. Er ging nicht durch die Welt, um 

die Menschen zu unterhalten, nein, er erschütterte, betrübte, tödtete 
sie. Was hatten die alten Dichter trcleistet? Oh. nichts I Gar nichts 
hatten die alten Dichter geleistet. Sie waren Sanger und Erzähler ge- 
wesen, sie hatten ihre kleinen poetischeo Eiusprüche gemacht. Nun 
wurden die Dichter VerkOnder, die mit gondtigen Annchlen die Zeit 
herausforderten. Wer sich jene Tage mrOclcruft, erinnert sich noch» 
wie es fragend von einem zum anderen ging : Was meinen denn die 
Dichter über die Evolutionstheorie.^ Was denkt wohl Björnson von den 
Sonncnmytheo? 

Gut. Die Dichtung kam in den Dienst der VoUnanfklärung und 
Vülkserziehung. Es war ja so bequem, s in Wissen aus der Lectüre 
von Romanen imd Theaterstücken tu schoptcn; auch kann kein Zweifel 
darüber herrschen, da^ diese Nutzdichtung so manche Kenntnisse im 
Lande verbreitete. Woher itammte das RUckgratleiden des Doctor 
Rank in Ibsen's »El Dtdclcdijein« (»Nora*)? Aus den lustigen Lieutenants- 
tagen seines Vaters Woran starb klein Marius in Kielland's »Gift«? 
Am Lateio, an seinen Ldirbüchern, an Gift. Und die norw^ischen 
HiDskr, die nur ein bischen mit ihrer Zeit lebten und Kidland's 
>£bea gciesen liatten, liessen ihre jungen Töchter keinen Dienst im 
Dorfe annehmen ; die jungen Töditer gingen ohne Ansnahaie in Grofs- 
hjladlershäuser. 

So also stand es: Kampf und Discussion und Verkündigungen 
über der ganzen Linie 1 Was Wunder, wenn eine Literatur, welche acfa 

selchermassen mit AUerweltsbedtirfnissen abgab, die I^ute dahin brachte,aiidi 
mit den Dichtem selbst zu beschäftigen? Die Schriftsteller der Siehziper- 
jahre mit ihrer Arbeitskraft, ilner I ruchtbarkeit, ihrem Geisteijfeuer 
waren es, die das aussergewöhnlich hcrvurtrctcndc Interesse für Literatur 
bei uns tcfaufen. AUerdin^ kam der grosse Kradi nach, draussen in 
Europa wandle der Wind die Flügel, man begann dieser Nutzpoesie 
mit ihrem ganzen Apparat von Wissenschaftlichkeit und Reformen- 
drang satt zu werden. Das Schlimmste war, dass die Wissenschaft» 
mit der man sidk drapüt hatte, selbst ins Schwanken kau. Was bis 
dahin als erwiesen, als fisststdiend gegolten, wurde einer neuen Be- 
handlung unterzogt^n: man ftihlte sich nicht mehr sicher. Es kam 
zwischen dai Gelehrten zu Kämpfen über I^nrwin und Wellhausen, 
und schliesslich erklärte Bruneti^re im Namcu der Literatur die 
Wissensehaft fOr bankerott AUem das neue Leben war erwacht Das 
Volk war mitgerissen. Es kam so wei^ dass man sich im Jahre 1885 
bei der Storthingwahl mit einer literarischen Angelegenheit und einer 
literarischen Persönlichkeit — einem Staatsbeitrag für Alexander Kiel- 
land — beschäftigte . . . 

Und wiedemm sind die Dichter Singer und Enlhler geworden, 
die ihre kleineren poetischen Einsprüche dazu geben. Sie reformiren 
nicht mehr die Gesellschaft, und sie behaupten weder in ihren Versen, 
noch in ihren Romanen eine bestimmte Ansicht über die Echtlieit des 
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Johannes-Evangeliums; das Interesse aber für ihre Leistungen und ihre 
Personen hat sich nicht gelegt. Nein, es hat sich durchaus nicht ge- 
I^. Die Lieute lesen nach Leibeskräften Dichterwerke and gehen wild- 
begdstert mit. 

Es ist ein Anblick för Gdtter, im sie mifgeben« 

Es gibt keinen Zweig unserer Discussion, der sich einer dMgem 
Verdumng erfroit^ als der litenurisdie. Ueber Literator plaudert alle 
Wdt; weder Kunst noch Wissenschaft noch Politik noch Religion sind 
in solchenn Grade im Stande, unser Aller Gedanken zu beschäftigen. 
Wir discutiren auch nicht wenig. Diese Leidenschaft ist uns zu 
unserem Leben merkwürdig nodkwendig geworden. Und wir schwätzen. 
Man kann die Bemerlomg bei uns machen, dass wir, wie es heisst, 
»unsere Comraunicationen entwickeln«, indem wir über Eisenbahnbau 
discutiren und — Telephone anlegen. Wir haben ein ausserordent- 
lich entwickeltes Telephon, wir können es uns erlauben, zu schwätzen. 
Der Orientale sdiwfttst nicht, es ist dies fUr ihn ein svrttdcgelegter 
Standponkt, den er überwunden hat. Der vornehme Orientale sitzt 
auf seinem Divan, schlürft seinen Mokka und lächelt. Er denkt 
und lächelt, doch er ist stumm. Und wir, wir discutiren, wir discutiren 
Literatur. 

In den Siebzigerjalircn konnte man diese Discussion verstehen; 
zu einer Zeit, da die Dichtung actuelle Fragen der ganzen Welt be- 
haiulelte nnd die Stoffe von Jedermanns Füssen aufhob, da konnte 
man schunc Literatur so gut wie jede andere Journalistik lesen. >£a 
Folkefieude« (»VolksfeiDd«) von Ibsen s. B. ist nichts anderes als ein 
einziger langer Zeitungsartikel; fast dasselbe lässt sich von »El Djok- 
kehjem« (»Nora«) sagen. Seit den Siebzigerjahren aber sind gar 
viele Jahre vergangen und gar viele Bücher erschienen — die Dis- 
cussion jedodi ist ihnen treu gefolgt. Der Cultn^ der bei Uns dahflun 
mit Dichtung und Diditem getrieben wird, kann nur dem Cultns der 
letzten Jahre mit Sport und Nordpolfalirerei an die Seite gestellt 
werden. In unserer I^evölkerung von 2 Miliioticn erschienen im \'or- 
jahre zwischen 75 — 100 belletristische Bücher. Von diesen wurden 
71.000 Exemplare verkauft. Dazu kommen die Uebersetsungen mit 
mindest derselben Anzahl. Dazu kommen des weiteren die Weih- 
nachtsnummem mit 60.000 Exemplaren, Bei 200.000 Bücher belle- 
tristischen Inhaltes werden hier alijährlich über die I^ute ausgeschüttet 
Rechnet man das Buch au 1 Krone 80 Oere, so sind es 360.0C0 
Kronen (240.000 fl.)t Gerade hinreicfaend an einer neuen Nordpol- 
eiq>editioD[ 

Kann also die Stellung der schönen Literatur bei uns eine so 
entsetzlich schlechte genannt werden? Da dürfte es wohl auf anderen 
Gebieten unseres Cnlturlebens Dinge geben, die weit mehr im Argen liegen. 

Und weldie Resultate dieser hddenmüthigen Lcseleistungen wird 
man wohl am Tage der Abrechnung su vermelden baben? Hier ist 
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Dicht der Ort, zu entscheiden, was »gute« uod was »schlechte« Literatur 
ist; wer kann es Überhaupt entsdieuleo? Was ftr den Einen ein gutes 
Buch ist, ist für den Anderen ein schlechtes Buch und umgekehrt. 
Daher dieser blindwtithende literarische Streit im Laude! Aber die 
i^osse Dichtung hat doch ihr Merkzeichen, ihre innere Hoheit, die sie 
zum Hcrru macht, zum Triumphator ia einer Literatur. Und wo ist 
sie, die letste grosse Dichtong? 

Auf dem Weihnachtsmarkt trat sie hervor. Die Saison war gross, 
der Autorenstand reich vertreten; nur einer fehlte — Björnsor«. Gehen 
wir nun ehrUdi und gewissenhaft die Dichtung der Saison durch und 
sdien wir, ob sie eb einziges Buch aufweist, das mehr bedeutet als. 
alle anderen, das den ganzen Rest in den Winkel drttckt Es sind 
Bücher, die in schweren Auflagen verkauft wurden, Autoren, die ihr 
gewohntes jährliches »Glück« gemacht haben ; allein dies Factum ist 
ja gegenüber der Frage nach dem wirklichen Werth eines Buclies von 
äusserst geringer Bedeutung. Man kann em Budi aus Gnad^ aus 
Pietät, aus Gewohnheit loben; man kann es audi aus Feigheit loben, 
weil al'.c Anderen es loben. 

Allein all diese Bücher muss man ja bei uns als gebildeter 
Mensch gelesen haben. Es sind ja nicht die Bücher junger Mode* 
Verfasser, es nnd die Bücher der Alten, der Autoritäten, der Dichter- 
meister. Jahr um Jahr halben sie uns gefoppt oder — um nicht einen 
unnöthig deutlichen Ausdruck zu gebrauchen — Jahr um Jahr haben 
sie uns getäuscht. Denn es sind Bücher alter Menschen, mit zutemclen 
Händen susammengekritzelt, aus leeren, unbetonten Verbältnissen heraus 
geschrieben. Wir aber, wir zielien nidkt aus dem vergangoien Jahre 
die Lehre, wir lassen uns mit Begeisterung neuerdings täuschen. Wir 
verfolgen diese Bücher in ihrem Entstehen, wir laufen ihnen auf der 
Brücke entgegen, wir schreiben Notizen in die Zeitungen, dass »Baidur« ^) 
sich drannen im Fjord verspätet habe. . . Es gibt sicherlich kein «weites 
Volk auf der Erde, das sich um etlicher Bücher willen so gehaben würde. 

Unter einem Dichter verstanden wir in älteren Zeiten einen Mann 
mit Phantasie und GefUhl, vor Allem mit Phantasie uud Geftthl; unter 
einem Dichter verstehen wir heutsutage einen Mann mit Gdurn, vor 
Allem mit Gehirn. Er ist unser Denker, er muss speculative Dinge 
sagen können, seine Worte mü'^scn tief ein. Unri lesen wir diese 
tiefen WoTtf, so fällt urs«? kern einzigmal em. /i; erwägen, dass 
ja ein Untersciucd besteht zwischen diesem poetischen Raisonnement 
und dem Denken. 

Es kommt indess vor, dass Europa ein Lächeln über dies 
noriltsche Denken nicht unterdrücken kann. Es geschieht mitunter, 
dass ^vir da draussen einen stillen Mann antreffen, der unserem Glauben 
an nordttcfae Denkkraft einen betrüblichen Stoss versetzt. Sagen Sie 
mir um meiner ewigen Ruhe willen, Hetr Doctor, kennen Sie den 
Heim Denker Ibsen? Und das stummste Lächehi ist die Antwort 



>) Las Dampfschiff, das die io Kopenhagen gedruckten Bücher za uns bringt« 
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Ist man aber erst wieder daheim und weit fort von dem stillen 
Manne, d&un hat man wieder das nationale Schauspiel vor Augen, wie 
die L^le der noRtischen •Denkknft« «uf die Mdce en^g^cnlrafen. 
Und man hört das laute Marren der guten GesdieD» wdl >B«ldur« 
sich draussen im Fjord im Nebel verspätet hat. 

Wenn es bei uns zu Hause Autoren gibt, deren Bücher jahraus, 
jahrein, jahraus, jahrein den Markt flberBdnremiuen — Bücher, die 
obendran auf ein Haar den vorjährigen und den vor zehn Jahren er« 
schienenen gleichen — so ist dies der abnormen literarischen Hysterie 
des Pulxicums zuzn'^chreiben, welche diese Bücher bei so reissend em 
Absatz erhält. Es ist ein Verhaltuiss ausser aUer Vernunft, es ist eme 
Brandachatrung. Diese BQcher tyrancfaen nna van keinen Hahnenichxitt 
in Kirnst und Geist weiteraubringen, sie brauchen ledigKcb gesduieben 
und gedruckt zu werden, sie brauchen bloss von heuer zu sein, um 
gekatift zu werden. Die einzige Bedingung, die man an sie stellt, ist 
die, dass sie nicht im vorigen Jahre erschienen smd. In einer armen 
Nadon, in der mittelmässige Bttdier des Absatses so sicher sind, hat 
die schöne Literatur bereits zu grosse Ausdehmmg gewonnen — sie 
wird überschätzt, sie tritt als Landplage auf. 

Wir sind geneigt, unsere üppige Literatur nicht als Merkmal, als 
gutes Zeidien von Cultnr, sondern als fiist gldchbedetttend mit der 
Cdtar sdbst tn betraditen. Die Literatur hat in unserer Vorstellung aUe 
andere Kunst verdrängt und so manche Wissenschaft ersetzt Diese 
Anschauungsweise ist eine allgemeirc. Und sie ist übertrieben, sie ist 
falsch. Hätte man die ganze Dichtung der letzten Saison in Brand ge* 
steckt, es hfttte kaum aus dem Scheiteiluiufen nadi geba cke ne m Wemen 
gerochen. Selbst der Satz, die Dichtung sei die grösste Geistesmacht, 
das wichtigste, unentbehrlichste Entwicklungsmittel eines Landes, lässt 
sich nicht so ohne Weiteres aufstehen. Das gesunde und reiche Volk 
der HollSnder hatte vfthrend einer langen Periode seiner Geschichte 
die grösste Kunst der W' elt aufzuweisen ; doch es hatte keine Dichter. 
Heute besitzt das kleine Leydcn inneihalb seines Weiclibildes die 
höchste Wissenschaft der Erde; aber Holland hat keine Dichter. Italien 
besass im Mittelalter eme i\.unst, die au Herrlichkeit nicht ihresgleichen 
findet; und doch bradite Italien zu jener Zeit nur eine einsäe 
Dichtong hervor. Und noch dazu eine Dichtung, in wdcher bloss die 
Scholastik der damaligen Zeit in Verse gebracht war. 

Unentbehrlich, absolut unersetzlich ist die schöne Literatur für 
dn Volk, einen Staat, eine Cultur nicht. Sie ist ein Glied in der Kette, 
eine Kunst an der Seite der anderen Kfinste. Aber de ist kein 
souveräner Kaiser über alle Könige. 

Und das ist es, wozu sie bei uns gemacht wird. 

« • 

Es gab eine Zeit, wo Dtchterbegabung eine Sache war, die man 

eT^en mitnahm. Noch 7n Alfred de Musset's Tagen waren vornehme 
Leute dem Dichterstande abhold, und mit Sorge sah die Familie ihren 
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Solm SU demsdben flbergehcn. Wir Nonr^g;er haben gewus die Dichter 
ludltaU<»eit nach Verdienst geehrt; bis sa den Sechzigerjahren gingen 
sie in vertretenen Schuhen und lebten von der Hand in den Mund. 
Die MenschoL verstanden sie dazumal nicht besser. Umsomehr haben 
sie sie teitdaii verstdien gelernt. 

Seit swansig Jahren gibt es in unserer Vorstellung keinen PUts 
(Ur grössere Männer als unsere Dichter ; seit zehn Jahren sind sie 
unsere Gottheiten. Wir schmüi kcn un-^cre Fenster mit ihren Bildern, 
wir drehen uns auf der Strasse ruicii ümcn und zeigen sie einaudex 
flttstemd, wir spredien in ihrer Nlbe mit leiser Stimme. EHiche nnter 
ihnen haben es in ihrer Kleidung, in ihrer Art, nch su tragen, zu 
einem hohen Grad von Originalität gebracht. Es sind merk^'iirdige 
Männer, bei denen der Geist seltsame Blasen treibt und sich in Extra- 
vaganzen äussert. Aber freiUch haben sie auch den Kopf voll grosser 
Dmgel 

Welchen Einfluss hat nun diese Dichterverehrung auf die Jugend? 
Den Einfluss, dass sie bei derselben die richtigen und vernünftigen 
Grenzen der Bedeutung der schonen Literatur in einer Nation verrückt 
und sie diese Bedeutimg in onrichtiger Vergrösserung sehen lisst. Die 
sttsse und grandio.se Bewunderung, die den Dichtem sutbeil wird, ver- 
lockt die Jugend dazu, selbst Bücher zu machen. Man dichtet in den 
Städten, man dichtet auf dem Lande, es nimmt Dimensionen an, es 
ist zu einer Epidemie gewuxdcu. Wir Aeltereu von der Profession be* 
kommen ein Hanuscript nsdi dem anderen snr DurclMich^ und einer 
der Verleger in Christianift musste letstes Jabr ftber sweihundert Manu» 
Scripte refdsiren. Bloss ein Verleger in einer Stadt! 

Unsere Jugend hat sich auf Sport und Dichtung geworfen. Eine 
kühle Beschäftigung tat hasse Henenl Die Politik interessirt sie nicht, 
die religiösen Wogen ergreifen sie nicht; unsere Geschichte will durchans 
keine Ereignisse bringen, und nichts vermag die jungen Menschen vom 
Schreibtisch abzuziehen — es wären denn Skischuhe und Schlitten. 
Während der Schulzeit, während der Studentenzeit uberkommt sie eme 
Menge dunkler Regungen, sie kosten diese Regungen, sie schmecken 
gnt, es sind Luftzüge von der Höhe, kleine fliegende Weihen — und 
es werden Verse daraus. Und mm, da der junge Herr schlecht und 
recht Verse zu schreiben vermochte, sieht er mit Verwunderung auf 
seine merkwürdigen Gaben. Er erhält den bestimmten Eindruck, dass 
es seltene Verse sind, Aoanehmen, dtingend nodiwendig in einer bereits 
im Voraus Überlastelen Literatur. Und er geht sum Verleger. Und er 
wird refüsirt. 

In dieser Zeit, wo so viel über moralische Handlungen eines 
Volkes gesprochen und geschrieben wird, gibt es wohl auch Jünglinge, 
die nach der IMditeriaaniahn verlangen, weil sie sur Erhebung bei- 
tragen, weil sie Gutes thun wollen. Man sammelt so viele Erfahmngen 
zwischen Jahr und Tag; und mitunter trifft mnn auf so edle latea- 
tionen. Für diese jungen Leute sind Dichterthateu die schönsten Thaten 
des Lebens; sie brennen danmi^ an die Reihe txt kommen und durdi 



Digitized by Google 



588 



HAMSUN. 



ihre Dichtungen zu erheben. Sie schikleni grossherzige Menschen, die 
ihr Geld an Kinderaostalten verschenken, sie stiften schöne und 
danende Ehen, sie bcBchreiben den Sieg der Tugend in dieser sfln« 
dtgen Welt; sie bringen moralische Erzählungen. Dies ist wiederum 
eine Verfälschung der Dichtermission. Niemand wird schreiben, um 
Schaden anzurichteoi um Böses zu thun; aber ganz gieich naiv »gut« 
sind nidtt Alle. Uebrigens ist dieser Gedanke alt. Em TheO der fi^- 
klopidisten glaubte daran, etUche gute Menschen glauben noch hentigeiip 
tnc;s daran. Er berulit auf einer Ucbcrschätzung der Bedeutung der 
Erkenntniss fiir die Volkserziehung, er geht von der herzensfrommen 
Albernheit aus, dass die Mensciien nur lernen müssen, was gut und 
richtig sei, nm selbst ein gutes ood ridit^ies Leben sn fthren. Ach, 
dann wären wohl die EngUader das beste Volk der Erde. Und der 
alte Gladstone hätte wohl nicht Alexandria beschiessen lassen 1 

Aber auch dies soll Sache der Dichtung sein — die Moralver- 
kündigung fiir das grosse Volk. Unaufhörlich arbeitet man daran, sie 
zu etwas anderem und su mehr m madien, als sie thatsächlidi ist. 
Auf Grund ihrer vielen Obliegenheiten bringt sie es nach und nach 
zu einer Mitbiirgerschaft, die sie vordem nicht hatte; sie beginnt In- 
stitution zu werden, sie wird von sesshaften Geistern, die von ihren 
Besttgen und ihrem Barvermögen Steuer sahlen, als Gewerbe betrieben. 
Die Presse des Landes discatirt des Dichters »Gedanken« auf das 
Fmstbafteste; ihm überlässt man es, 7.n cnf-srhcidcn, v/ie viel rcistipes 
Interesse sich den anderen Landesangelegcnheiteu zuzuwenden habe. 
Auf Schritt und Tritt verfolgt ihn die Neugierde der Fexe; er kann 
keine Spritatour nach Drttbak madien, ohne in die Zeitungen ao 
kommen, er empfangt ab und zu anonyme Briefe und eine Unzahl 
. Zuschriften von begeisterten Ladenschwengeln. Und all' dies paasirt 
ihm, weil er der grösste Mann der Nation ist 

In den Strassen tm Färb wandelte bis zum vorigen Jahre eine 
Figur in dem allermiserabelsten Aufzug; es war ein Mensch, der auf 
der ganzen Welt nicht Haus noch Heim besa.ss. Einmal wurde er fttr 
das schaulustige Publicum abgebildet, wie er in der Kneipe sass, den 
Absynth vor sich — der Photograph hatte ihn daselbst getroffen. Er 
hatte ihn auch Tags darauf treffen kdnnen, u oner anderen ICneip^ 
wieder den Absynth vor sich. Denn er böass nicht Haus noch Heun 
in der ganzen Welt. Manchmal, wenn dieser Mann absolut einig» 
Francs bedurfte, ging er mit ein paar Seiten Manuscript zum »Figaro«. 
Und der »Figaro« nahm es, bezahlte und druckte es. Denn der Name 
des Mannes war bekannt, es war ein Dichter, einer der Gottessöhne 
der Literatur, es war Paul Verlaine. 

Vor ihm, lange vor ihm, trieb sich in demselben Paris eine 
andere wunderliche Dichtergestalt herum, ein unbändiges, sorgloses 
Kind, eme geniale Landstreichematur, ein Kreuz ffir die Nachtwid>ter 
der Stadt. Er schrieb Gebete an die heilige Jungfrau und Balladen an 
seine Zechkumpane, er verhrrr'ichte die Freuden dieser Welt und klagte 
über deren Vergänglichkeit. Dann beging er die Unvorsichtigkeit, einige 
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Bischöfe und Professoren zu verspotten, gerieth in Gefangenschaft und 
wurde mit Kaltwaaseitortur genuurtert. Er entkam, verging dch wiedor 
und wurde aufs Neue fes^enommeii; einmal wurde er vom Galgen 
venirtheüt. Sein ganzes Leben war eine einzige Kette von Strafen. 
Ward er darum bitter und gereizt, weil das Volk sein Talent nicht 
anerkannte? Nein, er ward es nicht. Wohl scheinen ihm die Strafen 
bisweflen unbillig und hart, und er spottet wieder des hohen Bisdiofs. 
Doch er fühlt sich der Domenkrone nicht würdig. Bevor er stirbt, 
will er einen Krug Wein holen, ihn an den Mund setzen und bis auf 
den Grund leeren. Dieser Mann war Frangois Vilion, der Vater der 
finnzösischen Diditkunst 

Allerdings können zwischen diesen beiden Dichtem und den 
unserigen nicht so ohne Wcitf iL-i Vergleiche gezogen werden; doch als 
unverrückbare Exempe! strhcu Vilion und Verlaine in der Ferne. Sicher 
ist, dass sie aul üxre Ai t der Dichteridee naiier kamen als unsere 
»grossen« Dichter, die anbedingt alljährlich ihren Namen durch irgend 
eine verdorrte Dichtung in l^innerung bringen müssen. Denn die 
Dichter sind ihrer Herkunft nach nicht vom sesshaften, steuerzahlenden 
Stamme. Vagabundenseelen sind sie, verwandt mit den Leierkasten- 
männem. Ach, sie sind ja nicht Hausbesitzer und Gewerbetreibende, 
sie halten kein Comptoir; sie arbeitm, wenn Gottes Gnade sie Über- 
kommt. Ein Dichter verbirgt niemals knauserig seine guten Einfalle 
bis zu seinem nächsten Buche ; in einem Scherz beim Clase ver- 
geudet er sein Gold oder in einem Liede unter dem iiaikon der 
Damen. Das thut der Diditer. Er geht von Hof za Hof, er bekommt 
in Gottes Namen einen Schilling, und er bückt sich und senkt den 
Hut. Das thut er. Und kommt die Nacht, so fällt er auf der Treppe 
in Schlaf, oder er geht in den Wald, oder er wandert hinein in die 
Berge. Und für seinen ^ck sind es keine Berge mehr, es sind Zelte 
für Könige, Kfinigssdte. Und er schlägt den ftfontd um sich und tritt 
in sein Zelt. Der Himmel ist hoch und ruhig, und die Sterne wohnen 
da droben, und er hat das Gefühl, dass der grosse Weltcngott wohl 
tui seine Nachtruhe sorgen werde, ob er auch nur ein kleiner Mensch 
ittf etn Diditer . . . Fttr alle stinunberedttigten Bttrger des liandes aber 
ist es ein ewiges Wunder, wie dieser Mensch sein Leben erhält. 

Das ist der Dichter. Es ist eine sociale Pn^ tfon. die wohl Keinen 
verlockt. Denn er hat kern Geld durch sein Talent zusammengescharrt, 
und er ist ein wurzelloser Mensch, ein Vagabund ohue Pass . . . 

Jedenfdls gibt es zwisdien zwei Extremen eine Mittelstrasse^ 
Können sich auch nicht alle Dichtergrössen heutzutage in wandernde 
Genies verwandeln, so kann doch immerhin die Vorstellung des Volkes 
von ihrer Bedeutung sich innerhalb vernünftiger Grenzen halten. Für 
eine ehrliche und gewissenhafte Betraditung ist unsere Diditerverehrung 
ein in Flor stehender Humbug. Eine Reaction wäre gerechtfertigt und 
verständig. Sie würde jedenfalls dazu beitragen, das Leben zu jener 
Einfachheit, aus der heraus es sich entwickdt hat, wieder zurück- 
zuführen. 
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Von Oscar A. H. Schmitz (Pteis). 

Gelegentlich des Zola-Processes wurde in der französischen Presse 
ns'ieder einmal mit der gewohnten Gehässigkeit von den »IntellectaeUen« 
als den eingefleiiditesten »Dreyrusards« gesprochen. In deutsdien 
Blättern wurde dem Erstaunen Ausdruck gegeben, dass >intellectaeU> 
ein Schimpfwort werden könne; bei seiner blossen Krwähnung^ ist die 
französische Kammer in das übliche Gelächter ausgebrochen, zu welchem 
die seit dem Krieg in Frankreich herrschende Classe stets bereit ist, 
wenn es geistige WerAe m verböfaneo oder Sdiönhek za besaddn 
gibt Es miiss indessen su Gunsten dieser zepubUkanischen Schank» 
wirthe und Proreneten gesagt werden, dass sie mit dem \V'^ort eine 
Nuance verbinden, die unseiem herübergeuommeucn Ausdruck trcmd 
ist. Sie, die seit einem Menschenalter daran arbeiten, Schutt über die 
noch als Ruinen schönen Mauern der •grande natioo« m, hlnfeD, sie, 
welche zur Tugend zu klein und zum Laster zu feig, mit ihren feisten 
Leibern die Wege der Weitausschreitenden verrammeln, sie sind, als 
übermässige Bewunderer der Intelligenz, zu Todfeinden der Intellectua- 
lität geworden. 

Die Anflüsang det menschlichen Arbeit in Fachthätigkeiten sowie 
der Mangel an einer eir heitlichen Religion, deren Katholidtät jener 
Zersplitterung entgegenarbeiten konnte, hat eine solche Verlladiung 
des modernen Durchschnittsmenschen gezeitigt, dass die Auserlesenen, 
welche heute noch das Stigma der IntetlectuaUtät in ihren Mienen 
tragen, sich über Abgründe hinaus erkennen müssen und in der Gemein- 
samkeit ihrer Leiden und Beobachtungen ein Band finden, welches sie 
gegenüber den »Andern« verknüpft. IXeses Band ihrer sogenannten 
IntdiMUtalität besteht in der FlÜiigkeit und dem nunner ruhenden 
Trieb, die Erscheinungen «nsBedialb ihrer praktisdien Mfllilkshkeit zu 
betrachten, zwecklos 711 schauen um des Schauens willen, die Idee 
hinter dem Geschauten zu fühlen, zu vereleirhen. An?.lof,Mcn zu findeu 
und — wie man früher sagte — im Mikrokosmus den Makroii.üsmus 
sn erieemM», knrs, phüosophiaeh oder kflnstfetisdi an dertsen and « 
empfinden. Das Cr^ntheü dieser Intellectvalität oder Geistigkeit ist 
die Intelligenz oder der gesunde Menschenverstand — le bon sens. 
Der Inteliijgente hat die Gabe und den nimmor ruhenden Trieb, die £r- 
scheimingeB im Simie der praktisdien Nttt^kldEelt ftU8«A>euten, su «ohanen 
qnd das Geschaute ta verwerdien, zu comfomiren, die Ersdimangs« 
zweckmässig zu ordnen, knn, kaafinaJbraisch oder d^riomatiBch m denken 
tmd zu empfinden. 
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Das VerbSltniM swiichen Intdlectaellen und Intelligenten ist 

dieses: Erstere erkennen — ihrer Art gemäss, allen Erscheinungen 
gerecht zu wrrHen — die nothwcndige Berechtigung Jener an, während 
Letztere in ciicsen Parasiten erblicken, die nicht nur unnützlich, sondern 
im Sinne d«t allgemeinen Nutseni adUUUich sind. 

In Fhmkrddi Uammeit sich die heutige Gesellschaft — wenn 
man da«; so nennen will — an die Intellitrenz, als das einzige Trical, 
welches sie aus dem Bankerott ihrer Race gerettet hat. Um so deut- 
licher entwickelt sich der Gegensatz der Intellectuellen, um so ge* 
sddossaier treten sie als Gemeinsdiaft hervor, um so symptomatischer 
werden sie als Factor im öffentlichen Leben. Daher jenes Gelächter 
des Hasses, des Hohns und — der Verlegenheit, als man neulich in 
der Kammer ihrer erwähnte, jenes Gelächter, welches die deutschen 
Berichtentatter so ausnehmend befremdete. 

Man könnte einwenden» dass die Geistigen zu allen Zeiten einen 
EÜtestaat im Staate ge' ildet hätten, dass ^ch^rt in den Briefen Her 
Frau V. Sevignö von einer Republik der (belehrten die Rede ist. Doch 
man vergesse nicht, dass eine breite Brücke zwischen der Gesellschaft 
und dieser Republik bestand, eine Bröcke, die heute aus folgenden 
Grtlnden abgerissen ist: Damals gab es noch eine bevorzugte Gesell* 
Schaft, deren Eip^enthumlichkeiten die jedes wirklichen Adels waren: 
der Beatzerwerb — jene Eibsünde der Gesellschaft — lag in diesen 
Familien um so vide Generationen suiüdc, dass seme erniedrigenden 
Spmwn vdUig ans den Seelen verwischt waren. Der Besitz aber be- 
stand fort und ermöglichte tin müssigef?, den ^Viccpnschaften und 
Künsten gencietes Leben, Das Racegefühl be;^;arkie den Charakter, 
eine transsceudentale Religion den Geist, dem U auützlichen, dem um 
semer selbst willen Guten oder Schönen und seinen Vertretern, den 
Intellectuetlen, freundlich zu sein. Diesen Zuständen gegenüber ist heute 
die Erbsünde des Besitzerwerbs in der herrschenden Classe noch nicht 
abgewaschen, da sie nicht vor Generationen, sondern gestern oder 
heute begangen wurde; femer ist die moderne Art des Erwerbs dne 
Kreit eniedrigendeie als jenes einmal^, bmtale Besitxergrdfen. Die 
Güter der heute in Frankreich herrschenden Classe sind durch zahl- 
lose Kniebeugen, Schönrednerei, kltigliche Berechnungen und klein- 
lidie Kniffe, wenn nicht durch viel Schlimmeres erworben. Wenn die 
Grandbedingung emer edlen Race die ist, dass alle Erwerbsrttckstchten 
aus ihren Erwägungen atlsgeschlossen sind, dass nidits für Geld gethan 
wird, sondern Alles nur, weil es an sich schön oder gtit oder minde- 
stens weil es angenehm ist, so leuchtet es ein, dass der heutigen 
franzÖsischeo Gesellschaft, deren Interessen sich fast ausschliesslich dem 
Erwerb snwcnden, kein Rao^eftM mehr innewohnt Die Rel^n bat 
man gleidifalls abgeschabt Auf Grand welcher Eigensdiaften könnte 
man aNo ein gemeinsames Band mit den Tntellectuellen erwarten? Wie 
sollte diese tJesellschaft etwas Anderes als die dem Nutzen dienende 
LiteUigens vtrehien? 
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Es künden sich neue Zeiten an, in welchen die Geaellflchaft des 
Besitzes vidldcht durch die Gesellschaft der Zahl, der Majorität ge- 
stürzt werden wird. Das kann den Intellectuellen durchaus gleichgiltig 
sein. Von keiner anderen Gesellschaft haben sie etwas zu erwarten 
als von einer aristokratischen, in welcher — mögen auch die Indi- 
viduen oft schwadi und beschränkt sein ~ der Geist und Charakter 
der Gattung, durch eine transscendentale Religion unterstützt, nie 
die Gewohnheit verliert, nach Anderen a!s nützlichen Massstäben zu 
urtiieilen. Eine solche Gesellschaft ist heute in Frankreich wenig wahr- 
scheinlich, da der erschöpfte bourbüuische Adel selbst mit Hilfe der 
Kirche kaum restannrt werden könnte; Es bleibt also nur die Hoffining 
auf dnen Heiland, auf Einen, der höher ist als Race, B^itz und Meng^ 
auf eine grosse Persönlichkeit, in deren Geist sich ein neues Wdtbild 
spiegelt, und dessen Arm die Kraft hat, es zu verwirkUchen. 

Man kann die Entwicklung des G^|;ensatzes swischen «Intellec- 
tuellen« und *Bürgerlichen€ in der fransöiischen Literatur dieses Jahr- 
hunderts verfolgen. Classische Worte hat .fVlfred de Müsset in den 
ersten 20 Seiten der »Confessions d'un enfant du Si^cle« ausgesprochen. 
Dort vernimmt mau zum erstenmal den jähen Aufschrei des geistigen 
Menadien, der» geoAhrt an der TVadition seines grossen Volkes, in die 
Welt tritt und Krämer findet, wo er Fürsten erwartete, Dirnen, wo er 
Frauen suchte, den statt der Freude das Geschrei, statt der Liebe ein 
dürrer socialer Pflichtbegri£f empfängt, welcher, im Begriff zu weinen, 
nachdem er das erste Wdb verführt, von ihr verkicht wird In den 
Ttflgem der Staatsgeschfifte treten ihm yermoderte Stabenbeamte oit- 
gegen, dressirte Sclaven und Frohnvögte in den Vertheidigern des 
Landes, statt den Herren des Handels, deren Schifle einst kühn die 
Meere durchkreuzten, begegnet er klüglich berechnenden Krämern. Mit 
der RevolutM>n wurde alle menschliche Grösse gestürzt, das Zeitalter 
der Kleinen, der Kleinlichen, der »Viclzuvielen«, das ist angebrochen, 
das Jahrhundert der Alles ül^erheulenden Maschinen, das Jahrhundert 
des Alles verpestenden Dampies. 

Milder als Musset's tragischer Schmerz klingt die — > man möchte 
sagen — wohlwollende Verachtung Hieophfl Gautier'Sy den die täppische 
Bosheit des »Philistin« wie ein Circusschauspiel unterhält. 

Balzac wünscht sich und seinen Freunden einen solchen Erfolg, 
dass man es für durchaus in der Ordnung halten würde, wenn sie sich 
der bürgerlichen Salons als W. C. bedienten. 

I'audelaire's Hohn ist von trostloser Verbitterung begleitet. l iie 
Vorstellung von dem Märtyrerthum des Künstlers bricht hervor. Die 
•Mal^diction« gibt Zeugniss hieven (les flcurs du mal). Zugleich kommt 
das »Spater les bourgeois« auf. Die lutellectuelien schliessen sich enger 
zusammen. In den socgaam verhängten Räumen des Hdtel de Fimodan 
sucht man in seltsamen Orgien der Farblosigkeit des Jahrhunderts zu 
entfliehen, indem man sich mit Hilfe von Haschisch und Opium in 
ein »paradis artihciel« versetzt Grünaugige Frauen von kranker Mager* 
keit werden geladen, und während sie ihre nadbk östUdben Speterdsn 
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duftenden Haare schwingen, tränmt man die seltsamen Laster unwider- 
bringlicher Zeiten and verfkast flüchtige Poesien ans DOften nnd 

Dämpfen. 

Nach aussen werden Gewohnheiten angenommen, die der Bourgeois 
anslant, la booche bteite. Banddaire kommt mit grttngefiirbten Haaren 

in eine Gesellschaft und fühlt sich tOdtlich verletzt, dass man sich 
nicht gebührend darüber erstaunt und empört. Seine neuen Kleider 
reibt er, wie Gautier ersähl^ nüt Glaspapier ab, um ihnen jenen 
•tfdat endimnnd»S« zti nehmen, »si eher au phiUstiBc. in einen Sakm 
stellt ihm ein bilduogsstolzer Proletarier seine drei Töchter vor, von 
welchen eine malt, eine andere dichtet und die dritte musicirt. •Et 
la quelle destinez-vous ä la prostitution ?« fr:\gt Raiidclaire 

Flaubert ruft entrüstet aus: während :>ica die Gaatc i rimulchio's 
an den Haaren sdiöner jQnglinge die BQtaide trocikaen durften, wttiden 
sich Einige wmidem (il y en a), wenn unserdns tan paar soldier feister 
Krämer b seinen Ställen halten sollte. 

Unter Verlaine kommen die Rufe auf: »uons avons du talent«, 
»nons sommes Ins inteUectneb«, unter weldien die Kafibe> und BSer- 
hänser des latrimschen Viertds ertittem. Noch heute besteht in der 
»Source« auf dem Boulevard St. Michel ein Tiscli der Intellectuellen, 
und der berüchtigte Bibi la-Pur^e gibt noch immer, wenn er seine 
Jahresrente von 100 Franken erhoben hat, den »intellectuellen« Copains 
ein Bankett. 

Es herrscht eine vollkommene Absondenmg der Intellectuellen 
von der Gesellschaft, sie haben die Berührungspunkte mit dem Leben 
verloren, die Margarinepreise interessiren sie nicht. Einige, welche 
gezwungen sind, ihren Lebensunterhalt in den dumpfen Schreibstuben 
irgend eines Ministeriums su ersitsen, tiinn es unter einem anderen 
Namen, welchen kaum ihre intimsten Freunde kennen. 

Längst fühlt man indess die Unhaltbarkeit dieses literarischen 
Seins, dessen Brennpunkte die Dienstage darstellen, wo man sich in 
den dnnkelroAen Satons des •Mercare« versammdt^ um snaammen die 
litemrisdie Wäsche der letsten Woche su waschen. Man seufzt nach 
Thaten. Man hat es satt, Sonette und Rondels zu verfassen. Maurice 
Barrls, der das Evangelium der Intellectuellen, den »Hemme libre« 
geschrieben hat, wirkt schon seit einigen Jahren als Deputirter. Um 
dieselbe 2Seit» als sich d'Annnnsio^ der die Intellectnalitit ItsÜens ver- 
tritt^ in das Parlament seines Landes wählen Hess und Zola für 
einen unschuldig Verurtheilten den Kampf gegen sein Volk aufnahm, 
hat Camille Mauclair, ein sehr charakteristischer Vertreter der jungen 
Generation, <ilfentiidi in einer Art Manifest dem literarisdien Dasein 
abgeschworen und feierlich die Bekehrung zum Leben gelobt Die Zeit 
wird lehren, o!) er Kleinckindcrschulcn cxünden, für die Verbreitung 
des Fran/os::rUhurns lus Ausland sorgL-n odCT ein neueS Mittel ZUT 
Bekämpfung der Reblaus entdecken wird. 
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Et hiesse beschönigen wollen, wenn man behaupten würde, das 
Pablicmn hitte von den in Wien anlftaslich der Ibseuf^Feier tarn ersten» 
male aufgeführten Stücken — sBittlDeister Solness« im Buigtfaeater and 
»Hedda Gabler« im Carltheater — auch nur Bruchstücke zu würdigen 
versttinden. Die Zuschauer verloren den Kopf, und der Aerger über einen 
verschwendeten Abend machte sich durch Zisdien Luft Ohne Unterschied 
des Alters und des Geschlechtes war das vorbenvdieQde Urtbefl, 
widernatürliche Producte ebes wirren Dichters vor sich zu haben, 
von dessen Dramen man sich in Hinkunft fernehalten werde. Nicht 
derjenige, der dies ohne Scheu eisgestand, im Gegentheil, der, welcher 
erkUney den Sinn des Vorgdtthrtea erfiuot sn haben, gab sich dne 
Blfisse und ninsste den Anwnrf der UDehrUchkeit gewiitigau 

In Kopenhagen erschien am Tage des 70. Geburtstages Ibsen's 
die Jubiläumsausgabe*) seiner sümmthcben Werke mit folgender Einleitung 
des Dichters: 

»An meine Leserl, Da mein Verleger mir den liebens- 
würdigen Vorschlag machte, eine chronologisdi geordnete Aus- 
gabe aller meiner literarischen Arbeiten su Teranstslten, sah idi 
soglddi ein, welch grossen Vortheil ein solches Unternehmen ftr 

die richtigere Auffassung meiner Bücher ergeben würde. 

Gleichzeitig mit meiner fortschreitenden Production ist em 
jüngeres Geschlecht herangewachsen, und ich habe leider oft 
Gelegenheit gehabt, mit Bedauern an bemerken, dass dessc« 
Kenntniss meiner neueren Bttcher viel eingehender ist alt die der 
früher erschienenen. 

Dadurch wurde ein Bruch herbeigeführt, welcher das Be- 
wusstsein des Lesenden über den inneren Zosamm^hang der Worke 
stttrt; und dadurch erUixe ich mir theilweMe die aoodeibare^ 
ma ngelh a ft e und missweisende Auslegung und Deutung denen 

meine späteren Arl citen von so vielen Seiten ausgesetzt waren. 
Nur durch die Auliassuug und Aneignung meiner sjUnmtUchen 
Productionen als ein zusammenhängendes, ununterbrochenes 
Ganzes wird man den beabsichtigten autreflenden Eindnck 
empfiingen. 



Die Ans£abe «immtücber Werke Ibaen'a io deatscher Sprache be*oig^ 
¥«■ Die1it«r antoriiirt, der bekaaat» Vwlag 5. Fischer ia Berlin. 
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Meuien Lesern wiU ich dedialb freundlichst anhduMteUeo, 
kors und gut «I i s man kein Stück vorläufig bei Seite leg!^ 
nichts vorlfii:ti^ uberspringe, sondern sich die Werke aneigne — 
sie durchlese und durchlebe — - in der Reihenfolge, in welch» 
ich dieselben gedichtet habe. 

Christiania, im März 18db. Henrik Ibsen.« 

So spürt Ibsen selbst den Ursachen seiner Misserfolge nach, und 
in der Thrtt liegen die Dinge sneciel! für Wien, wie er ao^jibt Ganz 
wahllos, ohae die Zeit der i^^atstehung der Stücke zu berücksichtigen, 
fllhrt man sie hier knnterbunt doidieiiMiider «nf. EiniBal entes ans 
seiner ersten Dichtelperiode, gleich darauf sein neuestes n. s. w. 
in Unordnung. Seine einzehien Werke aber haben untereinander 
innere Zusammenhänge, während man z. B. selbst bei den Shakespeare- 
toben Kthiigsdnuuen ganz gut eines allein anfiähren kann, wohl mit 
Zeireissang des ftnsseren GeschichlsvoifNige^ aber ohne das Vcr> 
stftndniss des Wesens zu schädigen. 

Thseri hvit sein dichterische-^ System immer volIf?tändiger aus. 
Seme Grundidee entfaltet sich in jedem weiteren Stücke voller. Die 
künstlerischen Details werden immer complicirter, und wer sich vor* 
wi^iend anf den Gennss dieser verlegen wollte» wfinle sudi immer 
weiter vom Verständniss des Ganzen entfernen. Ibsen gewährt erst 
daim die echten Freuden am Detail, wenn er im Ganzen erfasst ist 
£rst dann wird man in jedem späteren Drama stets sämmtUche In- 
gredientien der vorhergegangenen Diditungen tu emer höheren Ver- 
bindung gebradit sehen. 

Eän Hanptbindemiss des Verständnisses war diesmal wieder die 

Darstellung, die »Baumeister Solness« und »Hedda Gabler« gefunden. 
Im Burgtheater ging es bis zur Hälfte des ersten Actes ganz gut. Je 
mehr aber im Verlaufe jeder Satz an die Zusammenhänge mit Vorher* 
g^angenem erinnern soUte» um so grossere Hilf kMigkeit trat ein. Herr 
Robert wurde immer weniger Baumeister Solness und immer mehr 
Macbeth, Frau Hohenfels verwandelte sich noch rascher aus der Hilde 
Wangel in die Gänsemagd aus den •Königskiodem«. Da diese zwei 
Hauptpfefler der Dantellnng nicht Stand hielten, waren die anderen 
Mitspieler ganz ohne Compass. Der neue Leiter des Bargtheaters hat 

sich um die Auffuhrang wenig verdient f^emarht Wenn er schon Rollen 
an hiefür ungeeignete Darsteller vertheilt, sollte er sie wenigstens mit 
entsprechenden Aufklärungen über den Sinn der Dichtung an Haupt 
nnd Gliedern atissustatten wissen. Im Carltheatber erhielt Alles sofort 
parodistischen Anstrich. Hier kchte man, im Btngtheater stellte nch 
Theilnahmslosigkeit ein. 

Bei dieser Sachlage obliff^ den Ibsen- Interpreten einstweilen nur 
die Aufgabe, das Verstäudüiss aus dem Groben herauszuarbeiten. 

Als Hauptcharakterisdcum bei den Ibsen'schen Dichtungen musa 
erkaant werden, daas ^ BtttwicUu^gslimen des mäanliGhen «id weib* 

3»» 
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lidhen Gesdüechtes sich an einer weiter vorgerückt«! Stelle kreuzen, 

als dies vor ihm der Fall war. Ibsen entwickelt Märner- nrler Frauen- 
charaktere über die bisherigen Verkehrsgrenzen hirrtns, so lange, bis 
sich dann Mcuschen trotz jahrelangen Zusammenlebens plötzlich fremd 
eradieiiieo. In diesem Stiidinni finden solche Geschöpfe nmi ihnen 
bisher Unbduuinte, welche ganz getrennt von ihnen denselben Ent* 
wicklungsproccss durchgemacht h^tlirn und ihnen schon beim ersten 
Zusammentreffen innerlich weit näher stehen, als die seit Langem 
dvch bürgerliche Bande äusserÜch Verbundenen. Das Princ^) der Ver- 
einigung einxdner Menschen auf Lebensdauer wird Uber den Haufen 
geworfen, nicht aus Frivolität, sondern aus den zwingenden Gründen 
einer Umwandlung der Persönlichkeit. Der Kampf der neuen Persön- 
lichkeit mit der alten in ein und demselben Menschen ist das specifisch 
IbMn'sche Problem. Entweder SdbMmord der alten oder Selbstmord 
der neuen Persönlichkeit. Wer sich aber zu keinem von diesen SU 
entschliessen die Kraft hat, bei dem findet cim Todcskreiizung dieser 
zwei unvereinbaren Individualitäten statt, die erst recht zur gänzlichen 
Selbstvemichtung treibt Die Interimsempfindungen eines Menschen 
wlhnnd dner sokben Seelenrevolntion kunatdendich m mndien, ist 
die Hauptdomäne Ibsen's. Im Fauc^oblem spielt das Weib eine ganz 
andere Rolle als hier. Dort ist sie ein Theil der äusseren Welt, die 
dem Manne entg^entritt. Bei Ibsen ist die Weltkette eine ganz enge: 
Mann, Frau. Was ausser ihnen sich ereignet, muss vorher in ihsen 
vorgegangen sem. Eine Veränderung der Aussenwelt ist nur duidi 
eine veränderte Beziehung dieser Beiden m^)'.:I:i h. Die äns«:crlic!ien 
Umstände malt Ibsen als etwas unwahr Gewordenes, Sie bedeuten tlen 
sich umwandelnden Menschen nicht mehr dasselbe wie früher, und 
durdi das Symbolische wird eben auch die Umwandltmg der Insser- 
liehen Umstflnde angedeutet. 

In »Baumeister Solness« wird der Niedergang der bisherigen Ge- 
sellschaftsordnung in bkndender Farbenpracht versinnbildlicbt. Ein 
Weltuntergang mit allen seinen Schrecken. Die geschichtliche Periode, 
in der wir leben, begann mit der »Erbauung von Kirchen € — mit 
der Religion. Im Verlaufe tritt das sociale Problem in den Vorder- 
grund, »die Erbauung von Heimstätten für Menschen«. In unseren 
Tagen wird die Zusammenschweissung dieser zwei Culturmittel ver- 
sudht: Solnets baut eine Wohnstfitte fitr Mtnadbea mit einem hoch in die 
Lttfte ragenden Thurme. Als er noch Kirchthtinne baute, hatte er die Kraft, 
sich in metaphysische Höhen zu schwingen, seit er Wohr^hünser baut, wagt 
er sich nicht mehr aus den materiellen Niederungen. Nun er sein Leben in 
Eins zusammenfassen, das Ideale mit dem MateiieUen verbinden wHl, stftnt 
er, der flie bisherige Gesdlacfaaftsordnung verkörpert, ab, ohne geistige 
und leibliche Nachkommen zurückzulassen. Niemand mehr wircl sein? ver- 
unglückte Idee. »Wohnhäuser« mit hohen Thürmet! 7u verbinden, auf- 
nehmen. Et glaubte, dass eine andere Gruppmiug der Zeitbestand- 
thefle das Nene mache. Er fiust die Idee des Neuen nur als eine 
mechanische. Seine Furcht vor der Jugend ist die Furcht vor dem 
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organischen lortschxitt der Menschheit, den mitzumachen ihm die 
inneren Fonds fehloi. 

Nach diesem Schema werden die anderen Personen des Stückes 
und dessen Symbole zu erklären sein. Wir sehen Solress von drei 
Frauen umgeben : Seine Gattin ist das unklar gährendc Princip mit 
dem Blick in die Vergaugciiixcit, der das Einzeloe werthvoUer erscheint, 
je weiter es znrttddi^. Die miorene Kindeneit dar Mensdüicit — 
die verbrannten Puppen — beweint sie am meisten. Das unklar 
gährende Princip der Gegenwart ist in der Comptoiristin Solness', die 
der verschämt praktischen Liebe huldigt das unklar gährende Princip 
der Zukunft in Ifilde Wftagd rtAörpat VOt kämt dienr drei 
typischen Franen ist Solness der befreiende Genosse. Sie bleiben aUe 
drei enttäuscht zurück. Die »Kinderzimmer, der Gegenwart Stehen leeTi 
unsere Zeit bringt keinen Thronfolger mehr hervor. 

Mit liedda Gabler hinwieder geht das Gegenwartsweib zugrunde 
an einer UeberfUlle von unvereinbaren Trieben. Die modone weib* 
liehe Geftihhordnnng wird dordi Fran EIvsted verkörpert. Diese be- 
hauptet, von einem Uebcrgangsmanne geistig befruchtet, den Platz. Sie 
ist die Botin aus der Vergangenheit in die Zukunft. Eine Nora nach 
dem letzten Act dieses Stückes. Auch Fran EIvsted ist ihrem Gatten 
~ wie sie Üin schildert, einer von der Art Hdmer's « entfanfen und 
hat jetzt das »Wunderbare« in dem Werke Lövborg's, den sie hiezu anregte, 
gefunden. Ein sicheres Beispiel für die Zusammenhänge der einzelnen 
Ibsen'schen Dichtungen. Lövborg ist als Theoretiker modern, in seinen 
pralctisdien Lebensbesidiungen veraltet nnd muss, sobidd seine physi* 
sehen EiigensdiaAen die Oberhand gewinnen, in tödtlichen Contlict mit 
sich kommen. Tcsman, so lächerlich antiquirt sein Gehaben auf den 
ersten Blick scheinen mag, ist doch, wie sich am Knde des Stücks 
zeigt, wo er mit Frau EIvsted gemeinsam das Lövborg'sche ZukunitS' 
werk susammensitslellea sieh entsdiKesst, «üu nenseitlkilier Praktiker, 
der die brauchbaren Ideen Anderer zu erkennen und zu conserviren 
versteht. Ein Handlanger der Zukunft. Mit Hedda Gabler geht auch 
das veraltete Kunstprincip der Schönheit zu Grabe. »In Schönheit 
sterbenc ot ihr letstes Wort. Lflvbcng hhttcillM: das nene Kunst- 
princip, anch das Ittssliche ntcfat so scheuen: den Schuss in den 
Unterleib. 
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Burgtheater. »Neigung.t 
Schmuspiel in vier Aufzügen von 
J. J. David. 

Die Preriiif^rt' Hess deutlich er- 
kennen, wie stark das Stück bei 
der Wiederholung am zweiten 
Abend darchMen werde liütldd 
mit dem anwesenden Autor be- 
hinderte vorerst eine kräftige Ab- 
lehnung. Obwohl schon im Mannes* 
alter stdiend, lieferfc er immer 
nodi kindische Gjrmnesiasten- 
dramen. Die FicnTren, die er über 
die Buhne humpeln iässt^ reden 
das confuseste Zeug; nicht ein na- 
türliches Wort springt hervor, dem 
eine wtridiche Beobachtung zu- 
grunde läge. Nur hin und wieder 
taucht eine unbewusste Unwahrheit 
von seltener Editheit aaf als Pale 
des Dialoges. Von emer psycho- 
logischen Entwicklung ist keine 
Spur. Aber auch jeder Bewegung 
durch Handlung geht der Autor 
sdiea aus dem Wege; ofieobar 
glaubt er in seiner Naivetä^ gerade 
dieser Mangel mache das »mo- 
derne« Stuck aus. Wir müssen 
so anf Treu und Glauben hin- 
nehmen, daas ein alter Ousier 
eine Veruntreuung begangen hat, 
nur weil er es sagt, obwohl wir dem 
Einfaltspinsel eher zumuthen, dass 
er sidk die Miasethat nur selbst 
einredet mid es in Wahrheit gar 
keinen ehrlicVieren Kerl dbt als 
ihn. So narrt den Autor die Bühnen- 
optik. Nicht in der Cassa, sondern im 
Kopf des angeblicfaen Defiandanten 



stimmt es nicht. Der David sche 
Emst erreicht nur das Niveau 

jener Sprechconplets in Possen, in 
denen Shakespeare oder irgend 
ein Classiker parodirt wird. In 
dieser Einlagetragik bleibt Alles 
stedcen. Auch die Liebespaare 
geben sich nur auf Gemeinplätzen 
Rendezvous. Der Titel »Neigungc 
passt au der Inhaltslosigkeit des 
Stückes nicht besser, als wenn 
man unter ein Bild, das ein bürger- 
liches Interieur darstellt, die auf- 
klärenden Worte setzen würde : 
Ein See. Die Darsteller waren 
nicht imstande, die beUemmeode 
Langweile auch nur auf Minuten 
zu unterbrechen. Färb- und tempe- 
ramentlos schlichen sie über die 
Bühne. Niemand machte auf eigene 
Faust Charakterisirungtveniidie; 
über den Geist des Autors kam 
man nicht hinaus. Ehemals galt 
es als Wiener Hetze, wenn Le- 
winsky dnmal den alten Drahrer 
copirte; heute weist ihm Director 
Schlenther, der sich voreilig schon 
als Wiener gerirt, allen Entftes 
eine solche Rolle im Bargtheater 
au. FMlher lag swiadien diesem 
Theater und einer Theaterschule 
ein weiter Weg. Jetzt mimen 
Anfänger an der noch so ge- 
nannten ersten Btthne. Nicht 
mal körpectidi voll entwickelten 
Eleven muthet man hier 5!chon 
die Anstrengungen grosser RoUett 
zu und zahlt ihnen ärmliche Monats- 
gageii> die aichy fttr denTag berech- 
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nct, dem Preis eines Sperrsitzes 
nftheriL Auf diese Weise hoft 
man das Deficit zu bannen. Heute 
sind ja die Stücke an der Tages- 
ordnung, in denen Personen auf- 
treten, die nichta «n essen liabeB. 
So will man das natlirticlie Spidi 
fördern, indem man den S^au- 
spielen Hungerlöhne zahlt. — .t~. 

Ausstellung derVereini- 

GUNG BILDENDER KÜNSTLER 

Österreichs, wir haben alle 
Ursache, unsere »Secession« zu be- 
glückwünschen. Sie kam — Usst 
nns sdtr vid Schfioe^ Eigen« 

artiges und Vortreffliches sehen — 
und hat insofeme schon einen 
Sieg errungen, als sie träge Geister 
aufgerüttelt and emen sidier lange 
nachhallenden Weckruf an Künstler 
und Kunstfreunde in Oesterreich 
hat ergehen lassen. Es ist heute 
schon mehr Leben und Bewegung 
in diesen Kreisen bemerkbar, und 
— darum handelt es sich. Nur 
der Wahrheit geben wir die Ehre, 
wenn wir feststellen, dass der 
»K,Qmmd«,denonsereSeces8iomsten 
liervo^bracht, viele Schläfer er- 
weckt und dass der unleugbare 
Erfolg, den sie mit ihrer Aus- 
stellung errungen, eine Anspannung 
der Krifte auf der anderen Seite 
xnr wohltfaätigen Folge hatte. Wir 
behalten uns ein näheres Eingehen 
auf die Einzelheiten der Ausstellung 
für die nSchste Nummer vor. Die 
Geschicklichkeit und der voradme 
Geschmack, den die Arrangeure 
in der Adaptirung der Räume der 
Garten baugesellschaft bewiesen, die 
Alt der Vertheilung der Kunst- 
werke, welche jtdem Knzelnen die 
möglichst günstigen Bedingungen 
seiner Wirkung schafft, das schöne 
Verhftltnist in der Zahl der Atelier- 



bilder zu der der ausgestellten 
Plastiken und ktmstgewerblichen 
Gegenstände, überhaupt die glück- 
liche Belebung aller Ausstellungs- 
räume haben dem Unternehmen 
die allgemeinen Sympaihton in 
Stnrm erobert. Dem Sinne unserer 
österreichischen secessionistischen 
Bewepunp entspricht es durchaus, 
dass auf die Erwerbung ausländi- 
scher, die neuen Kun^riditangen 
und Versuche charakterisirender 
Kunstwerke für den Ausstellungs- 
zweck das Hauptgewicht gelegt 
wurde. Im AosUnide ist die Be- 
wegung schon seit langer Zeit 
mächtig — in Oesterreich muss sie 
es erst werden Die Augen der Be- 
sucher treffen allerwarts aufAnr^en- 
des und Neues. Das Gebotene tiagjt 
das mannigfaltig abgestufte Nivc»1i 
vom Meisterwerk bis zum be- 
achtens wer Iben, einem echt künst- 
lerischen Drange entsprungenen 
Versuche. Von Marktwaare werden 
wir in diesen Räumen nicht 
lastigt. Von Irrthümem kann sich 
weder der Einzelne, noch eine 
Gesellschaft frei halten — wohl 
aber vermag ein starker, intranai> 
genter Wille und echter künst- 
lerischer Charakter feigen Oppor- 
tunismus fem zu halten und die 
Bahn zn säubern fltr das Echte. 
Für diesen guten Zweck hat die 
Wiener Secession einen hohen 
Einsatz gewagt und wird ihn 
mcht verlieren. g. S. 

Hofrath Scala. Unser 

• Museum für Kunst und In- 
dustrie« hat derzeit einen Di- 
rector, der nicht nur mos ver< 
staubten Lehrbüchern, sondern aus 
der lebendigen Anschauung des 
englischen, belgischen und französi- 
schen Knnttgewerbea aeiBeGnmd- 
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Sätze geschöpft hat. In der kurzen 
Zeit seiner Amtsthätigkeit hat er 
(las einzig richtige Mittel zur 
Si hiitfung eines österreichischen 
ivuüstgewerbes angewandt d. h. 
er hat den Wieneni, wdche bisher 
nur die pompösen Sdiätse des 
Herrn Sandor Jaray anzustaunen 
Gelegenheit hatten, die El^ance 
und Ein&chheit des engtischen 
Bjinstgewerbes endlich einmal ge- 
zeigt. Die verschiedenen Herren 
Jarays, aus ihrer Unbcwegüchkeit 
geweckt, zeterten unter local- 
pstriotiscihen Vorwftndeii gegen 
den »Ruhe-Störer«. Man darf die 
besorgten Gesrhrf.ft<;leute aber viel- 
leicht daran ermuem, dass das 
Kunstgewerbe nicht bloss eine 
Gewerbe-, sondern auch eine 
KmiStangel^enheit ist. Hoffen wir, 
dass diese kurzsichtige Agitation 
die zielbewusste Thatkraft des Hofo 
ndiet Scah in Icdner Hinsidit 
tchwflcht oder schädigt —m. 

Der Bertjjter socialde- 
mokr atische »vorwärts« 
hat auch ebe fiterarische Beilage, 
deren Inhalt aber mit dem des 
Hauptblattes seltsam contrastirt 
In diesem wird energisch gegen 
politische und wirthschaftliche 
Knechtung su Felde gesehen, in 
jener verharrt man ängstlich in 
reactionäretn Stumpfsinn. Von der 
Seite ist die »Wiener Rundschau«, 
wddie unentw^ fttr die moderne 



Kunstrichtung eintritt, schon wräder* 
holt durch AngriflBe ausgezeichnet 
word en. In unserer letzten Nummer 
war CS der Artikel über Ibsen, 
welcher wxe em rothes Tuch auf 
den betreffenden Literaturrepozter 
wirkte^ der sich doch nachgerade 
an diese Parteifarbe gewöhnen 
könnte. Er geht gleich mit der 
Schere auf uns los, schneidet ein* 
setoe Sätse des Artikels heraus 
und nagelt sie mit seichten Worten 
für seine bescheidenen Leser an. 
Für eine derartige kritische i uotig- 
keit wären wohl die Dramen 
Ibsen 's selbst ein noch ergiebigeres 
Gebiet. Darin gibt es tausende 
von Stellen, die man nur aus dem 
ZusammeDhang herauszureissen 
braucht, um die •Ueberspannthmt« 
des Dichters zu illustriren. Wir er- 
warten von d em frafrlichen Literatur- 
r^torter des »Vorwärts« diese 
Tempebcbiiidung. Derlei kostet 
wenig Hirnschmalz; aus Eigenem 
braucht man m'rhts hinzuzuthun. 
Und darauf kommt es wohl Schrift- 
steilem solclxcr Sorte an. Sie haben 
den Wahlspruch: Schreiben ist 
Schreiben. Sie lassen keine eigene 
Zeile von sich in die Welt, denn 
damit könnte man an den Literatur- 
galgen kommen. Weiteren derlei 
Scherenattentaien sehen wir mit 
Vergnügen entgegen und empfehlen 
uns der Ironie der »Vorwärts«- 
Literaten. 
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ERNEST LA JEUNESSE. 
Von Henri Albert (Pwis). 

Während der erregten Tage, die wir bei Gelegenheit der letzten 
Frocesse durchmachen mussten, schrien die Zeitungsverkäufer auf den 
Strassen unter anderen anch ein illustrirtes Blatt aus. Es führte die 
energisclie Exdamation BOusteU als Ueberschrift und sollte auf das 
anzügliche »Pst!« antworten, in dem Forain und Caran d'Ache die 
Thaten des Kriegsministeriums verherrlichten. Dort waren die Dinge 
des Alitags von einem höheren Gesichtswinkel aus gesehen, und man 
merkte gtetclii dass man es mit Jemandem zu tlran hatte* der es weder 
mit der einen noch mit der anderen Partei halten wollte. Gleich auf 
dem ersten Blatte war der Corse Napoleon abgebildet, der einen Poli- 
zisten nach der Strasse der Staatsstreiche fragt, denn »das ist die 
Strasse, die nicht versperrt ist«. Weiter war von einem Officier die 
Rede: «le cerveaa le plus oinrert de r«m6e>, weü er anf den Kopf 
gefallen war. Und so ging es weiter, Sehers, Satjrre und Ironie wollten 
kein Ende nehmen. 

Der Text und die Zeichnungen rührten aus derselben Feder her. 
»Texte et icdneries d'Ernest La Jeunesse« hiess es anf dem Titel- 
blatte. 

Wie alle Unternehmungen dieser Art hatte das Journal nur eine 
ephemere Dauer. Aber es hatte von einer ganz eigenthümlichen Geistes- 
richtung ein 2^gniss abgegeben, und die Anfinerksamkeit wieder 
einmal anf den in jüngster 2^it so viel mustrittenen, jongen lichter 
Emest La Jeunesse gelenkt. 

Und ich denke zurück auf das seltsame Schicksal dieses sonder- 
baren Menschen, der sicher eines der eigenthümlichsten Gewächse 
nnserer an merkwttidigen PhSnomenen so reichen zeitgenossischen 
Literatur ist 
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Es war an einem schönen Sommcrabcndc vor jetzt bald drei 
Jahren. Die Sonne warf ihre letzten goUlenen Strahlen auf die grünen 
Bäume der Seine-Ufer, und die bestaubten Bücherkasten der Antiquare 
auf der breiten Brüstung des Qqais hatten einen fast geheinintsivollen 
Glans. Ich kam gerade von der Nationalbibliothek durch das Louvre 
und über den Pont des Arts in mein liebes Quartier Latin zurück. 
Vor einem Kasten mit alten Schweinslederbänden blieb ich stehen. 
Da klopfte mir Jemand ▼ertraulich auf die Schlüter. £a war ein kleiner 
Junge mit einer grossen Mappe. Er schien seine Kldder noch auf 
den Schulbänken abgejuckt zu haben. Die langen Arme ragten aus 
kurzen Aermein heraus, und die Beinkleider v^aren das Tormloseste, was 
man sich träumen kann. Just eine Caricatur von Überländer. Aber die 
grauen lebluiAen Augen blickten so Uug unter der hohen, intelligenten 
Stinie hervor, und der verzerrte Mund hatte etwas Gieriges. Wir hatten 
un'^ dem Redactionsbureau einer jungen Revue flüchtig kennen 
gelernt. Es war Ernest La Jeunesse. 

•Ich will ein Buch gegen Sie schreiben I« sdirie er mich 
tnttsk an. 

Ich verstand nicht. 

■Jai« fuhr er fort, und seine Stimme war ein Krähen wie das- 
jenige eines Knaben, der nicht aus der Moutirzeit herauskommt »Ja, 
Sie lukben in dnem Aufsatz Uber Nietzsche geschrieben: «Conunent 
pounait'On vivre selon Napoleon?* Ich werde ze^jet^ dass man Na- 
poleon gemäss leben kann. Ich werde die ,Inttation de notre Maitre 
Napoleon* schreiben.« 

Er hatte seine rothen Hände tief in den Hosentaschen begraben 
und fing a», mir den Plan seines Buches zu erkUbren. Wir plauderten 
lange, und seitdem sind wir immer gute Freunde geblieben. Wir haben 
uns stets frei heraus die ärgsten Grobheiten gesagt, aber das thut 
niciits zur Sache. 

Damals war La Jeunesse nodi dn obscurer literaturjunge; jetzt 
ist er ein berühmter Mann und schreibt in die grossen Blätter. Er 
ist aber immer noch der kleine Kerl mit den krummen Kleidern Die 
Kleider sind zwar jetzt nach neuestem Schnitt, doch er schemt sich 
nicht hineinfinden zu wollen, und er bleibt der kleine Sdbalk, gassen- 
jungen4wtig und untthwitUg. 

* 

Gleich mit seinem ersten Buche ist La Jeunesse in das grosse 
Pubticum gedrungen. Es war eine Sammlung von launischen ^sayi^ 
wddbe den bizarren Titel: »Les Nuits, les Ennuis et les Arnes de nos 
notoires Contemporains« trug. Hier defilirte Alles, was die fran- 
zösische Literatur der Gegenwart an Berühmtheiten besitzt, und es 
Uess diese Herren selbst erzählen, was in ihrer Seele vorging. Anatole 
France betet zur heiligen Jungfrau, Loti hftlt einen langen Monolog, 
der alte Daudet massregelt seinen Sohn, Mendts kommt nach einem 
Bankett bezecht nach Hause . . . Man muss aber nicht glauben, dass 
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es sich um Nachahmungen der Manier dieser zwanag notorischen 
Lente, die hier vorgeführt waren, handelte. Wohl waren Copp^e'sche 
Vene geschickt parodirt, nnd die Hochzeit von Henri de Regnier 
wu in Heredk'flchen Sonetten verherrlicht, aber eigentlich handelte 
es sich viel mehr um Herrn La Jeunesse selbst als um seine Opfer, 
Gefoppt war Derjenige, welcher in diesem Rache Indiscretionen über 
die l eliensiveise unserer berühmten Zeitgenossen suchte, Es kam wohl 
von Zeit zu Zeit eme kleine Bosheit iicraus, so z. B. wenn der Ver- 
fasser durchblicken lässt, er habe beim Antiquar em Bndi des Hem 
Soundso, das eine handschriftliche Dedication an einen anderen Hcmi 
Soundso trug, gefunden. Im Grunde erzählte uns La Jeunesse bloss 
die Abenteuer seiner eigenen Seele — derjenigen eines sehr belesenen, 
nut Literatur vollgepfropften jungen Mannes -— in den Werkm derer, 
die er so lange einsam geliebt hatte. Seine eigenen Sensationen, sein 
geistiger Zustand, seine Zweifel gibt er uns wieder, wenn er Diesen 
oder Jenen von seiner Grösse herab reden lässt. Und schliesslich... 
schliesslich fragt er sich, ob es wirklich der Mühe werth war, die 
Reise von Nanqr nadi Baris sn madien (17 Francs 65 Centimes in 
in. Qasse), um diese Leirte von Angesidit au Angesicht zu sehen. 

»Je suh venu, calme orphelin . . . ■ sagt er mit dem Dichter 
Verlaine. »Ich bin, ohne daran Schuld zu sein, unter Leute von Geist, 
von Talent und ^n Genie gefallen; sie sind Alle sehr liebenswürdig 
gewesen, haben mir Bier angeboten — das ich bezahlt habe.« Was 
nfitzt es auch, eine schöne Seele zu haben? 

Diese »berühmten Zeitgenossen«, sie kamen dem Schuljtmgen 
aus dem Lyccum zu Nancy vor, wie die »höheren Menschen« dem 
Zarathnstra erschienen. Sie arbeiten nicht dem Uebermenschen ent- 
gegen, nnd audi tmser Schuljunge trILitmte sdum von Uebennenaciien> 
er träumte von seinem Napoleon. 

Doch nicht als Apologet des flachhaarigen Corsen — solche 
unbegreifliche Verirrungen sind hier nicht selten ^ hat sich La 
Jennesse einen Namen gemacht Seinem, wir mfteen es sagen, schledrten 
Erstlingswerk verdankt er allein seinen Erfolg. Der etwas verächtliche 
Ton fies Buches hatte der akademischen Kritik gefallen. Die Laroumet, 
die i'aguet, die Doumic priesen darin neben der Gelehrsamkeit das 
kleinliche Niederdrücken der freien (nicht akademischen) Talente. Das 
Nörgeln hatte bei den Nörglern Beifall gefunden, und auch was der 
junge Polemist mit (der ^'' ergleich ist etwas scharf) . , . Aretino ge- 
meinsam hat. Als der »Napoleon« erschien, da schwiegen sie . . . 

« * 

9 

Vor Jahresfrist gab sie der Verleger Charpentler diese »Imitatio 
Napoleonis«, die wir mit so grosser Spannung erwartet hatten. Es ist 
eb Ijrrtsches Buch, wo flammende Begeisterung zittert, em Bndi voll 
zurückgehaltener Glatii nnd gedämpfter Lyrik, doch dunkel und un* 
gleich, voll verworrener und tiefer Gedanken^ die ohne Ordnung auf- 
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einander folgen, ab Vialie man es mit einem dcnt^rhen Burhe 7,u thun. 

Und es ist auch cid Biirh, das man lithcn muss, selbst wenn man 

Napoleon nicht liebt, und auch La jeunesse uiclit liebt, weil es cm 

unabhängiges Buch ist, das eben Schritt bedeutet za Befireiting von 

der ad^gnndante ^püit^ dnes Rousseau, au der das moderne Frank- ^ 

reich zugrunde geht. »Ich möchte der Welt einen neuen Meister und 

ein neues Schauspiel darbieten«, heisst es zu Anfang. Der junge Mann 

sucht einen »code d'teergie«. Von eemem ürren durdi (Ue Literatur 

der Gegenwart ist er milde und kraftlos zurückgekehrt Hier gebe ich 

ihm sein »manuel de Lonne volonte«, das all seine Traurigkeiten und 

all seine Aiifsrhwiinpe begleiten soll. »Seid ehrgcizi^:, ri;U einem Flir- 

geize aller Augenblicke, einem spasmodischen, wutheudeo und bissigen 

Ehrgeiae, der aber augkicfa erhaben und ruhig sein würde.« «Gebt 

euch wenigstens die innere Komödie des Triumphes, auf dass ihr endk 

selbst das Ave Caesar! zurufen könnt.« Lang habt ihr nach einem 

Meister gesucht, ohne ihn zu finden. Man hat euch Wege weisen 

wollen, die nicht eure Wege waren* Tolttoy? oder den »Disciple«? 

oder die Moral des Herrn de Vogua? Wenn ihr eure Vorgänger frag^ 

was ihr thun sollt, so werden sie euch antworten: »Seinen Weg bahnen.« 

»Faire son tron! Mitten im dedr uige sk h bemühen, um schliesslich, 

von Rippenstoss zu Fusstritt, wohm zu gelangen r« Nein, hier ist euer 

Vorbildi berauscht euch andern AnbUckl — »Ich möchte^ dass dieses 

Buch täx den jungen Mann zugleich seine Essais de Montaigne, sein 

Montaigne und sein Macchiavelle seien.« — — Und der Verfasser ^ 

gibt diese Rathschläge, »wie man eine Uhr schenkt, die man gestohlen 

hat — Napoleon, a gibt viele Leute, die didi lieben und «ffieh l»- 

wundem : was liegt mir daran, ich allein verstdie und liebe dich 1« . . . 

•Für mich bist du weder Kaiser noch König, für mich bist du das 

Leben selbst!« — — 

Und nun geht es un Zickzack durch das ganze Buch, ein Hin- 
und Herschweifen von der Anardiie sn den Russenfesten, durch das 
Paris der historischen Erinnerungen, auf öffentlichen Plätzen und mitten 
im Gemenge der Strassen, und durch das politische Paris der letzten 
Jahre. . . Auf Irrwegen kehren wir wieder in die Vergangenheit zu- 
rfldt; Erldwisse aus dem Leben Napoleons sidien die Seiten entlang; 
es kommt ein Todtengespräch zwischen riner flOchtigen Geliebcni 
Rousseau's und einer noch flüchtigeren Geliebten Bonaparte's, von dem 
diese Zeitschrift eleirhzeitig eine Uebersetzung bringt; dann werden 
literarische i^eisunUchkeiten heraut beschworen, Stendhal mit seinem Julien 
Sovel, der sich bei der LectUre des »Memorial de Saint-Hätoe« den 
Kopf erhitzt (>Le Rouge et le Noir«), Bnimmd und sein Dandysmus» 
^gnaz von I oyola. . . 

Doch die praktischen Schlüsse dieser Imitatio? Wie kann der 4 
Drang nadi Mndit verwirUidit werden? Wir hatten bereits Beispide 
aus Nero und Nietsscfae, aus Btngia und Stimer, und Herr Manrioe 
Barrls hatte uns zum »Cultus des Tch« vertröstet. La Jeunesse gibt 
uns das Gespräch mit einem General. Aber der General ist alt, er 
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hat «eine Itestjahie im Leibe wie alle Generale, und das genirt ihn, 

er will es nicht auf sich nehmen, die Revolution anzufangen. Wir 
haben keine jungen Generale mehr, die siegen müssen, es ist nichts 
mit ihnen anzufangen, und, wenn sie's auch versuchen... die Ver- 
schwörungen gelingen ihnen nidit Um eine gute CavaUeriednige sa 
machen, mnas man nach Longdianips hiaani, in den Strassen von Paxis 

ist der 'Raum zu f;;ering. 

Nein, das Abenteuer gelingt nicht. . . Mit dem Staatsstreiche hat 
es ein Ende. 

•G^n^rsl, tu ne m'inleresses pasl« 



Li der Mitte der La Jeonesse'sdien «Kadifolge«, gleich nach dem 
»Stndia la matenoatica«, steht ein kleines Capitel, das in einem Kaffee« 
haus beginnt und — in den Wolken endet. Diese wenigen Seiten 
geben den besten Aufschluss über die Seele des jungen Napoleon- 
Schwärmers. Es ist von einer kleinen Frau die Rede, von einer kleinen 
Tnn mit lai^em Lockenhaar und einer weiten fidtenlosen Rob^ in 
welcher sich die Sensibilität des Diditers krystallisiren möchte: »Elle 
est nous et notre gt!n6ration « Man ist nicht in die kleine 
Frau verliebt Ein kleiner iCitzel, ein bischen Sentimentalität, und das 
ist Alles. Der junge Msnn sitst in der Ecke des Cafts nnd folgt 
seinen Träumen. Es ist still, und dieser Raum hat sicher nichts Heroisches, 
aber die Seele Napoleons gleitet doch hindurch, weil tr da skxt, in 
sich gekehrt, schüchtern nach der kleinen Frau blickend, die ihm Verse 
hersagt. »Hätte Napoleon dieses Mädchen geliebt?« — — 

»GenSgt mir andi Napoleon?« frflgt er dann sweifelnd, weit man 
sich eben seinen Meistern »immer flberl^en fUhlt«, und das BMsnnet« 
schhesst mit einer »Gebranchsanweisung« : »Seta dich. Es ist der Tluonl« 
— ohne Aufschluss.., 

Seine grinsende Ironie in Hoffhiann'scher Art^ sein töner Wfts» 
der oft an denjenigen Heinrich Heine's erinnert nnd — nicht zu ver- 
ge^^en — seine Bosheit, machen ihn zu einem der beliebtesten 
»Causeurs« der Pariser Premieren. l\T bewegt seinen »corpszigzagant« 
zwischen harmlos plauderudcu Gruppen und mit seiner kreischenden,, 
agrea siv en ^imme gilt er als der ewige Stfitefined. Die jungen Litecstnrp 
loneise der kleinen Remen haben ilun den Ksieg erklärt und seine 
Gegenwart verbreitet unter ihnen einen panischen Schrecken. Und 
seinen freunden schenkt er zur Erinnerung an vergangene Zeiten und 
aor VorlMsrdtimg anf die kttnftige Dictatwr die alten, napoleomschen 
»m^dillles de Saint*Hdtoe«. 
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Yott Ernest La JBUNSSSS (P«ri4. 

Aatorisiit« Uebcn«t»w£. 

Im Garten des Palais Royal. Da denken wr an das klraie 
Midchen aus der Sammlung des Herrn Frcd^ric Masi^on.^) 

Es besitzt immer noch »seine grosse Jugend, seine bleiche Gesichts- 
farbe und seine schwache Gestalt«. 

Und es ist ihm kalt 

Es steht in einer Ecke des Pakis Royal, von danldeiii Grta 
UWgeben, in einer Ecke, wo der Stein weich erscheint. 

Und das kleine Geschöpf »weiblichen Geschlechts« scheint auf 
jCTfiandftt ra würfen. 

Es kramiit Jemand. Es ist kein kleiner OfBcier, dem sie, auf 
seine Bitte hin, erzählen wird, auf welche Weise sie ihre Jungfranschaft 
verloren hat, es ist eine Frau, »ein junges Mädchen von blendender 
Schönheit, sehr kokett und sehr fUnk«. 

Dm kteme lOdcheB vom Fidaif Royal Ist sehr ttamig; es 
friert. Und tSt begprOsit hdlKcli, fi»t xcspectvoll die schAne Dame^ die 
nicht iriert 

Die adiöne Dame gibt ihm seinen Gruss zurück — auf italiousch. 
•Jim Mencihettea mA äre HdsaiifiHsang sind aoit GoldBldeB beiets^ 
«dehe loea&xbener FHtier xlert« 

Sie spricht, 

Ich heisse JuÜetta, sagt sie. Ich bin die Julietta von Jean Jacques 

Kousseau.^ 

~ Ich mSu mdbtt, wie aaan midi nenitt, sagt das Udae IttddieB 

aus der Sammlung des Herrn Fr^dric Massen. Ich weiss, dats 
ich sehr viel genannt werde. Und das kommt daher, weil ich an dieser 
Stelle mit einem schwarz-gelben kleinen Ofhcier geplaudert habe, dessen 
Namen idi du Jahrhundert spiter erlnhr. Ei war Napoleon Bonaparte. 



') In dem ersten CapMd seines »Napoleon et les Feaia«*« dtiit 
FxM^r\c Massen <U» Schüdenuig, welche der achtxel^iiibiiee Conn von wiMr 
Begegnung mit dem »mdchai des PaUls Royal« gab. Die Andideie bt a« I»*- 
haaat, aU <\i:is dTlIilt darauf hingewiesen vrcrJcn müsste, //. A. 

') Rousseau spricht in dem siebenten Buch seiner sBelcenntnisse« Ton 
dcai AbcBiCMr, das er 174i ia Venedig nlt dieaar Jalietta hatte. Sie warf Hub, 
iha CDttSnscht zur Thfire binaurwerfend, das verächtliche: »Lascia le donne 
estmdia la matematica« zu. Die beiden oberen in Anföhmagsxeichen stehenden 
Sitae itad wftrtlkh Roa wea a's »Bekeaataissen« eataoamea. A 
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Ich tagte zu ihm: »Kommen Sie Wir wollen tu ihnen nach Hause gehen. 
Kommen Sie, dass wir uds wärmen und Sie Ihre Lust befriedii^en.« 
^ir gingea hb, wir wärmten nna^ und er bdUed^e sich. 

— Wir, wir bnmchtea uns nicht ni wflnnea; in Venedig ist es 
nicht kalt. Das Meer lag vor ans, das Meer, wo ich ihn geküsst hatte, 

unverhofft, und wo er von meinem Blick und meiner Snrachc berauscht 
wurde. Wir wärmten uns nicht und seine Lust befriedigte er nicht; 
er weinte über diese Lust — im Voraus, er weinte unfruchtbar, und er 
wurde weich. 

— Der meinige wurde nicht weich. Er hatte eine Anstrengung 
gemacht, um zu scherzen, sich zu wundern, um zu verachten und zu 
trösten. Er machte keine Anstrengung, um zu lieben; er liebte und ging. 

— £r ging, traurig und untröstlich, weil ich im Zimmer hcnm»- 
geschlendert war und die Geringschltning des Ruhebettes anf ihm 
gelastet hatte. Am dritten Tage kam er zurück, weil ich ihm dies 
Stelldichein gegeben hatte und er mein Lachen gesehen hatte Kr fand 
mich nicht und kiagte über memen Verlast, er klagte. Ich nannte ihn 
jiZanetto«. 

— Idi nannte ihn aMonaiflnrc. 

— Er war Uem, er war mager, und seine Jagend war ohne 
Anmuth. Er war schlecht gekleidet. Et^'as mehr als gewöhnlidi liess 
fr mich den Verlust des Utticiers bedauern, der mich in Nantes» in 
der Bretagne entdirt hatte. Und das ist Alles. 

• Was Süll idi TiMi aMinem Zanetto sagen? Ich weiss nidil 
■dv, oll er klein oder gross, ob er elegant oder schäbig war. Ich 
habe während meine:-; Lebens nnd nach meinem Tode EÜder, Statuen, 
Reliqtiien und Bülten gefunden. Ich habe sie ange?' haut, und ich 
ennnere mich nur noch, dass ich immer Lust hatte, zu weinen, weil 
kh Am haue weinen sefe»n. Ich hatte nrich ihai nm den Hals geworfen, 
ein wmig xum Spielen, em we^g^ weil er mh gefiel ; aber warum hatte 
er mir gefallen? Ach, ich weiss es nicht mehr, ich weiss es nicht mehr! 
VisUckht war ich angezogen durch diesen Mann, der bei mir wenien 
vad vor meinen Reisen schwach werden soQle. Er v ers agt e rot mir, 
idi wunderte mich. Ich lachte Uber ihn, ich hu:lite über mi< Ii und wollte 
ihn zum Lachen bringen : Er weinte, er weinte über micli und über die Welt. 
Ich wurde gereizt. Ich ging zum Fenster. Er ging zum Fenster. Icli ging 
davon weg und schlenderte im Zimmer herum. Und indem icli jede 
Znrttchhaltang» jede Scham, Jede GemOthabewegung, all diese a ers l re me 
Mfam^ wädie mir von Zanetto und von der Welt kam, zu eirt* 
fesnen versuchte. <iagte ich ihm kalt nnd maditend: »Zanetto^ lasda 
teiloone e studia la matematica«. 

Unglückliche, die ich wart Ich woUte durchaus nicht verstehen! 
ich wollte nidit bemerken, dass Zanetto allein die Finnen lieble^ dfesa 
ier dlein sie nicht verlassen konnte, dass er sie immer auf seinen 
Wege ftnden sollte, hier mitleidig, dort spottend, aber bestlndlg Om 
ihn herumi damit er leide, damit er lebe. 



Digitized by Google 



LA JEUNESSE. 



Unglücklicher 1 Du warst das Gespenst, das vor memem Gespen^ 
hniadhen sollte, das weint, um mich zum Weinen zu bringen. Dtt 

sahst meine Thränen nicht I h ging fort, um dich nicht fortgehen za 
sehen. Und ich weiss nicht, was ans mir geworden ist. Deine Thränen ! 
Deine Thränen! Ich wollte mich verschmäht sehen 1 Ich wollte dich 
albem und impotent seben. War es, tveil ieh didi brutal und sämcO 
verlangte ? ^ 

Ich weiss es nicht. Du weintest 1 Du weintest, mich, das Ding 
des geringsten Kaufiahrteischiäiscapitäns, zu sehen. Litt ich später noc^ 
die Liebkosangen der Matrosen und der Uabekuukteth? Et ist woU 
möglich, und es kann auch sein, dasi ich Uber weinende Leute gelacht 
habe. Ich mus.s noch verachtender gewesen sein, und gemein sinnlich, 
mehr denn je, und es war deshalb, weil ich dich immer vor mir sah, 
mem Zanetto, der du wemtcät und eisig bliebst 1 Studia ia mate- 
maticat Acht acht was wollte ich eigenttich sagen? Es war eiii 
Mädchenwortt nur ein Mädchenwort I Doch auch das Wort der Leiden> 
Schaft, welche das Rechnen hasste, und geliebt werden wollte ftn 
Mondschein und im Scheine des Meeres, ohne Worte und ohne Ende^ 
ohne Literatur und ohne Orthographie. Mädchenwort, gesprochen von 
einer, welche die Tagend hasst, die Reinheit und ihre Klagen haast — 
imd welche sie liebt. Ach! Zanetto, der du dich erniedrigtest, vor 
meiner erniedrigten Schönheit, der du weintest für mich, die nicht 
weinte, und littest für diejenige, welche sich bemühte nicht zu leiden^ 
Acht Zanetto, der du mehr Genuas hattest nidit schmuts^ zu ge^ 
niessen, und dessen Verwirrung so gross war, dass sie mich auf immer 
verwirrte, Zanetto, du studirtest nicht Mathematik. Du warst der un* 
glückliche Botaniker, der die Blumen zittern sieht, und sie nicht pflück^ 
der sich, den Strassen entlang, verwundert — nicht zu stark^ — dort 
wo WintergrQnblumen blühen, damit diese Blumen noch anderen, nnr 
wahrscheinlichen Botanikern, welche über diese Strasse ziehen werden, 
gefallen möchten. Du war.st der unglückliche Botaniker, der auf dem 
Busen der Frauen Schmerzen blühen sieht und unabsichtlich weint, und 
doch vid, viel Thränen vergiesst, weil die Blume verdorben ist und in 
einer unbewussten Todesqual verwelkt 

Studia la matematica! Ich war die gemeine Stimme, der 
Schrei der Mittelmässigkeit, ich waj: die Menge, ich war das Böse, ich 
war das Nichts. Ich bdeidigte dich, Zanetto • — und du suchtest nach 
mir, weil du ■ gut warst, und deine Seele sanit und besdieiden war* 
Du suchtest nach mir, um mir zu zeigen, dass du kein kläglicher Gott 
warst, und dass du, ;^'leich einem anderen Mann sein konntest, das 
unfruchtbare Thier, das geniessen will — weshalb? Ich suchte dich 
nicht WXhrend idb floh, glaubte ich dich wiedersufinden — wo^ — r 
zu dir hinsutreten und zu sagen: »Zanetto, ich bin nicht das Thier, 
das du dir vorstellt. Ich bin nicht der Gegenstand der Lust und der 
Erniedrigung, dem du aus Güte opfern willst Ich bin ein arme§ 
Mädchen, um welches du geweint hast und das deiner Thränen würdig 
ist. Idi habe mein Gewerbe weitexgeübt, weil es ^ne Nothwendigkdt 
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ttt, dass das Leben nicht lyrisch sei, und weil du mir's Übel genommen 
hättest, weil ich, deiner Thränen halber, eine ehrliche Frau geworden 
wäre.« Aber ich habe dich nicht wiedergesehen und sollte dich nicht 
wiedersdien. Da studütest nicht Hadtematik. Als Botaniker erinnertest 
du dich schmerzhaft^ dass d« eine schmerzhafte Blume gelnnden hattest, 
and dass sie geflohen war — und das ist Alles. 

— Der kleine Officier des Palab Royal hatte hingegen Mathe- 
matik stttdirt Als er mich fand, ohne mich zu suchen, bei den eisernen 
HuKren, hatte er seine Zirttichkint bemessen und berechnet sowie sebe 
Ansprttdie und seine That Er gab mir nicht in viel Worte, nidit zu 
viel Verachtung, nicht zn viel l iebe. Dann ging er fort, sehr bündig. 
Seine Jugend war schneidig, seiuc Brutalität nüchtern. Und seine 
Leidenschaft war bestimmt. Er ging fort, und ich sehnte mich nicht 
nach ihm. Ich Inn filr ihn ein gewOnschter, nidit su sdir gewOnschter 
Zufall gewesen, eine Stunde Herzenserguss, swei Monate Ruhe und 
fruchtbarer Kälte. Ach, die grossen Männer! 

Du kleiner Artillerieofficier, du warst nicht schlecht gegen mich. 
Du nsnntest midi nicht »Prostitiurte«, und du beklagtest nicht ta sehr 
mein trauriges Los. Du nahmst mich, wie ich war, geschändet, ohne 
Cynismus, traurig nnrl lächelnd, mit dem Lächeln meines Standes. Und 
du warst froh, zu sehen, dass ich sehr jung war: du warst sehr jung, 
du drücktest mich in deine dürren Arme, und du fühltest auf deinen 
Uppen eine brennende Müdigkeit — aber dn hattest Mathematik 
studirt. Ach-! Du getrautest dich nicht Botaniker zu sein, du kleiner 
Mathematiker. Anhalten, seine ganze Zärtlichkeit erschöpfen, und sein 
ganzes Grauen, sich ganz dahingehen, und die Frau sich ganz dahin- 
geben lassen, nein. (Und ohne Aunvfimgszdchen.) Und das Urne 
Mädchen, das vorbei geht, auf die Stime küssen, bevor man es hat 
vorbei gehen lassen, das snh zu einr^r Zeit, als der russische Roman 
noch nicht erfunden war, genug einem englischen Romane gleich, war 
aber ziemlich unnöthig. Du warst im Alter von achtzehn Jahren. Du 
warst arm. Du fllhltest dich in der Armee sehr nnbeha^idi, ond dia 
hofftest nicht viel literarischen Ruhm. Du besassest nichts als deine 
gierige und brennende Seele, deine Seele aus Lava und Flamme, deine 
Seele voll Raubgier und Unendlichkeit. Dein Zanetto, Julietta, hatte 
Zeit zum Wehen. Er war etwas mdir als dreissig Jahre alt und hatte 
schon gelitten, viel gelitten. Ej- hatte keine Eile, seinen Schmerz und 
seinen Eifer den Menschen mitzuthcilen : er ho'^tnnfl nuf eine einsame 
Lehrzeit und war noch mclu schwach und verruckt genug, noch nicht 
genug von Elend, Hass und Liebe erfüllt und verzehrt, um seine Seele, 
die in aller Seden yerbreitet war, zum Beben su bringen. Er war 
Botaniker und auch ein bisdien Astrolog, er war derjenige, welcher 
den Himmel in den Blumen starben sieht, und die Blumen dem Himmel 
O^E^enzittem. Ex war derjenige der Alles verlangt und nichts will. 
Der Officier des Pabds Ro)nd wsr derjenige, därMucfats verlangt und 
Alks wiU. Wdcher von beiden hatte Recht? Beide vei^tanden es, zu 
genieSSen und zu Idden, und ich vermuth^ dass sie Brüder waren. 
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Sie hiitten sich nicht geliebt. Es war gewiss gegen seinen Willen, und 
die iichuld Uegt an der Zeit, am Jahrhundert, wenn mein kleiner Corse 
den Einflasse deines Schweizers unterworfien war, wenn er mit seiner 
Stunme scfaxi^ wenn er niudi ihn idirielk Aber «fine beideo Kinder» 
beide auf die Welt losgelassen, um sie zu besitzen, hatten dassdbe 
Leben und <iasselbe Ende. Kellermeister oder Kaiser, Rebell oder 
Tyrann, Dichter odät Haudegen, ihr seht euch gleich. Und doch ziehe 
idi neiiieB IdeiiieD Qffider des Falaii Rojai vor, irdl er jung imd 
kvn war, weil er mich besass. 

— Kleine, du bi^t ein Kind. Maria Louise ersetzte deinen Corsen 
durch Herrn von ISeipperg, der einäugig war, und den sie leidenschalt- 
lk:h liebte, und Therese Levasseur lag keuchend und unterworfen xa 
den FüMtn eines luibdaiiiiien SceUkaedites. Und des Ate mad 
Sinnestäuschungen, die uns seigen sollen, dass wir nicht für Männer 
von Genie und Leidenschaft geschaffen sind, und sie nicht fUr uns. 
Ach, Kieme 1 glaubst du nicht, dass der Offider, den du den Kols- 
ffHiedeB entlang antrafest, mein Zaaetio war, man TüatXto, der iu" 
«wischen, seit seinem Tode, ein wenig Mathematik studirt hattet Idi 
liebe die Seelenwandlung nicht. Iv- wSre doch so leicht anzunehmen, 
dass Napoleon ein corrigirter Jean Ja< quey war, ein Jean-Jacques mit 
mehr Strenge, mehr Gliick und auch mehr Unglück i Aber ich ziehe 
Zsaetto TOT, weO er geweint hat. 

Napoleon hat nicht geweint 

— Er brauchte nicht zu weinen. Er hielt sich nicht bei den 
Frauen auf. Eine Umarmung, ein Seufzer des Genusses — und wieder 
nahm er seinen Lauf. Aber Jean-Jacques glaubte inuner, seb Leben sei 
an seinem Ende. Er vertrieb sich die Zeit mit unendlichem Sterben» 
dem er unendlich zuhörte Er war Iceu^^rh. Er liebte das Leiden. Für 
ihn war ein Weib — immer — eine CeicL'cnhciti Uber sich selbst au 
wcuieo. VVcmenl weinen 1 Ach, Botaniker dul 

— Napoleon hatte keine Zeit anm Leiden und som Wemen. 
Aber auch er war keusch. Herr Piene l4niys stellt sich 3m nicht 
enthaltsam vor. Er hat unrecht Kr verachtete die Courtisanen. Er 
gjlaubt^ ihnen nicht einmal eine Gunst zu erweisen^ indem er sie um- 
armte^ Er entledigte sieh dner kleinen Wallnng und warf ein bisdisn 
Zttrtlichkmt, ein bischen Unruhe von sich ab. Er regulirte sich. Ihr 
Frauen, die man die geheime Treppe der Tuilerien hinaufsteigen oder 
auch nicht hinaufsteigen sah, schwerfaUige Grassini, furchtsame üuches- 
aois, cmpfindhche Bourgoin und du, Georges und die Vorleserinnen 
Wi4 die Anderen, Ihr Alle eihieltet nichts ven Bonapane. Er dxttekit 
endi an seme Brust, zerstreute Sinnlichkeit, er sucbbe in ench Alles 
7\\ verpes«:en, er suchte einen Augenblick Brutalität, um euch dann i 
lonzuschickeu. Da ist das Vierzigfranken-Stilck, das er Fräulein George 

anbietet, weil sie das Porträt des Helden haben will: >Man sagt, dass 
er mir ähnlich sieht,* und dann noch ein oder swei Qqtfid des Heeitt 
Fred6ric Masson. Er liebt nicht. Er »befriedigt« sich nicht. Er sucht 
bloss Fleisch, um es au hätscheln, um et zu verwundoi. £r will tkh. 
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bloss nicht sentimeiital werden lassen. Er ist keuscli. Er muss sich 
idaer Begieideii endedigen, die er Bierden hat J£r muht dn Ver- 
langen daraus: ein Ach! ein Ohl und sonst nichts. Eine halbe Stttadc 
Umannurip:. Das ist die ärgste Enthaltsamkeit 

Die Zeit komm^ wo Napoleon ein Idyll sucht An emer Lebens- 
wende. £■ ist Fian Walemlka. Er hat Stnodtt todtsnsehlagen, Plioe 
anssabrtttai, auszureifen» etwas zu verwisdieo. Er mitv die segnen, die 
ihm widersteht, die ihm Glut und Aofr^goagi C PS triassc nad Sex- 
tanerbriefe erlaubt. Doch er vergisst 

Und er wollte Kinder haben. 

— Jean-Jacques dagegen Hess seme Kjader in Fbddaastalten 
stadEcn: denn er hatte köstliche Worte gefunden, die fiir ihn die köst« 
liebsten Qualen gewesen wären und die köstlichsten Unruhen, und die 
ihm «1 süsse Leiden verursacht hätten. £s wttre reisend gewesen. 
Leidenl leiden! Adil Botaniker. 

— Für Napoleon war ein Kind, ebenso wie ein Weib oder ein 
Land, eine Gleichung. Immer eine T^erechnung, und eine Bereclinung, 
die nicht widerwäitig^ war. Ach! Wie hat Hortense Unrecht, ausz\inifen: 
•Wie, wenn er mich wie seine iociitcr bcl:iandeite ; wenn es für mich 
to SÜSS md so dn&di war, den Vater, den idi varloien hatten wieder 
snfinden, waren so vid Anftterksanhcit und Vorliebe mir l^litik und 
keine Zärtlichkeit!. . ,« 

— Kleine?. , . 

— Kloine Jtdietta?... 

— Womit bescbiftigen wir qns? 

— Aber . . . 

— Herr Fr^d^ic Masson hatte das AUes vor dir ge«9gt,.. 

— Und vor dir. 

— Was fiegt dann? 

— Adil Joliettal 

— Ach! Kleine 1 das ist Literatur! Wahrhaftig, ich bedauerte 
nicht am meisten den Verlust von Zanetto. Am meisten sehnte ich 
mich nach Herrn de Brömont zurück, nach ebem Schifiscapitftn oder 
ctncm Ifatnisen, die idi naiv nnd gierig gdnant hatte. 

Und du, Kleine, du liebtest und du suchtest Jemanden — der 
dich rein gektisst, geschlagen oder verschmäht hatte. Aber die grossen 
Mttnnerj Die Abenteurer 1 Das hat nichts mit den Weibern zu thun. 

Jnlietta von 1744 hatte recht: »Lasciate le donne e stndia 
la matematica.« Ma^matik studiren und von den Weibern lassen. 
Noch besser! Sie stets vermieden haben ! Keusch geblieben sein, keusch 
bleiben, wieder keusch werden 1 Achi sollten immer keusch sein 
— immer ganz einfach. 

Vad wir, JnHett»? Wir? 
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Von Georg Eekhoxh) (BrfixMi}. > 

UebcneUt vo» ICaub Lako. 

Wir rottten ntthsam in den GddMn d«r sandigen Strasse nnd 
hatten sdicni lange das beängstigende Gebäude der Strafanstalt wahi^ 

genommen, als mein Begleiter mit der Spitze seiner Peitsche auf einige 
inmitten der Haide aufgepflanzte schwarze Holzkreuze hinwies. 

•Der Friedhof der Sträflinge I« bemerkte er und ftigte lächelnd 
fainm: »Es sind dort sw^Kzeoce. Es hat nie and wird nie nm eines 
mdir dort geben . . . Saubere Verwaltung !« 

Dann zog er die Zügel straffer und sagte ernst: »Erst hier ver- 
sinkt der Vagabund in seinen ersten guten Schlaf. Die Bienen summen 
ihm ihre süssen Schlnmmer&edef, nnd die Natur hOllt ihn in Violett 
— die zur Trauer um Könige erwflhlte Farbe — > das Giab des aller- 
niedrigsten der Bettler! 

Wie vieler Lumpen abgestreifte Hüllen befruchten diesen unge- 
pflegten Grund; verwüstete, magere Leiber verwitterter Landstreicher 
oder köstliches Fleisch von Novisen . . . Ebensowenig als das Fallbeil 
die Häupter der Guillotinirten zählt, geben diese awölf fiLreuze die 
Zahl' der Hügel an, denen sie vorübergehend dienten . . . Bei jedem 
Todesfall entwurzelt der Todtengräber das Kreuz des ältesten der 
zwölf letzten Todten nnd setzt es anf das neue, Qnbdwnrte Grab . . . 

Sie wissen besser als ich, wie sehr der Bauer dieser Gegend zum 
Wunderglauben neiVt. So haben denn auch die Bewes^iingen der Kreuze 
in der Ebene seine Kinbildnn^skriitt erregt. Er liel'.auptet:, der unstete, 
widerspenstige Geist des verscliarrteu Gesindels habe sich durcli eine 
teuflische Kraft dem Erlöseraeidiett mitgedieilt, das ihre irdischen 
Ueberreste schirmen uoSkte. Am tUgeacva Antrieb rücken diese Kreuze 
eines nach dem andern vor, um über die Haide zu ziehen. Schweifende 
Kreuze, Kreuze ohne Ruh'l Sie wandern über die verzauberte Haide, 
wie die Landsirddier und die Geflditeten in den Gefilngnüshöfeii 
umherirrten oder in d«r TretmttUit emgespannt kreisten. Der Banef 
hat ihnen den vielsap;enden Namen gef:^eben : die wandernden Kreuzel 

Ich '^elbst, wenn ich sie in Dämmerstunden, den Mitsrhuldijjen 
der Wunder und Haiiucinationen, er bückte, verwecaselte sie hauhg mit 
einer Schaar gesittigter Raben, die sich fröstdnd anemander drOdoen. 

Diese Admlichkeit bdiexte mich besonders vor drei Jahren 
während einer Typhusepidemie, welche das grosse Heerlager der Parias 
zu entvölkern drohte. Im Lazarethi dem dUstersten von allen Räum» 
lichhdteB des ArbdtriiatiseSf wefl skli dott die Sdyredeniase dea 
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Spitnle«; noch zu denen des Kerkers gesellen, starben gaiute Zimmer 
aus, all das Bettelvolk, Greise imd Jünglinge. 

Dort draussen im Haidemid hatten die Pflanzer des Todes nidits 
au ünaof als die 'Etde mnangiaben und zu httafen, die Kreuse em- 

zuseUen und auszureissen. Aber wie sehr sie sich auch plagten, die 
Pest feierte noch weniger als sie und sandte ihnen Karren r\uf Karren 
menschlichen Düngers hinaus. Meine zwölf schwarzen i^aben waren 
niemals so beutegierig gewesen! 

Die Verheerung war derart, dass der Director des ArbeitshaUMS, 
um die ehrsamen Dörfler der Umgebung niclit zu beunruhigen, an- 
ordnete, diese Massenbeerdigungen nur des Nachts vorzunehmen. 

Aber der administrativen Fürsorge sum Trotz waren die auf der 
Haide einsam nachtwachenden Hirten Zeugen granenyoUer Endiei- 
nongen. 

Die langsamen, feierlichen AVanderkreuze begannen eines Nachts 
wie entsetzt zu laufen. Sie eilten so sehr, dass sie kaum Zeit fanden, 
die finsdi aufgeworfenen Httgel sn bertthren. Sie stolperten gegen die 
Gäüber, schlugen mit den ausgebreiteten Armen um sich, fielen nieder, 
um sofort wieder aufzuspringen. Und ihre tückischen Fackelträger, die 
Irrlichter, freuten sich ihrer Luftsprünge und Purzelbäume, statt sie zu 
beschwichtigen und sum Stehen zu bringen, sie steigerten ihr £nt- 
aetsen bis sum Aeusiersten, indem sie diesdben mit Ahlen Blitzes- 
schlangen umringelten. 

Heute noch, wenn in den Spinnstuben dieses Wunders gedacht 
wird, beten die Spumerinnen ein Vaterunser und ein Ave maria für 
die armen Seden im Fegefeuer, und die beherztesten BusdieB siclien 
fieberhaft Raudiwolken aus ihren langen holländischen Pfeifen. 

Icdessen, seit die Sterblichkeit wieder eine normale 
geworden ist, wie es im amtlichen Berichte heisst, haben die 
Kreuze ihre geme^ene Haltung wiedergewonnen, sie schreiten langsam, 
cijgeben • . .« 

■Ja,« murmelte ich nun, und mein Blick liebkoste fast mit 
Heimweh die violette Haide und den Hain der wandernden Kreuze; 
»ja, erinnert £uch der Verse des Dante : Tacendo e lagnmeudo al passo 
die famo le letane in questo in(nidol> 
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Von Anton Smral (f). 

Jenny war ärgerlich gestimmt ; um ihrem Missmuth Ausdruck zu 
geben, kciutc sie ihrem Coup^genoäscu dea Kucken und sah beharrlich 
Fenster des dabmeilenden Zages hinaus. 

Der arme Mann konnte wahrlich nichtl dafUr, dass Jenny, die 
hohe, schlanke, blonde Jenny, übler Laune war. Kr hatte wohl grosse, 
rothe Hände; aber diese mächtigen Schaufeln waroi, nach dem Aiis- 
drack des gntmQthigen, bärtigen Gesichtes sn sddiessen, weit eher 
gene%^ jedes Hindemiss, das sich der schönen Mitreisenden entgegen- 
stellen würde, zu beseitigen, als ein solches herbeizuschaffen. Gleich- 
viel, für die stolze i ochter des Ministerialraths waren die rothen H.lnde 
ein Greuel ; sie vermochte es nicht über sich zu bringen, den schüchternen 
Anknüpfungsversadien des Mannen dessen Augen fitomlich osit ihren 
üppigen Haar kost», scdbst nur mit eber niditsssgenden Verbindtidi« 
keit entgegenzukommen. 

Jenny presste die Lippen aufeinander und drückte zum Ueber- 
flnss das Taschentuch an die Wange. Zerfallen mit sich sdbst und mit 
allen Mensehen, verfolgte sie starren Blickes die Umrisse der HOgel- 
l-ette, längs welcher der Zog nun sdum «at mdir als einer Stunde 
dabinfuhr 

. . . Warum war sie so herrlich, so auffallend schön ? Warum floss 
au ihrem wunderbaren Leib das duftige Kleid in so berttdcendem 

Faltenwurf herab? Und warum hatte Jenny, die doch unter tausend 
Mädchen als eine blendende, die Sinne verwirrende Erscheinung her- 
vorstach, nicht einmal so viel Mitgift zu erwarten, als hingereicht 
hätte, um einen von den Männern, die ihr, wo sie sich zeigte, trunken 
oadifalickten, mit gutem Recht f&r sich beanqmidien au dOrfen?. . . 

Allzugrosse Schönheit thut dem Mädchen nicht gut, dachte Jenny 
verbittert, und sie rief sich den Verlauf des gestrigen Abends, an dem 
ihr die unangenehme Wahrheit wieder einmal zu vollem Bewusstsein 
gelangt war, ins Gedüchtniss surflck. . . 

Es war auf einem Ball in der Provinzstadt Die Gäste waren 
distinguirt genug, um es Jenny, die mit der Familie ihres Onkels ge- 
kommen war, möglich zu machen, die hohe Anmuth und den köst- 
lichen Reiz ihrer Erscheinung voll zur Entfaltung zu bringen. Da gab 

Wir vetöffeatlicbea hiermit eine bisher ungedruckte Arbeit von Anton 
Smital, einem hervonage n d begaMen SöhrifteteUer, der im vorigen Jabre ver* 

scbieden ist. Ein Kreis von Verehrern der Smitar.scben Arbeiten beabsicbti|;t eine 
Heraiugabe seiner vetstreat veröffentlichteo Skizzen. Wir verweisen schon beute 
Mi dieses weithvott« Froject. I>, X> 
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es junge Gatsbesitsei und Staatsbeamte mit überaus aogenehmen Allüren; 

die meisten von ihnen fanden die richtigen Worte, als ie der Ball- 
könicp'n, »die sich ihrer Einsiedelei erbarmt hätte,« ihre unbegrenzte 
Huldigung zu kxisscü. legten. Doch Jenny war kein Madchen von 
siebsdin Jabren mehr, sie suchte nicht flüchtige Verehnmg, sondern 
Udbende Hbgebung, festen Halt. Der blühende, wonnige Leib^ dessen 
Bild die Spiegelscheiben zurückstrahlten, barg bereits eine ermattende 
Seele, die mit Sehnsucht Ruhe nnd Frieden im engbegrenzten Heim 
eiflehte. . . Die Tochter des Ministerialraths hielt Umschau in der 
Schaar der sie umringenden Herren. AUe Blicke hingen an ihr und 
verzehrten sie förmlich — so lange Jenny ihre grauen, unergründlichen 
Augen ins Leere gerichtet hatte; doch sowie sie dieselben auf eine be- 
stimmte Person heftete, ging dem Betreffenden vor so viel weiblicher 
Kraft und Majestilt der Mutih aus, und er stahl sich versagt aus dem 
Kreiaey sachte sein Heil in den Reihen «'er bescheidenen Landschön- 
heiten. Das war eigentlich Feigheit, Mangei an mfinnlichem Selbst' 
vertrauen. 

Jenny empfand es mit wachsendem Unmuth. Ihr entging nicht 
das geringste Zeichen, welches darauf htndeotete, dass sie trots Allem 

wie eine Fremde angesehen wurde. Die feuchten Blicke der Männer 
verletzten sie — sie war keine Abenteuerin ! Das verstohlene Gehaben 
der Frauen und Mädchen empörte sie — wahrlich, vor diesen Gänschen 
sdlte sie auch noch w^en ihres schimmernden Nachens und ihrer 
alabasternen Arme um Vergebung bitten 1 . . . Das Vergnügen war 
gering. Als das eigentliche Ballgetricbe anging, war Jenny bereits so 
gut wie verlassen. Bloss ein Einiiger verharrte an ihrer Seite, ein 
eleganter schmächtiger Cavalier, Graf VVeideubruck, Statthaltereiconcipist, 
der im Orte der Bestrksfaanptmannsdiaft zngetheüt war. Dieser memfee 
es oiTenbar anders als die Anderen. 

Er blickte Jenny tief in die Augen, und in seine herb tönende 
Stimme hallte es wie ein Seufzer hinein. Er sprach mit dem Mädchen, 
das ihn &st tun Kopfeslänge überragte, vom Leben, wie es nt, und 
nicht wie es in albernen Ballgesprächen zur grotesken Csricatur ver- 
zerrt wird. Jenny war gerührt, fühlte sich zu ihm hingezogen. Es war 
ihr einen Moment, als hätte sie das (Jlück ihres Lebens in der Hand 
und brauchte nur, ebenso wie er, mit einigen aufrichtigen, herzlichen 
Worten ihre Vereinsamang kundthun, auf dass er ihr die Rechte en^ 
gegenstreckte. . . Ach, Jenny muss vor Scham erglühen darüber, dass 
sie sich hat hinreissen lassen ! . . . Welche Unbesonnenheit, gütiger 
Himmel I... Sie, ein vierundzwanzigjähriges Mädchen!... Jawohl, 
Jenny war recht voreilig und unklug, als sie die Sehnsucht des Weibes 
dem Grafen gegenüber in ein paar melancholische Worte kleidete. Es 
folgte eine Enttäuschung, wie sie niclit fürchterlicher gedacht wtrden 
konnte. Der junge Herr verfärbte sich. «Trh meinestheils habe in 
dieser Richtung rcsignirt,« sagte er leise, aber bestimmt ; »die Satzungen 
des Ritterordens, dem ich angehöre, verhalten mich sur Einsam« 
keitc . . 
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Beständig klirrten eiserne B'-ückcn, welche die unzähligen Fluss- 
windungen übersetzten, unter dem rasselnden 7aw. und Jenny, über- 
wältigt von der Wucht der schmerzlichen Erinnerung, Hess den Kopf 
liSDgeii. Nun fahr ne wieder bdm, kdirte in die Wohnung der Eltern 
xnittck. Mit Mtthe nur unterdrückte sie einen Thränenstrom: es ist ja» 
man mag darüber mit noch so schönen Reden hinweggleiten wollen, 
das vaterliche Haus für eine vierundzwanzigjahrige Tochter kein Asyl 
vor Sturm und Drang und Noth ! Nein, bei Gott, das ist es nicht 1 . . . 

Ein kalter Laftzug v<ni der anderen Seite weckte Jenny aus ihren 
bangen Gedanken. Sie sah erschreckt hin, der Mann, mit dem sie 
wider Willen in einem Coup£ reiste, hatte, ohne um Erlaubniss nach* 
zusuchen, das Fenster herabgelassen und stand, den Kopf vornüber- 
geneigt, in erwartungBVoUer Haltung, sur vollen Ittfae •nfgericht^ Im 
Winde flatterte sein Haar, das Profil seines Gesidites, welches Jenny 
mit ängstlirher Spannung betrachtete, war wie aus "Bronzeguss. Und 
nun beugte er sich noch mehr vor, schwenkte den Arm und rief 
einige unverständliche Worte in den Tumult der Fahrt hinaus. Es 
klang wie JubdgesdureL Jenny hidt entsetst den Athem an. 

»Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein« — das Fenster flog wieder 
empor und der Mann wendete sich mit einem glückseligen Lächeln 
an Jenny — »ich habe der Versuchung nicht widerstehen können, 
mdnen bniTen Frans, der hier Streckendienst hat^ im Vorttberfiüirai 
sa begrüssen.« Jenny verblieb regungslos. 

Nicht achtend der eisigen Kühle, die Jenn)- der un^rebetenen 
Erklärung des jedenfalls ungebührlichen Benehmens entgegensetzte, 
verlor sich der Herr mit den grossen Händen in allerlei Erzählungen, 
die ihm wohl sdir interessant scheinen mochten, fOr wdche Jenny 
indessen, da sie auch nur mit halbem Ohr lauschte, absolut kein Ver- 
ständniss besass. Soviel erhellte aus Allem, dass er gut und weich war, 
gut bis zur Schwäche, wie es einem Mann gar nicht ziemt. Die Art 
mochte Jenny schon gar nicht. Das sind die anhänglichsten, wnsste 
sie; jedes halbwegs pfiffige Mädchen kann sie kapern, denn sie wehren 
sich nicht; im Gl'l entheil, sie tragen sich persönlich aller Welt an. 

In breitem Fluss ergoss sich die Rede, in der es mitunter nicht 
an komisch wirkenden SoUcismen fehlte. Für Jenny eme Qual; die 
Stimme bertthrte sie wie mit harten Spitzen. Wenn das, Gott bewahre^ 
bis Wien währen sollte, dann hielt sie's wohl gar nicht aus. Jetzt gmg 
es zwischen hohen Waldwänden, von denen Schneewehen herabhingen, 
hindurch, keuchend und pustend, mit geringer Geschwindigkeit Nun, 
bis sur nfldisten Station gedachte sie es zn tragen, dann aber woQte 
sie jedenfalls ein anderes Coup6 wählen. 

■Sind Sie unwohl, gnädiges Fräulein?« fm^rte nhnnn'^slos der 
i rz.ihler, als ihm eine heftige Bewegung seintji Reisegefährtin aufge- 
iaiieu war. •Wirklich unwohl r Ich habe bereits bemerkt . . .« Er sah 
sie so treuherzig, so innig an. Eine Pause entstand. •W» sdiOn und 
Mass Sie sind, gnädiges Fränlein,« stammelte dar Riese sichtlidL 
bewegt. Wenn ich Ihnen ans meiner Reiseapotib^e . . .« 
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Fr vnll(;nrif'tt' nicht Jenny stiess einen Schrei des Unwillens aus. 
Der Mann wich erstaunt zurück. Aber was war es doch? Da erzitterte 
der Boden, die Dampfbremse zischte, gefolterte Schienen kreischten, 
der Wagen neigte nch — ein Kz«ch von oben wab Dach — die Luft 
veifinaterte sic^ dann stand der Zug itilL 

Langgeiogene, jammernde Pfiffe von der Locomotive her be- 
stätigten die Tßatsache, dass ein liahnunfall geschehen war. Die alar- 
ndrenden Rnfe der Schaffiier, die son Aussteigen anfforderten, ver- 
msachten Aufregung und Verwiming. 

Jenny, die beim ersten Anprall au Boden geworfen worden war, 
erwachte ans ihrer Betäubung. 

■Was ist geschehen?« rief sie. 

Keine Antwtnrt Aber sie hdrte, wie etwas Kolossales an der 
Thfir, die von aussen verrammelt war, mit voUer Kraft rüttelte. Noch 

war es finster. Dann krachte die Thür, Licht drang ein. X'^nd mm 
fühlte sich Jenny von zwei stäblomen Armen ergriffen und emporge- 
tragen. Das Schaurige wihrte melur als ebe Minnte. Ein Tnunei, den 
die herabgestttrste Schneelawine bildete, zeigte sich im DXnmerUdit 
Das Mädchen wusste sich von einer siegh:iften Kraft getragen, vor 
der jedes Hinderaiss zusammenfiel. Wie im Iraum erlebte sie die 
Todesgefahr; der Schnee kühlte ihren Nacken, pruste ihr zuweilen 
die Kdile zusammen; dodi gleichzeitig durchstrOmle sie das Gefthl 
der Sidierbeit, dass es zu dem Moment des Erdrücktwerdens nicht 
kommen werde . . . Dann sc'nloss Jenny die Augen. Es gab keinen 
Stillstand, sie kam von der Steile, ruhig und sicher. Sie Uberliess sich 
mit kindlichem Vertrauen der Fürsorge, von der sie zwar wnsste, dass 
sie nie erlahmen «Order deren eif entlidies Wesen ihr jedoch nicht 
zum vollen Eewusstscin Icam ... Im hellen Sonnenlicht, am Bahndamm 
schlug Jenny die Augen auf. Ihr Kopf ruhte an der Brust des Riesen. 
Sie lächelte . . . 

>Es war em kleiner Unfall,« sprach er in nnbesdireiblidier 
Verl^enheit 'Der Zag bleibt stecken, wir müssen den Hilfstrain er« 
warten . . . Wie blass, wie schön Sie sind, gn&diges Frftnleinl« 

* * 

Zwei Stunden spater rollte der Hilfszug von der Unglücksstelle 
weg. In einem Coupe erster Classe sassen wie vorhin Jenny und der 
lUese mit den grossen Händen. Doch nun nicht mehr anf respectvolle 
£ntlemQng conversirend. In der kleinen Restauration des Äideortes, 
in dessen Nähe der Unfall geschehen war, hatten sie an einem Tische 
gegessen und zusammen eine Flasche Wein geleert. Das physische Be- 
hagen nach der ttberstandenen Gefahr brachte sie einander niher; 
anch flothete jetzt blendendes Sonnenlicht herein, und die weite, leere 
nnbegrecztc Srl neeebene schimmerte. Ks war Nachmittag. 

■Wie traurig trotzdem!« sagte Jenny mit einem nn icn T ärbcln. 

»Ja, so einsam,« gab er zurück. »Das ist im Marz immer so. 
Und die Wolken am ifimmel ... das sind schon Regenwolken, nnd da 
wm man, Ostern ist nidit mehr fem. Es ist sd)On und tranrigtc . . . 

3« 
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Fast aneinaadcr gelehnt sassen sie Beide und blickten schweigend 
ins Land. So merkwürdig sahen die Gegenden auü, an denen sie vor- 
betfiogenl So viel Strahlenglaiu sitterte in der Luftl 

■Daran werde ich immer denken,« sagte er bewegt. Woran? 
Das wusste er nicht und sie auch niclu. An das einsame Schneefdd 
im glänzenden Sonnenschein . . . 

Dann rücIcteD wieder Berge vor and war&n Schatten in das 
Coup^ . . . Als wäre das schon ein anderer Tag oder ein Tag über 
ein Jahr sj)äterl 

Es begann zu dunkeln . . . Stumm zog sich Jenny in ihre Ecke 
zurück, der Manu blieb mit gefaiteteu iiaaden sitzen . . . Sie sprachen 
nicht . . . Einen Augenblick lang waren ihre Seelen nahe bei einander 
gewesen, jetst in der öden DÜmmerung flogen sie von einander, als 
müsse eines im Osten, eines im Westen Ruhe fiir die Nacht suchen. 
Der Mann seufzte . . . Jenny blickte verl^en zu Boden . . . 

Es war vorttber . . . 

« * 

Vollends auf den letzten Stationen vor Wien wurde der intime 
Zauber grausam zerstört. Einige neue I'assagiere stiegen ein, es brannte 
die Lampe, das Gespräch drehte sich um die allergewjämlichsten Dmge. 

Jenny vermied es, in die Richtung zu blidcea, wo ihr Rdie> 
kamerad sass. Er richtete noch einmal das Wort an sie; Jenny zuckte 
zusammen. Er wollte ihr fiir alle Fälle seine Dienste antragen; sie 
bemerkte nun wieder die grossen, rothen Hände nnd dankte höflich, 
aber kalt. 

Die erleuchteten Häuserfronten tauchten beiderseits auf Schon 
fulir der Zug in die weite Halle ein. Die I )anipfwolke zischte aus d;tm 
Schlot der Locomutive hervor, der mattbeleuchtete Ferron lag 
schmatng nnd grau in dem feachten Nebel eines Mttrsabends in der 

Jenny nahm ihre Reisetasche aus dem Netz. 
•Darf ich Ihnen nicht behilflich sein, gnädiges Fräulein N tonte 
es leise, flehend an ihr Ohr. 
Jenny wandte sich ab. 

•Nein . . . ich danke.« 

»Und i.st es auch nicht mögÜch, Sie wiederzusehen?« . . . 

Das Aechzen der Bremsen, der Lärm der Träger, das Auf- 
schlagen der Thttren gestatteten keine Unterredung mehr. 

Jenny stieg aus, verlor sidi im Gedriiige, das dem Ausgang 
snstrebte . . . 

In den Gassen der Residenz aber war der Märzenschnee, der 
dnnssoi im Fdd in henrlichem Schimmer geglänzt hatte, su einer 
dtmklen Masse susammengeschmolsen. 
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(Eine Hoclischate oline Zopf.) 

Von Dr. Ladislaus Gumplowicz (Gku). 

Nichts ist erquicktndt-r als ein Buchenwald nach (ii.-ra Gewitter 
ttnd ein Volk nach einer sitgrcichen Revolution. Letzteres war der 
Fall der Belgier anno 1830. Sie hatten ihren legitimen König von 
Diplotnateiicongressea Gnaden zum Teufd gejagt und sich (das nennt 
man ja bekanntlich Befreiungskampf!) einen neuen Rtoig gegeben, eben 
König von Gnaden der Strassenrebellion 

In jener gewitteririschen Zeit lebte in Brüssel ein liberaler Volks- 
mann, den ich gekannt haben möchte; denn nach Allem, was mau 
über ihn sagt und sdireibt, war er «in Prachtkerl, kfihn und derb. Er 
bicss Theodor Verhaeg^cn Notabene: man lasse sich ja nicht durch 
die vertrackte vlämische ( >rt ui^^raphie verführen. Der betonte Stamm- 
silbenvocal in Verhaegen's Isainea ist kein leisetreterisches, meckerndes A, 
sondern ein helles, klares A. Und auf dieses hdl^ klare, weithin- 
sdiallende Volksredner>A war sein ganzes Leben gestimmt. 

Verbrieften wusste auch B zu sngen, wenn er A «jcsat^t hatte. 
Er hatte seinem Volk die politische Freiheit erringen helfen; er wollte 
ihm auch die geistige Freiheit verbürgen. Er wurde (1834) der Gründer 
der freien Universität zu Brüssel 

Das heisst : Verhaegen und eine Anzahl gleichgesinnter Privat- 
leute traten zu einem Verein zusammen, der ein imposantes neues 
Universitätsgebäude bauen liess, Professoren besoldete, Hörer immatri- 
culirte, Laboratorien und Kliniken schuf. Und das Altes, ohne dass 
der Staat, dieser irdische Herrgott, ohne den, nach österreichischer 
Vor=;te]Iung, krin Rperl;ii<:f ans dem N'^'stc fällt, etwa«; Anderes da/.u- 
gethan hatte als der jungen Hochschule aus der Sonne zu gehen ; er ge- 
stattete ihr in Gnaden zu existiren imd liess die Giltigkeit ihrer Di- 
plome unangefochten. 

Und die freie Universität wurde eine Schule des Lebens ; Lehrer, 
die mitten im Volksleben standen, lehrten dort ihre Schüler die G^en- 
wart zu verstehen und ihre Kämpfe thätig mitzukämpfen. 

Verhaegen wurde alt, er schied aus dem politischen Leben, er 
starb. Und inzwischen ging es in Belgien wie anderswo auch. Auf die 
heroische Phase des belgischjn Liberalismus folgte die Phase des 
Nationalliberaiismus, die Phase der vereinigt-linkischen Arbeiterfeind- 
lichkeit — kurzum, die einstigen Wortführer des rebellischen Volks- 
willens entwickelten sich rückwärts, wie ein zum festsitzenden Parasiten 
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gewofdener Ueerkrebs, mid entaiteten sa dner protsigen, bonurten, 

uaduldsamcn Mastbürgerclique. 

Auch die freie Universität wurde von dieser rückschrittHchen 
Metamorphose ergrittcu. Sie wurde eioe ziemlich unfreie Lehranstalt, 
deren Vcnraltaogsrath anfing, nch immer ängsUicher gegen du Auf- 
kümmen neuer ketseriadier Lehrmeinungen zu wehren. Um so toleranter 
war man indessen gegen clerical schillernde L<?hrkräfte; man sehnte 
«ch eben mehr und mehr nach künstlichen Bollwerken gegen die 
Hochflnth des Sodalismas. 

So kam es, daas man die Ldirkanzel der Psychologie dem letzten 
überlebenden Exemplar einer vorsündfluthlichen Philosophenspecies an- 
vcrtmiit hatte — dem letzten lebenden Bekenner des Panenrheismus. 
Man beachte wohl: des Pan-En-Theismus. Der ehrwürdige alte Herr 
bcmfthtc sich sa wiederholtenmilen, eben Jünger seines Bekenntnisses 
hesanndeihen, der a]s sein Nachfolger den Panentheismus künftigen 
Generationen übermitteln sollte; es misslang jedesmal. Endlich pl:iubte 
er eben Apostel gefischt zu haben; unglücklicherweise maclue der 
fragliche junge Docent eine Studienreise nach Dentachland tmd kam 
als Fosidvist zurück. Nun rief der Alte den Verwaltungsrath der Unir 
versität gegen ihn auf, und der junge Mann wurde als Ketzer ge- 
massregelt. Die Folge war eine stürmische Studcr^tendemonstration 
gegen den Panentheisten. Der Kector hatte die Dummdreistigkeit, die 
Poßzei gegen die Studenten zu Ifilfe zu rufen. Dies rief eine grenzenlose 
Erbitterung hervor, vor welcher der Verwaltungnatih die Waffen stredcte. 
Der Rector, als der Hauptschuldige, wurde von seinen Collegen snr 
Demission genöthigt und verduftete ins Ausland. 

Dies geschah 1893. Mit diesem Scharmützel war der Krieg er- 
klärt zwischen der reactionären alten Garde und dem jungen Nacb> 
wuchs, der in der Philosophie positivistischen, in der Politik demo- 
kratischen und socialistischen Neigungen huldigte. Bald ereignete 'lirh 
ein neuer ZwxsciienfalL Der Panentheistengreis hatte endlich einen wüx- 
fthrigen Sdittl^ gefunden. Da strebsame junge Herr bftbilitiite sidi — 
mit einer Schmähschrift gegen die socialistischen Ftofessoren Hector 
Denis und Guillaume de Greef. Die Studenten demonstrirtcn mit aller 
Energie gegen den Angreifer; auch er wurde fallen gelassen, auch er 
verliess Belgien. 

Dann aber kam ein Casus, der die Gemütiiw noch ganz anders 

aufregte. Hector Denis hatte es durchgesetzt, dass man Elis^e Reclus 
als Professor der Erdkunde berufen hatte, den grossen Forschungs- 
reisenden und Geographen, den die Welt nebenbei als einen der grund- 
legenden Tbeor^iker des Anarchismus kennt. WShrend aber Redns 
noch in Bourg U Reine bei Paris weilte, paadrle in der Pariser De- 
putirtenkammer ein etwas geräuschvolles Intermezzo. Der junge Schuster- 
gesell August Vaillant, gleichfalls ein Bekenner des Anarchismus, hatte 
nach langen Jahren der Noth und des Elends dem directen Selbst* 
mord einen bdirecten vorgezogen: er hatte in echt gallischer Lust an 
kriegerischen Zerst^trungstbaten eine zur Bombe heigeiichtete^ alte 
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SavdtnenbUcbie nach den geheiligten Häuptern der Depatuten geworfen. 

Nun würde man es zwar höchst unlogisch finden, wenn etwa dem 
Katholiken Professor Schlesinger die Lehrbefugniss entzogen würde, 
weU Mnten in Sinabdkfrdien ein kadioHtcher Bauernbundi seinen 
Rivalen beim Fensterin erschossen hat; den Anarchisten gegenflber 
hört sich aber beknnntlirh die T,oj:ik :iuf, und so verkündete denn der 
Verwaltungsrath der »frei er* Universität zu BriUsel, die Vorlesangea 
von Elisöe Recius seien »verschoben«. 

Dieae verlogeik-liöflklie Fomd tttusclite Niemand. Em Seam der 
Entrüstung erhob sich in allen betheiligten Kreisen. Es regnete Pro- 
teste und Demonstrationen; die Ruhrigsten waren die socialistischen 
Studenten. Hector Denis nahm Partei für die Demonstranten; der 
Verwaltongsiatli nOäi^:^ ilm, seine Demission als Rector zu geben. 
Sein Nadifolger wnrde an sdmeidiger, schnoddriger liberaler Jmitt» 
der mit Massenrelegationen vorging. Al^er die Unruhen dauerten fort. 
Abermaliger Rectorwechsel, Schliessung der Universität. Die oppo- 
sitionellen Professoren eröffneten ostentativ provisorische Lehrcurse 
ausserbalb der Anstalt Eüs^ Rechis selbst bun ttber Einladung der 
Studenten nach Brüssel und hielt seine ersten Vorlesungen unter massen- 
haftem Zcdauf in einem Saal, den ihm eme Freimaurerloge snr Ver* 
fÜguDg stellte. 

Nun freilich zog der Verwaltungsrath mildere Saiten auf und 
maehte die Relegationen rOckgii^g. Aber die Opposition hatte allen 

Grund, dem Landfrieden nicht zu trauen.^) Und der Gedanke reifte in 
den Köpfen, die That Verhaegen's zu erneuem. In einer am 12. März 
lö94 abgehaltenen Sitzung beschloss man die Gründung einer neuen 
Universität. 

Schon im October 1894 wnrde die Universtt^ nonvelle thatsäch- 
lich eröffnet, und zwar zunächst die juristische und philosophische 
Facultät; es folgte die Errichtung einer medicinischen und naturwissen- 
schaftlichen, endlich die einer tedmischen Schule. Sehr bemerkenswerth 
ist, daas tta die Juristen ein obligates Colleg Aber Biologie dngefllhrt 
wurde. Man will, das«; die künftigen Richter und Anwälte nicht bloss 
von ihren Paragraphen etwas verstehen, sondern auch vom Wachsen 
und Werden lebendiger, fühlender Organismen. 

Den FacultSten stand von Anfang an das Institttt des Ebiutes 
Etudes zur Seite; dott werden Vortragsserien ^;cli alten, die nadi vts^ 
ichiedenen Richtungen über den Lehr plan der Facultäten hinausgehen 
und auch nichtakademischen Hörem zugänglich sind. Dieses Institut 
hat sidi als eine freie Tribüne für eine Reihe vorgeschrittener Geister 
bewihrt Hier lehrt Elis^e Redus ; hier UastElisteRedua den Glanben und 
Aberglauben alter und neuer Völker gleichsam in bunten Wandel- 
bildero vorübergleiten ; hier erzählt Georges Eekhoud, der leidenschaft- 
liche Dichter, von seinen kraftgenialischen, verwcgea-ketzerischm Lieb- 



*) Oenaiiere Angabea Aber all dieie Vor^iaf^ eotbalteo die Aabitie voa 
Bdnumd Picard in der BSociitC Noavelte« (jetst »HemanM ooavelle«). 
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ÜDgen, den lialbvergessenen Dramatikern der Shakespeare- Periode; hier 
verkündete Enrico Fcrri, der gluthvoUe italienische Socialist, seine 
Theorien über das Verbrecherthum, und der beigische Socialistenführer 
Vaadefvdde die Residtate sein^ Stadien über die Agrarfrage. 

Ich bitte um Verzeihung; diese Liste ist nichts weniger als voU- 
str^ndig. Ich habe nocli vielerlei Werthvolles nicht erwälint, was den 
Hörern und Hörermnen der Universitö nouveiie behufs allseitiger Er- 
weiteraog ihres Gesichtskreises geboten wurde. Noch manchen prächtig 
befiederten Zngvogdl habe ich nicht genannt; der in den EbUen der 
freiesten aller Hochschulen Rast hielt, um dem jungen Lauscfaervolk 
ein Lied von fernen seligen Inseln des Geistes zu singen. Aber zu 
meiner Entschuldigung sei es gesagt: ich bin eben auch nur ein Zug- 
vogel in Brttsad. 

Vergessen wir übrigens über den lauten Beifallssalven, die im 
Institut des Hautes Etudes so oft den Redner lohnen, die Stätten still- 
äeissiger Arbeit an den Eaculläten nicht : das geographische Institut, wo 
anter der Leitung des nimmermüden Elis^e Recius so viele der 
achSnsten Landkarten entt^tehen, das zoologische Laboratorium, wo 
mein gelehrter Freund Scherbanow, der bulgarische Bauemsohn, mit 
geduldiger Emsigkeit Flohkrebse und anderes Kleinvieh mikrc kopirt, 
das physikalische Institut, wo Louis de Brouckere sich an der scheinbar 
unabänderlichen Gesetzmässigkeit aller Naturvorgänge erfreut; denn er 
liebt (las Gesetzliche, in der Physik wie in der Socialpolitik. Aber dieser 
friedliebende, in Erscheinung und Manieren so durchaus salonfähige 
junge Socialdemokrat ist doch schon sechs Monate im Gf'f;'.T^"niss zu 
Saint-Gilles gesessen und musste Lüten kleben — wegen auUuulitarischer 
Propaganda. 

Noch ist die Zahl der eingescliriebenen Facultätshörer an der 
Universitö nouveiie eine ziennlirh bescheidene; inländische Studenten, 
die sich eine rasche und glänzende Carri^e sichern wollen, wohl gar 
auf hohe Staataämter aspiriren, ziehen ihr die altliberale oder noch 
besser die dtticale Paiteiuniversität vor. Die Universite nouveiie hat 
den Staat g -^'en sich; der Staat vertritt ja, in Belgien wie anderswo, 
die absterbende Vergangenheit. Aber was diese Hochsrhule ohne Zopf 
der Zukunft bedeutet, als Freistätlc für culturfördernde neue I>ehr- 
meinungen; wie entwicklungsbeschleunigend es wirken muss, wenn 
hunderte von künftigen Aerzten und Advocaten, Lehrern und Schrift- 
steilem, Chemikern und Technikern dazu erzogen werden, all ihre 
geistige K raft nicht nur in den engen Kammern ihres Berufes, sondern 
auch in der freien Atmosphäre reinar, universdkr Interessen auszugeben, 
— das wild die Zukunft lehren. 
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Eine Stadie von RlCKAlU) SCHAUKAL. 

Was Alles in den halben von achtlosen Lippen sinkenden Lauten 
an Schönheit athmet und Kraft, an Voikswitzen und grossen Tradi- 
tionen, wollen ydt mit eifersüchtiger Liebe ans Lidit lieben und leacbten 
lassen. So entdecken wir uns die Sprache, ihre Macht und die Musik 
ihrer Wahrheit. Und so entdecken wir uns die Menschen, wenn sie, 
ohne sich mühsam auf den Krücken der Bedürfnisse zu strecken, still 
und wie die FäsLnien ihre Stunde ausleben. 

Dann werden uns anch die so gemissbrauditen Wunder der 
»Nationalität«, der >Race« verständlich. Wie im MSrchen ist es» wenn 
dem Htlden die Vögel zu reden beginnen. 

Wir »Üesterrcicher«, Fremden eine sonderbare, nicht recht zu 
dassificirecde Menschengattung, wissen nicht, was das heisst, etwa ein 
Engländer sem. Wir sind geneigt, dem »Eoglfinder« den Ungarn, 
den Böhmen an die Seite zu stellen. Das ist diese Achtlosigkeit, dieses 
Jogische Schlendern des Gewohnheitsthieres. 

£s nehmen sich wenig Reisende die Mühe, ihre Nachbarn im 
Geiste zu »entdecken«. Und besonders wir mttsscn das, wir fibesbildeten 
«Linguisten«, wie uns so gerne die Fremden halb mitleidig nennen. 
Der Franzose, der Engländer, sie stehen den Völkern ^anz ant^ers gegenüber 
als wir Deutsche (besser »üebterreicher«). Wie die Kinder lassen sich 
die Engländer von draussen erzählen. Was lür eine Sprache wir sprechen 
in Oesterreich, ist eine häufige Frage. Dass unser Staat ein Conglo- 
merat von einander befehdoiden &tamniesverschiedenen Racen ist, ist 
ihnen wie eine seltsame Sapre, und sie schütteln das allzu langsam 
functiomrende Haupt. Man könnte ihnen den grössten Unsinn weis- 
pacboi. Sie wOrden ein wenig staunen und — glauben. (Ich rede von 
der grossen Menge, von dem Durchschnitt der »besseren« Classe.) 

Nie ist mir die richtif^e Kostnopolitennatur des »Ocstcrreichersa 
deutlicher uewordcn als in diesem naiven Verkehr mit neugierigen 
Fragern. Denn sie sind geschwätzig, die »äleiftn« Briten. Ihre Schweig- 
samkeit auf der Reise rtthrt davon her, dass sie Niemand verstehen. 
Sie lernen ja principiell keine Sprachen. Ich fuhr mit einem Amerikaner 
von Köln bis Brüssel, der zwei Jahre in Dresden und Leipzig Musik 
Studirt hatte, ohne mehr als zehn schlecht gestolperte deutsche Wen- 
dungen sich tu erwerben. Dieser crassen Ignoians, dieser bomirten 
Oilflosigkeit gegenüber ist aber nidits weniger am Platze als das tms 
püten geläufige Lachen. 
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Wir toUen vielmehr recht betrflbt in unsere Ebsamkeit bücken 

und unsere «Stamma-Losigkeit beklagen, die uns (die geborenen Inter* 
viewer fremder »Völkerschaftenc) an dem Strande des MeDSChbeits* 
meeres als seltsame, einsame Wesen Uess. 

Der Kuglander tritt dir ab sein Volk entgegen. Ihm gdidit 
das Meer, London, »die Sladt« (wie einst urbs dem Erdkreis Rom 
bedeutete). Der gemeinste Kerl, der tabakkauend, mit breiten Nasen- 
löchern, schwarzgebrannt, schmutzig am Strande strolcht, ist >der« 
Engländer, eiu Thtsil seines mächtigen Volkes. Englische, auch die 
ttbeneeisdie Politik ist dem Stiefielputser des Boaidinghonw wohl be- 
kannt. Er liest seine Zeitung und ist »Anhänger« mit Emphase. Und 
sozusagen einen «I£eb* vom Gentleman hat jeder Kellner, der seine 
Zeitung auseinanderfidtet Nirgends fireüich kann man solche Rüppelf 
solche »bontes«, so ungeschlachte »gansknocfaige« Gliedercompleice 
kennen und hassen lernen als im Lande der »freien Bew^ung«. Aber 
wenn ein Engländer seine Heine 3.n den Tisch stemmt, dass die Bretter 
krachen, und in der Nase scliautelt, dass sich Erbarmen zum Ekel 
drängt — er thut es ge Wissermassen >berächtigt«. Er ist >somebody«; 
er bat eben Millionenbandä und »seine« Königin hat das »jabilee« 
gefewrt Man will ihm gedemttthigt vergeben. Aber ärgern dOrÜBa 
wir uns. 

»Are you very fond of music?« Die läppische Frage wird dir 
zehnmal des Tages gestdlt So redit dne ausgdrangerte, mflhse%e 
nnd staubbcladene Phrase. Und nun höre man den musikalischen 
Engländer anl Die Geschmacklosigkeit auf der Hohe. Jerles halbw^[8 
lebensfähige Individuum "spielt und ■^m^t Hin Abend i:n drawing-room 
bietet die reichste Auswoiii unter wettciierudcu musikalisdien Mordern. 
Sie sind alle so iürcbterlich sentimental in iluren endlosen Liedern. 
Und so bereit, einander uimmermUde absulösen. 

Wie wohlthuend ist dagegen die wirkliche tiefe Verehrung des 
Volkes fiir seine Zierden. In einem Londoner »Vah6t£ «-Theater konnte 
em »Kttnstler« unter dem Jubel des PnbliauBS Charaktece ans »David 
Copperfield« mimen, vmd als er zum Schlüsse den »Gfeat novdUst 
himsclf" in markanter Pose zeigte, brach ein Freudensturm in allen 
J^umen los. Man sollf.e so etwas bei uns probiren ' 

Eine »music-iiaii« ist überhaupt sehr lehrreich iur den irreaaden. 
Was »die Stadt» an Typen auArei^ kimimt auf die Bflhne^ und ge> 
schmeichelt klatscht das Volk Zustimmung. Das Geld spielt eine grosse 
KoUe in (!er »ICunstt Ich kann mich keines deutschen oder französi- 
schen Chansons ent^naen, in dem mit solcher Begeisterung vom »Kiein- 
gdd€ gesungen wurd^ das man su diesem und jenem Zwecke braudhen 
kann. Wie überhaupt in London dreht sich das ganze Interesse um 
das »l usiness«. Es ist schon ekelhaft, wie selbstgefällig sicli diese 
Krämer geberden. Bei uns, dem Lande der falschen Scham und des 
schüchternen Snobismus, wo jeder Handlungsgehilfe den »Cavalier« 
spielt, wenn ihn xufiülig der Nichstsitseode nicht kennt, will man mit 
dem Rocke den Tagesmenschen aussieben» man eilt, der GeschHfte loa 
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zu werden. Der Engländer, der frcil!« Ii viel stylvoller, viel iin^fassf'nder 
seinen äussern Mcnsrhcn firtdert, ^v'Jnn er zur dinner-Ruhe kommt, 
wird nie den Kaufmann verleugnen. Kt wird dem i-rcmden gerne von 
den Schiflfen der Themse, von den saUIoseo fremden VöHcerschafteii 
enählen, die in der »Stadt« belächelt werden. Wohl aber kennt er eine 
ganz andere, eine weit edlere Ruhe als der bierstubensüchtige Deutsche 

— er liebt die freie Luft Jeder Galantehewaarenhändler handhabt sein 
Racket als Mitglied eines Tennisdiibs mmdestens ebenso geschickt als 
die Feder. In dea freien Stunden stürzen sie alle zu den gulf-grounds 
und folgen aufmerksam ir! der glühendsten Sonne dem kleinen Ball 
über hügelige Meilen otienen Graslandes. Der Sport, der diesen 
prächtigen, widerstandskräftigen, sehnigen Männerschlag heranzieht, ist 
tibak nicht wie bo uns «n Vorrecht der Zeitbeschenkten. Unsae Ge- 
schüftslente» msere Studenten klagen ttber Zeitmangel. Sie mögen in 
gewissem Sinne Recht haben. Unsere ganze Schuldressur ist allzu ein- 
seitig. Aber der Engländer gestaltet sich den Tag anders und — besser. 

Wenn man nicht gerade mag^leidend ist — und dann ist sdion 
der dtirdidringende Geruch aU dieser voluminösen Genchte schrecklich 

— sieht man gerne diesem breiten, fast andächtigen Essen zu. Und 
interessant ist das Typische der Schüsseln. Der Engländer hat seinen 
Geschmack. Wir »Andern« kosten und verstehen Vieles zu goutiren. 
Der Engländer mnss sein Programm haben. Wieder ein Zeichen der 
»Nation«, nicht sosehr einer »Race«, denn dieses sosammengewür^te 
Volk käme in prosse Verlegenheit, wollte man seine origines markiren. 
Ich zähle diese vereinigenden Merkmale. Ich zähle sie mit einem stillen 
Neide, wie etwa der Ungläubige einen heiss und innig mit seinem 
Gotte Redenden betrachtet 

Das Prägnante am Engländer ist — ich kann mich nur wieder- 
holen — seine Eigenschaft als Volksclement. K- nirht Individuum 
in unserem Sinne. Er will nicht aus seinem Zahidasem heraustreten. 
Er fthlt sich unbehaglich in persönlichen Gewohnhaten. Kr übernimmt 
die Liebhabereien, die Sitten und Ansichten seines Volkes. Er scheitelt 
sein Haupthaar, rancht seine Pfeife, isst sein geschmackloses Weissbrot, 
sitzt stundenlang hmter dem faden Glase Whiskey- Wasser, spielt seine 
Natioualspiele, kennt und liebt das Pford, den Hund, das Boot, die 
TagesseitOQg und das Bier. 

Uns »Oesterreicher«, die wir uns englisch kleiden, französisch 
denken, deutsch politisiren, in aUen Stylen Kunst treiben — und eigent- 
lidi nur in der Musik und der duftigen Schönheit unserer Frauen 
eine eigene Heimat dem försdienden Fremden mit Bewosstsein ent- 
gegenstellen dürfen — tins thüte Noth, ein wenig TUttigkd^ Linien* 
deutlichkeit von dem »ttberseugtesten« Volk der Erde su lernen. 
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Von Walt Whitman. 

Dentseli von Carl Fbd«rn. 

Meine Freunde haben nnehr als einmal einige embryonische 
Hiatsachen von memen «Grashalmen» angedeutet . . oder vidleidit ist 

es nur die Geschwätzigkeit des vorschreitenden Alters, die mich heute 
zum Reden anregt. Dr. Bin V.e hat bereits klar und ausfiilirlich die 
Vorbei eiturg meines poetischen Feldes erklärt, das Pflügen, Beptlanzen, 
Besäen und Besetzcu des Bodens im Allgemeinen und Einzelnen, bis 
Alles befruchtet war und Wursel geschlagen und bereit war, anfsn- 
zugehen und emporzustreben auf eigenem Weg au Gutem oder 
Schlimmem. 

Etwa in meinem 16. Jahre war ich Besitzer eines starken, wohl- 
angcpfropften Octavbandes von 1000 Seiten geworden, der (ich habe 
ihn noch) Walter Scott's gesammte Poesien enthielt, ein unerschöpf- 
licher Schacht und Scli.it zkammtr poetischen Studiums (insbesondere 
die endlosen Wälder i:n<i Dick c'ntc von Anmeikün^jcn) . . . das ist er 
für mich durch iuutzig Jahre gcwtstii und ist es noch heute. 

Später pflegte ich zu Zeiten mich aufzumachen — manchmal 
fär eine ganze Woche bl dnem — und ging hinab ins Land oder 
an die Meerküsten von Long Island, und da, im Anyesicht all der 
Einflüsse des freien Himmels, durchlas ich gründlich das alte und das 
neue Tettament und geuoss (vo'nrathlich mit grösserem Vorthdl filr 
midi, als in irgend einer Bibliothek oder einem geschlossenen Raum 
— c-, macht solch einen Unttrschictl, wo mnn liest) Shakespeare. 
Ossicn und die besten Uebersetzurif;in, die ich auftreiben konnte, von 
Homer, Aescbylus, Sophocles, den alten deutsc hen Nibelungen, den ur- 
alten Gediditen der Hindu und ein oder zwei anderen Meisterwerken, 
darunter das Dante's. Zufallig las ich den letzteren zumeist in einem 
alten Walde. Die Ilias (in Buckley's Prosa- Uebersetzung) las ich zuerst 
gründlich auf der Halbinsel Orient, an der Nordostspitze von Long 
Island, in einer gescbtttztot Hdhle von Fels und Sand, auf beiden 
Seiten das Meer. Ich habe mich manchmal seither gewundert, wie es 
l^m, dass ich von diesen gewaltigen Meistern nicht ganz überwältigt 
wurde. Vermuthlich, weil ich sie, wie gesrhildeit, in der vollen Gegen- 
wart der Natur las, unter der Sonne, die weitgedehnte Landschaft und 
ihre Fernblicke vor mir oder die hereinrollende See. 

Zuletzt hatte ich unter videm Anderen auch Edgar Poe's Gedichte 
angesehen — zu deren Bewunderern ich r ieht gehörte, obwohl ich immer 
erkannt habe, dass ausser ihrer beschränkten Scala von Melodien 



Digitized by Google 



WIE ICH EIN BUCH SCHRIEB. 



427 



(gleich unaufhörlichem musikalischen Glockenklingcn von einem niederen 
b bis zum g hinauf) sie der Ausdruck und vielleicht ein nie über- 
troffener Ausdradc gewisser ausgespFochener Phasen meotchliditt 
Krankhaftigkeit waren. (Das Reich der Poesie ist SO gross — hat so 
viele Wohnungen!) Aber ich fand in Poe's Prosa den Ersatz in dem 
Gedanken, dass (wenigstens für unsere Bedurfnisse und in unseren 
Tagen) ein langes Gedicht nidit möglich ist Dersdbe Gedanke hatte 
meinen Geist schon früher beschäftigt, aber Poe's kurze Austinander- 
Setzung arbeitete da ^ Resultat au«? und lieferte mir ikn Beweis dafür. 

Noch ein anderer Punkt wurde bei Zeiten erledigt, der scliou 
viel zur Klärung tles Grundes beitrug. Ich cikaante von der Zeit ar , 
WO meiD Unternehmen und die Fragen, die ich aufWarf, Gestalt 
gewannen (»Wie kann ich am besten meine eigene Zeit und Umgebung, 
Amerika, die Demokratie zum Ausdruck bringen ?«). da-^s der Rumpf 
und der Mittelpunkt, von dem die Autwort ausstrahlen musste und zu 
dem Alles zurückkehren sollte, wenn es noch so in die Feme schweifte, 
ein identischer Leib und Sede, eine Persönlichkeit sein musste — und 
nach manchen Betrachtungen um! Erwägung kam ich in;t vollem Bc- 
wu sts-in zu dem ResultJt. dass ieh selbst diese Persönlichkeit seia 
sollte, ja, daas es ^ar keine anviere sein konnte. Auch empfand irh 
klar (ob ich es nun gezeigt oder nicht), dass sur wahren tmd vcdleu 
Schätzung der Gegenwart beides, Vergangenheit und Zukunft, von 
grösster Wichtigkeit sind. 

Dies indessen und noch viel melu: hätte weitergehen und docii 
zu nichts fiihren können Qa. es hätte &st mit Bestimmtheit zu nichts 
geführt), wenn nicht ein plötzlicher, gewaltiger, schrecklicher, sowohl 
directer als indirecter Anreiz fiir einen neuen nnd n.itinnn'en j-octischen 
Ausdruck mir wäre gegeben wortlen. Ich kann <ayx^, ist gewiss, 
dass, obgleich ich schon vorher einen Anlauf genommen, um durch 
das Ereigniss des Seoessionskrieges und was er mir wie mit Blitses^ 
leuchten zeigte, mit den Tiefen der Erregung, die er hefvonief und 
t("»rjcn Hess (und natürlich meine ich nicht nur in meinem eigenen 
Herzen, ich sah es genau so gut in an(ieren, in Millionen), dass nur 
aus dem mächtigen Flammenschein und Aufrci^ der Scencn und 
Gesichte dieses Krieges die endgilttgen Dasemsgründe für einen auto« 
^thonen amerikanischen Sang definitiv hervortraten. 

Ich begab mich nach dtm Kricpsschauplntz in Virsinien (Ende 1862), 
lebte von da an im Feld — sah grosse Schiachten und die Tage und 
Nächte, die auf sie folgten, all die Schwankungen, Diister, Verzweiflung, 
widererstandene Hoffnungen und aufgeriditeten Muth, den Tod, dem so 
bereit ins Antlitz gesehen ward, und vor Allem die Sache — all 
die Dinge, die diese düsteren von Agonie erfüllten Jahre l^^'^H, 1864, 
1865 erfüllten, die wahren Geburtsjahre {ack 17**)— 83) dieser hinfort 
homogenen Union. Ohne diese drei oder vier Jahre würden meine 
»Grashalme«, so wie sind, jetzt nicht existiieii. 

Aller ich begann mit der Absicht, einicje rh.iraktistische Punkte 
anzudeuten und bcmerkiich zu machen^ welche, wie ich seither (nicht 
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dama]^ wenigstens nicht klar) erkannt, Ausgangspunkte und Lebens- 
triebe für diese »Halme« von allem Anfang an waren. Das Wort, 
welches ich zunächst daßlr brauchen kann, ist »Suggestivität«. Ich 
runde und feile wenig, wenn flberhatipt; and kOnnte es Plane 
nach gar nicht. Der Leser wird immer seinen Theil zu thun haben, 
gerade wie ich meinen hatte. Ich suche weit weniger irgend ein Thema oder 
einen Gedanken klarzustellen oder darzulegen, als dich, Leser, in die 
Atmosphäre dieses Themas oder Gedankens tu bringen — dort magst 
da deinen eigenen Flug verfolgeQ. 

Ein anderes Impulswort ist Kameradschaft für alle Lander und 
in einem höheren und ausgesprocheneren Sinne, als es bisher gedeutet 
worden. Andere Wortzeichen wären Fröhlichkeit, Zufriedenheit und 
Hoffnung. Der widitigste Zag irgend eines gegebenen Dichters ist 
immer der Geist, in dem er an die Bearbeitung der Menschheit und 
der Natur geht - die Stimmung, aus der er seine Objecte betrachtet. 
Was für ein Temperament und wie viel Glauben zeigen uns seine 
Werice? Bis sn weldiem neuesten Standpunkt hat er seinen Sang 
hinaufgeführt? Welche waren die Ausrüstung; und die spedelle 
»Racigkeit« des SängerO — welches seine Farbennuancen ^ Der )etrte 
Werth aller poetischen Sprecher der Vergangenheit und Gegenwart — 
griechischer Aestheteo, Shakespeares und in unseren Tagen Tennyson's, 
Victor Hogo's, Carlyle's, Emerson's — ist sicho-lidi in diesen Fragen 
enthalten. 

Ich meine, der tiefste Dienst, den Gcdichtf* oder irgend welche 
andere Schriften jeder Art ihrem Leser erweisen können, ist nicht, 
nur einen geist^pen Genuss zu gewähren oder etwas s^dn Ausge- 
arbeitetes und Interessantes zu bieten, noch selbst grosse Leiden gdtaftcn 
otlrr Persönlichkeiten od'jr Ereignisse zu schil lem, sondern ihn mit 
kraftiL'er reiner Männlichkeit, mit Religiosität zu erfüllen und ihm t^in 
frühes Gemüth ais festwurzelnden Besitz und Gewohnheit lu geben. 

Die gebildete Welt scheint seit Menschenaltem immer nsehr Lang» 
weile empfunden und aufgespeichert zu haben and möchte unserer Zeit 
diese ganze Erbschaft anhängen. Glücklicherweise bleibt uns der ur- 
sprüngliche unerschöpfliche Vorrath an überschäumender Ijebenskraft, 
der von Natur in der Race liegt und immer da ist, an den immer 
appellut werden, auf den man sich immer verlassen kann. 

Was eine eingeborene amerikanische Individualität anbelnnr't. so 
ist sie, obgleich sie sicherlich in grossen Zügen den klaren und 
idealen Typus des Charakters des Westens enthsilten muss (der sich 
gerade so aus den thätigen, politischen tmd selbst den gddmacherischeQ 
Zügen der Menschheit in unseren Vereinigten Staaten ergeben muss, 
wie auserwählte Ritter, Edelleute und Kriege die Ideale der feudalen 
Jahrhunderte in Europa, waren), bisher noch nicht gezeigt worden. Ich 
habe das Schwergewicht meiner Gedichte von Anfang an bis au Ende 
onf amerikanisdier Ihdividaalitftt ruhen «nd au ihrer Entwicklung bei* 
tragen lassen — nicht nur weil dies eine grosse Lehre der Natur ist, 
trotz all ihrer generalisirenden Gesetse, sondern auch als ein Gegen« 
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gewicht gqgen die nivellireudea Teudeiuen der Demokratie — und 
noch aus anderen Gründen. 

Ohne Rücksicht auf alle sichtlichen literarischen und anderen 
ConventiofUÜitäten singe ich eiagestandenermaasen »den grossen Stolz 
des Menschen «nf sich selber« und lasse diesen Stolx mdir oder minder 
ein Motiv in fast all meinen Versen sein. Ich glaube, dass dieser Stolz 
für einen Amerikaner unentbehrlich ist. Ich glaube, dass er sich mit 
Gehorsam, Demuthf Ehrfurcht und Selbstkritik recht gut verträgt. 

Die Demokratie ist durch machtvolle Persdnlidikeiten so verzögert 
ond gefiÜurdet worden, dass ihre ersten Instincte jetzt gerne Alles be- 
schneiden, in Uebereinstimraung bringen, abseits Streifende herein- 
zwingen, und Alles auf ein tocites Niveau reduciren möchten. Wenn es 
die ehrgeizige Absicht meines Sanges ist, eine grosse, geeinte Nation 
bilden ni hdfen, lo ist dies viell^cht ngiddi durch die BÜdang von 
Myriaden von entmckelten und allseitigen Individualitäten gedacht. So 
willkommen die Lehren von Gleichheit und Brüderlichkeit und Volks- 
bildung sind, eine gewisse Gefahr begleitet sie Alle, wie wir sehen. 
Jenes primäre nnd innore Etwas im Mensdken, in den Abgründen 
seiner Seele, das Allem Farbe laad ihm in ausserordentlich herrUchen 
Fällen die letzte Majestät gibt — etwas, was die alten Gedichte und 
Balladen der Feudalzeit bestandig berühren und erreichen, ja das oft 
ihre Hauptgrundlage bildet — scheint durch die moderne Wissenschaft 
und die Demokratie gefillurdet, j|a vieüeicht aasgemerzt au werden. 

Die neuen Einflüsse bereiten im Ganzen sicherlich den Weg für 
gnisst-re Individualität, als je gewesen. Heute und hier herrscht die 
Macht der Persönlichkeit noch immer hinter allen socialen Erscheinungen, 
ganz so «ie einst Die Zeiten und Bilder von der Ißas bis Shakespeare 
können {^ckHcherweise nicht wieder realisirt werden — aber die 
Elemente mnthiger und hochgesinnter Mannhett sind unverändert 
geblieben. 

Darum sollten der Arbeiter und die Arbeiterm vom ersten bis 
xnm letsten in meinen Bfittem sein. Die FüUe vom Heroismus und 
Hoheit, mit welchen griechische und feudale Dichter ihre götto^leichen 
oder adelig geborenen Charaktere ausstatteten, ja noch stolzere und 
begründetere und mit grösserer Fülle als jene hatte ich dem demo- 
kratischen Durchschnitt von Amerikas Mlbmem und Wdbem zu ver- 
leihen. Ich hatte zu zeigen, dass wir hier und heute des Grossartigsten 
und Besten ßihig sind, ja fähiger, als irgend welche Zeiten der Ver- 
gangenheit waren, Icn wünsche auch, (inss meine Aeusserungen (so 
sagte icxi zu mir selbst, als ich begann; in ilircm Geiste Gedichte 
des Morgens seien. Sie wurden im sonnigen Vormittag und frühen 
Mittag meines Lebens eotnrCKfen und zum grössten Theil andi 
geschrieben. Ich will, dass sie ebensosehr Dichtungen des Weibes wie 
des Mannes seien. Es war mein Wunsch, die ganze Union dieser 
Staaten in meinen Sang zu bringen, ohne h^endwdche FarteUicfakeit. 
Und wenn sie leben und gdesen werden, so muss es ebensosehr 
im Süden wie im Norden, ebensosehr längs des Padfischen wie an 
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dem AÜantisdien Ocean, in dem Thal des Mississippi, in Canada, oben 
in Maine, unleo in Texas und am Strand des Pugel-Sundes. 

Von einem anderen Oesicht'^punkte sind die »Grashalme« ein- 
gestandenermassen der Sang des Geschlechtes und des animalischen 
Lebens — obgleich ein Sinn hinter Allem ist, der mit diesen Worten 
nicht gewohnlidi verbunden za Mm pflegt, und der gebührend zu Tage 
treten wird und Alles in ein anderes Licht und eine andere Atmosphäre | 
zu heben versucht ist. Von di sem Zug, der in einigen Zeilen absieht- j 
lieh greifbar betont ist, will ich nur das sagen, dass das befruchtende 
Princip dieser wenigen Zeilen so sehr meinem ganzen Werke den 
Lebensodem gibt, dass, wären diese Zeilen ausgelassen worden« die 
ganze Masse der Stacke ebensoj-.it hatte unge^clin j'jen bl:-il' -u können. 

So schwer dies sein wird, es ist meines Era :ht'jns eine ge- 
bieterische Nothwendigkeit geworden, dass hochstehende Männer und 
Franen gegenüber dem Gedanken und den Thatsachen des sexuellen 
Lebens, als einem Grundelement des Char ;.t rs, der Persönlichkeit, 
aller Seelenbewegungen und als einem Thema der Literatur, eine andere 
Stellung einnehmen als bisher. Ich werde die Frage an und fiir sich 
nicht erledigen, sie ist an und fttr sich gar k<»ne Frage. Ihre Vitalität 
liegt gänzlich in ihren Beziehungen, ihren Gestaltungen, ihrer Bedeutsam- 
keit — sie ist gleich dem Schlüsse', einer Symphonie. Für ilcn, der die 
letzten Analogien erkennen kann, d-uf h^ieheu die Zeilen, auf die ich 
anspiele, und der Geist, in dem jiie ge.sprochen sind, die gesammten * 
»Grashalme«, und das Werk muss mit ihnen stehen und fallen, sowie 
der identische Menschenleib und Seele ein Ganzes bleiben muss. 

So allgemein gewisse Thatsachen und Symptome der «^eseüschaft- 
liehen Organismen wie der Individuen zu allen Zeiten sind, so ist doch 
nach modemer Conventionalität ond in modemer Poesie nichts so 
selten als ihre einfache Anerkennung. Die Literatur rufe allzeit den 
Doctor 7,tir Con.sultation und zur Beichte und gibt stets ausweichende 
Redensarten und ^• r!iullende Verscliwe:q;un!:jen an Stelle jener »heroi- 
schen Nacktheit«, a.ui welche allein eine wahre Diagnose emster Fälle 
gegründet werden kann. Und mit Bezug auf Ausgaben meiner »Gras- 
halme« in kommenden Zeiten (wenn solche veranstaltet werden sollten) 
benütze ich die Gelegenheit, um diese Stellen nochmals mit der ge- 
festeten Ueberzcugung und wohlerwogenen Wiederholung von dreissig 
Jahren zu bekräftigen, und ich verbiete hiemit, so writ mein Wort 
reichen kann, sie Jemals auszulassen. 

Und noch eine Absicht hatte ich, die Alle einschloss und über 
und unter allen Anderen einherlief. Immer, seitdem, was mm (be- 
danken oder Knospen von Gedanken nennen konnte, in meinem jugend- 
lichen Geist recht aufzutauchen begannen, hatte ich den Wunsdi < 
empfunden, einen würdigen Bericht jenes vollkommenen Glaubens und 
Bejahens zu versuchen (»die Wege Gottes mit den Menschen zu recht- 
fertigen,« ist Milton's wohlbekanntes ehrgeiziges Wort), das die sittliche 
Grundlage Amerikas bildet Ich fUhlte Alles genau so mächtig und 
klar in meinen jungen Tagen wie jetzt in meinen alten. Em Gedicht 
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xtt formuliren, in welchem jede Zeile direct oder indirect deo Glauben 

in sich eingeschlossen tragen sollte, den Glauben an die Weisheit, 
Gesundheit, Geheimnissfüüe und Schönheit jedes Vorganges, jedes 
concreten Dinges, jeder meoschlicheu oder andersartigen Existenz, und 
dies nicht vom Sttndpnnicte Aller, sondern von dem jedes Einzelnen 
betrachtet. Obwohl ich es weder begreifen, noch beweisen kann, glaube 
ich vollkomm m an alle Fäden und Ablichten der Natur, im Ganzen 
wie im Einzehaen, und dass unsichtbare geistige E.esuitate, gerade so 
real und bestimmt wie die sichtbaren, alles concrete Leben nnd alles 
Materielle durchsetzen und beherrschen, durch alle Zeit hindurch. 
Auch muss ibs lluch heisse l.ebensfreude und Fröhli; likcit ausströmen, 
da es aus diesen Elemeutcn Uervorgewachsen ist und der Frost meines 
Lebens gewesen ist, seitdem es zum erstcnmale begonnen wurde. Ich 
wftre beräit^ das ganze f .leben noch einmal su durchwandern mit all seinen 
äusseren Misserfolgen und ernstlichen Schäden, Unzulänglichkeiten und 
ICntsagungen, um das Glück zu empfinden und auf dteseoi Theil der 
Strasse noch einmal zu ziehen. 

Ein Entschlussmotir der Verse war mebe Ueberzeugung, dass 
die krönende Entwicklung der Vereinigten Staaten eine geistige und 
her()::3chc sein mus;;. Dieser Euiwicklun!:: zMm Anbruch und zum Fort- 
schritt zu verheUen, oder selbst nur die Aufmerksamkeit auf sie und 
ihre Noth wendigkeit zu lenken, ist der Zweck der »Grashalme« vom 
Anfimg, in der Mitte und am Ende. In der That, wenn wir wirklich 
an die Rechnung und letzte Summenziehung gehen, wenn all die end- 
losen guten und schlechten brachliegenden Acker der Menschheit aus- 
gepfiugt werden, so ist nicht eine »gute Regierung« allein im gewöhn- 
lichen Sinn des Wortes die Rechtfertigung and der Hauptzweck dieser 
Staaten. 

Isollrte Vorzüge in R-\ng, in Anmuth, in Glück — die directen 
oder indirectcn Faden aller Poesie der Vergari^enheit — sind meiner 
Ansicht nach dein republikauischen Geiste zuwider uud bieten Grund- 
lage fUr den ihm passenden Vers. Die vorhandenen Gredidite, ich weiss 
es, haben den sehr grossen Vortheil, das sdion Geleistete zu feiern, 
das so voll Herrlichkeiten ist und Erinnerungen, die den Geistern der 
Menschen thcuer sind. Aber mein Band ist ein Candidal für die Zu- 
kunft. »Alle ursprüngliche Kunst,« sagt Tatne irgendwo, »gibt sich ihre 
eigenen Gesetse, und keine ursprüngliche Kunst kann ihre Gesetze 
von aussen empfangen. Sie trägt ihr eigenes Gleichgewicht und empfangt 
es nicht von a^d^•rs^roht'r, lebt von ihrem eigenen Blut . . .« ein Trost 
für meine Häufigen W'undeu und verletzte Eitelkeit. 

Da diese Worte vielleicht hauptsSchltch ein Versuch zur persön- 
liehen Erklärung und Erläuterung; sind, so will ich mir als weitere 
Hilfe gctattcn, die folgende Anekdote einem Buche zu entnehmen 
— »Berichte von alten Malern« hiess es — das ich in meiner Jugend 
eifrig gelesen: Rubens^ der flämische Maler, stiess auf emcr seintt 
Wanderungen durch die Galerien alter Klöster auf ein sonderbares 
Werk. Nadidem er es durch eine gute Weile gedankenvoll betrachtet 



Digitized by Google 



432 



WHITMAN. 



und die Uxtheile der üm begleitenden Schüler angehört, sagte er zu 
den Letzteren als Antwort auf ihre Fragen (zu welcher Schule das ^Verk 
gehören mochte u. dgl.}: »Ich glaube nicht, dass der unbekannte und 
vielleicht längst geütorbene Künstler, der der Weit dieses Vermächt- 
niss hiDterlasseii bfttti^ sn irgend einer Schule gdiörte oder ngend 
etwas gemalt ausser diesem einen Gemflkley denn das ist eine per- 
sönliche Sache — ein Stück aus dem Leben eines Menschen.« 

Niemand wird zu meinen Versen gelangen, der darauf behairt, 
sie als eine literarische Leittang oder als Versndi soldier Leistung za 
betrachten oder überhaupt als etwas, das vornehmlich mit Kunst und 
Aesthetik zu thun l..u Ich hoffe, dass ich rni't etwas Anderem zur 
Nachwelt kommen werde — etwas Besserem, wenn irli das 7?i sagen 
wagen daxf. VVcan ich die »Grasiiaime« uut die gewühuiiciien Voraus- 
aetznngen stützen würde ^ wenn idi nidbt fiUdte, dass die tiebten 
sittlichen, socialen, politisdien Zide Amerikas (ja, der ganzen mo- 
dernen Welt) die Allem zugrunde liegenden Bestrebungen zum 
Mindesten meiner Schriften sind; dass die Geographie und Hydro- 
graphie dieses Conttnents, der ^airien, des St Lorena-Stromes, Ohioa, 
der Carolines, Texas', Missouri's, der wirkliche und wahrhafte geistige 
Strom darin sind, ich h.ättc nie wagen dürfen, sic setscn, drucken und 

zum Vcrkmif anbieten zu lassen. 

Ich meine, dass nie ein Land oder Volk oder Zeitlage existirte, 
die in solchem Masse einer Raoe von Singem and einer Gatlni^ 
von Gedichten bedürften, die sich von allen Anderen unterscheiden und 
im strengsten Sinne ihre eigenen sind, wie I^nd und Volk und Zeit- 
lage unserer Vereiiugten Staaten solcher Sänger und Gedichte bedürfen — 
heute wie fär die Znkunft; Noch mdir, so lange die Staaten nicht auf- 
hören, sich von der Dichtung der alten Welt nähren zu lassen nnd 
in ihr das geistige Heim zu finden, und so lange sie keinen auto- 
chthoneu Gesang autbringen, um ihren materiellen und politischen Er- 
ioigcD Ausdruck, Leben, i'arbe und iviarheu zu geben, der ihnen aiiem 
eigen is^ SO lange werden sie nicht eine wahrhaft nnd voUkommene 
Nationalität bilden und mangelhaft bleiben. 

Ich '^chliesse mit zwei Bemerkungen fiir den bildnerischen Genuss 
des Westens, wenn er sich einmal würdig erhebt : erstens, was Herder 
den jungen Goethe lehrte: dass wirklich grosse Poesie immer (wie die 
homerischen oder biblischen Gesänge) das Resultat eines natwnalen 
Geistes und nicht das Privileg einiger verfeinerten und ausgewählten 
Wenigen ist, und zweitens, dass die machtvollsten und süssesten Ge- 
sänge noch zu singen sind. 
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WIENER. KUNSTFKÜHLING. 

Von CjUSTAV ScHOENAICH (Wien). 
1. 

In den RHumen der Gartenbaugesellschaft am Pnianig hat die 

»Vercinigutig der bildenden KüDstler Oesterreichs« — so nennen sich 
diejenigen, aus deren gutem und tapferen^ künstlerischen Geiste unsere 
Secession bervorgegangen ist — eine Aiu^teiiimg veranstaltet, deren 
grosser mid augeinchemKdi nidit nur materieller, acmdem auch kfiuderi- 
scher Erfolg ein Uber Erwarten grosser ist Haben bei frOheien Aus* 
steUungen oft genug die mit Gemälden nach dem vorausgesetzten 
Tagesgeschmack gepflasterten Wände, deren Menge schon die Wirkung 
des einzelnen Werkes anfhob| dne kttsstlerisdie Stimmung tmd damit 
ein tieferes Interesse der ^itirlichcD Besucher nicht anfkommen husen 
— so finden sich in der Secessions-Ausstellung der Beschauer so viele 
ein, da^s uns die Menge der Anwesenden und genussfreudig Schauenden 
die nähere Becrachtung des Einzelnen oft erschwert — eine Unzu> 
kdmmlichkeit, die wir Uber der Fteude, in der BevOlkermig wieder 
einigen künstlerischen Sinn erwacht zu sehen, gerne hinnehmen. Die 
Anzi^hiirgslcraft, welche (las Unternehmen ausübt, gibt wirklich Fini^es 
zu denken. Denn die Wiener waren, wo nicht das Stoffliche des Kunst- 
werkes Aufsehen erregte und Zulauf bewirkte, dem ReinkUnstleriscben 
gegenttbcr schon bedenklidi tief in den Smnpf der Gleicfagiltigkeit ver^ 
sunken. Um sich von Fremdartigem und Ueberraschendem zum Wider« 
Spruch reizen zu lassen, pilgern die Leute nicht in die Secessions- 
AussteUnng. Sie würden bei dieser Absicht auch wohl kaum auf ihre 
Kosten kommen. Was dort geboten wird, mMerscheidet sich, auf das 
Aeusserliche der Behandlungsveise hin angesehen, nicht in dem G^nsde 
vom CTewohntcn, dass dadurch die Neugier der Menge hätte erregt 
werden können. Auch ist es der Stimmung, den Gesprächen und der 
augenscheinlichen Lebhaftigkeit des Eindruckes so vieler Werke auf 
die Beschauer vmdnrer an entnehmen, dass die Qndle ihres Anthdles 
der Eigenart des Gesehenen selbst entspringt. Ein Beweis dafür, dass 
die Geneigtheit der Wiener, den Schablonenmassstab, nach dem Werke 
der Malerei in Wien bis in die letzte Zeit gemessen wurden, weg* 
wwerfiED xcoA mit rigeneo Angen sn sehen, in erfieulidier Aofiuhme 
fa^riffen ist. Diese Umstimmung des Publicnms hltle sich noch gründ» 
lieber und organisch ^rach^^end eingestellt, wenn der WVp, der durch 
die vor einigen Jahren veranstaltete Ausstellung der Münchener Secession 
im Kün^tlerhause betreten wurde, weiter verfolgt worden wäre und die 
Keaction in der GcBOSseaschaft nidit wieder die Oberhand gewonnen 
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hätte. Auch ein momentan grösserer finanzieller Aufwand durfte nicht 
abschrecken, deou schon damals war leicht erkennbar, dass durch die 
mdmere KeuntiUM der lEflostieriicheii Beipq;ang im Andaade eine 
Idllwfte Anregung der inländischen KUnstler und eine Hebung des 
Interesses der Wiener Kunstfreiuide an der modemeD Prodoction eich 
ergeben wurden. 

Der einleaditendste Vbrmg der Secenions-AtMidliuig und des 

Moment, welches das Interesse breiterer Schichten wachruft, bt jeden* 
fall^ deren Mannigfaltigkeit im weitesten Sinne. An die Stelle des öden 
EjJieriei, das m so vielen nicht nur Wiener Ausstellungen dem reich- 
lichen fiiergeuuss in der Erzeugung der erwünschten »Bettschwere« fiir 
den Sdikf eine so wirinune Concnnois niadite, tritt uns m dieser 
Ausstellung em rdsvoll gestimmtes, hannoiuTCh wirkendes Gemisdi 
von Malerei, Plastik und Kunstgewerbe entgegen. Auch diese Zweige 
sind mannigfaltig getheilL Wir sehen einen grossen Reichthiun an 
Maltechiiikeu, ftst jeder der vertretenen Kttnsdnr siidit ridh wit von* 
ihm zugerichteten Mitteln vorzustellen, jeder in Stoff tind Behandlung 
seine eichene Sprache zu finden. Der Plastik bej^egnen wir in allen 
K(irmen, vom reliefirten Deckel der Cii^arrentasi he über die Statuette 
bis zum Monument. Dabei ist das iudnauder der Kuastbethatiguug, 
des Kiusttriebes and des Konstbedarfhisses durch die Vertiiefltiiig soft 
Glücklichste zur Anachanong gebracht. Ranst und Leben — das fühlen 
wir in diesen Räumen — sind nicht getrennte, einander fremde Dinge. 
Das Begehren nach dem Schönen wird im Beschauer gesteigert. Ein 
Flüssiges, Anftchlnmendes, Gestaltangsfreodiges umgibt ihn. Nidit das 
angeknäpfte, abweisende, tief egoistische »l'art pour l'art« ist es, das 
er verspürt Dennoch hat sich diese Vercinififang die Ffihrer^chnft dem 
Publicum gegenüber vorbehalten und ladet es iioflirhst ein, in Dichters 
Lande zu gehen. Am Ende ist das Publicum doch iusoferae ein grosser 
Herr, als du schmdchlerische und untawttrfige Abgocken seiner Lannen 
ihn schliesslidi nur jene massige Hochachtung abzugewimiAB vernMig,' 
die man dem Handlanger entgegenbringt. Es tritt immer ein Moment 
ein, wo das Publicum lieber beherrscht sein als herrschen wilL Er 
tritt em, wenn das von ihm Gewollte fluB niehls mehr sn bieten 
vermag, ihm nichts mehr sagt 

E- ist der VereinigTing in erfreulichem Masse gelungen, Typisches 
für die Richtungen, welche die führenden Kunstcentrcn einschlat^en, in 
ihrer Ausstellung zu vereinigen. Franlcreich und Belgien smd in Maierei 
und Plastüc sehr gut vertreten. Das Fesselndste, was ne bietav finden 
wir in dem Cabinet, das die Mala'eien und Plastiken Goostantin 
Meunier's enthält. Das Problem, einen durchaas modernm, für 
unsere Culturperiode charakteristischen Stoff in ebenso modernem, also 
uns lebhaft bertthrendem Sinne künstlerisch sa beleben und semen tief 
verborgenen Schönheit^ehsdt ans Licht zu ziehen, hat Meunier am 
[glänzendsten gelöst. Den reinen Kohlenstoff zeigt Meanier im Demant- 
•^hmz der Poesie, ohne der Wahrheit im Geringsten Gewalt anzuthtm. 
An Germinal von Zola denkt wohl Jeder, der seinen Arbeiten gegen« 
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tibersteht Es ist dasselbe Gebiet, dieselbe Welt, die der grosse Schrift- 
ateUer in seinem bedeutendsten Werke mit so unvergleichlicher Uzunittel- 
Itvkdt gesddldert hat Den fbrchtbaren Druck, der nach der Dar- 
steHnng Zola's auf ihr lastet, hat Meunier zoin grossen Thdl von üa 
genommer, indem er den Momenten der Kraftbethätigung, der Ruhe, 
jdes T^idens einen Schönheitsscliimmcr abgewinnt, der ihnen iDi ht an- 
gelogen, sondnn ihrem Wesen entnommen ist. So anziehend und an« 
■chwilich sdne alle den Arbdfennilien mil «nbesteddicfaer Efarlichlceit 
IPid starkem DaiSteUinigsvermögen entnommenen Pastelle wirken — 
wir geben seinen mit unendlicher liebe durchgebildeten und in jedem 
Zug ihrer Bewegung der Natur abgelauschten Statuetten dennoch den 
Vorzug. Wir verkehren mit ihnen fast wie mit lebendigen Wesen. 
Huxdi Sdiönhdt m liberalem, nicht akademisdhem Sinne in wirken, 
ebne die Natur zu corrigiren, versteht Meunier als Meister. 

Der Pariser Alfred Roll, ein nicht mehr junger Neuerer in der 
Maierei, ist mit mehreren Bildern glücklich vertreten. Ein weiblicher 
Act in Frthlingsumgebtmg, «Plem'airc genannt, reisvott Im Fleisditoii 
uid mit der Umgebung glücklich gestimmt, befriedigt ebenso wie die 
sehr charakteristischen Bildnisse Rochefort's und des Malers Damoye. 
Ein jüngerer, John W. Alexander, tönt jedes seiner Bildnisse glück- 
Sdi auf eine Farbe, wirkt aber ebenso stark durch Bestimmtheit und 
Eiaheittichkeit der linjenfOhimtg. E&ie aparte Enchetnmig ist Eugtee 
Carriire, der seine malerisdien Wirkungen nur aus der Abtönung; 
des Grau zieht. In seinem Bild dreier Figuren »Im Nebel« gelingt ihm 
das vorzüglich. Die aussergewohniiche Virtuosität und unerschöpfliche 
Abwechslung, die seine E^tönigkeit bieten ttbenengen vns ftst von 
der Entbehrlichkeit aller anderen Farben. In der von ihm ang^ebenen 
Richtung folgt ihm Henry Le rolle mit seinem »Tr.teneur«. Eugene 
Jette 1, der auch als Pariser ausstellt, zeigt mit seinen fünf aus dem 
empfindlichsten Naturgefühl geschöpften und mit den feinsten Mitteln 
des Pinsels hetsesteUten landschaftliGhen Stimmnngsbadem, wie weit 
es Oesterreicher Iningen können, die in frühen Jahren in lebendige 
Berührung mit der ausländischen Kunstbewegung geratheo sinfl Leon 
Prüderie aus Brüssel ist durch ein Trypticbon, »Das Volk wird eines 
Tages den Aufgang der Sonne sehen«, vertreten. Das Symbolistische 
leidtt hier allzu aufQUh'g in die breite Strasse der Tendeumalerei ein, 
ohne dafUr durch die malerischen Qualitäten vollauf zu entschätligen. 
Was das grosse Publicum unter Sccession versteht, das vertritt am 
auffiÜligsten Fernaud Khnopff. Sein Zusammenhang mit den Er« 
scheinangen der glekhxdtigen symbolistisdien Literatur, mit Maeteilink 
und den literarischen Decadenten ist augenscheinlich. Sein künstlerisches 
Können ist immerhin hervorragend. Doch verliert er sich in mehreren 
der ausgestellten Werke in leeie Spielereien. Als Meister zeigt er sich 
m dem Stnunnngsbilde »Stilles Wasser«, wo er den poetisdien Ton 
aus der Tiefe herausholt, und in der symbolistischen Darstellung »Lieb- 
I:osung«, deren Charakteristik ebenso scharf als geistreich ist. Die volle 
Bedeutung Auguste Rodin's als Plastiker wird den ausgestellten 
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Fngmenten seiner Arbeiten nicht leicht entnommen weiddi können. 

Hingegen ist die reiche Collection der grö^sstenthens kun';t^cwerblTchen 
Zwecken dienenden Reliefplatten Alexandre C h a r j) e n 1 1 e r's eint 
Qnelle mühelosen und anregenden Vergnügens. Hier gaelit sich eine 
«BKfidi vofBdme imd ddiMie KaMt dem tigUchen Ldwa. Eine nt 
ennattende Erfindtmg, gepaart mit einer tmfehlbaren, reichen und 
mannigfaltigen Meistertechnik, weiss hier sofort Rath, jeden Gebraurhs« 
gegenständ künstlerisch zu gestalten. Kein Material setzt den Kunstler 
in Veilegniieit. BSr *ffriM)dit ciy mb jcdciB fctiwi^l«rfyi^wi Ronig zti 
saugen, seine Arbeit jeden BxaeaptmoL Seinen hmiderteiiei Gestaltet 
scheint jcxie Schwere benommra, dennoch vermittehi sie dem Beschaner 
blühendes T eben. Uebcrall feinste £mpfiiidang und ein sicherer unfehi- 
barer Geschmack. 

(Kiu. zweiter Artikel folgt.) 
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Blind, Ranzoni, Thaler, 
JOItPAK. Die letxten Wochen 
haben rfen ewigen Greisen gehört, 
jenen Greisen, die niemals Jung- 
linge waren. Erst krochen die 
AdmukdineRiger au Tageslicht, 
Sectionschefe a. D., Hofräthe mid 
dergleichen Revohitionäre, von 
denen man nicht wusste, wo sie 
im tollen Jahre gesteckt haben, 
und die nidun als F^eiheiti- 
kämpfer gefeiert wurden. Bei 
diesem Anlass tauchte nattirlich 
Herr Carl Bliad wieder au^ wie 
iBBBier, wcan irgendwo das 48er 
Jahr gcttuuit wird. Herr Blind 
erzählt «war immer dieselben 
Sachen, aber wie es scheint, rentirt 
sich die Fructifidrang des ^er 
Jidmi ttodi imaMr. Daaii Marb 
Herr Emerich Ranzoni, der Knnst- 
kritiker, diese Wiener Curiosität. 
Der ihm congeniale Carl v. Th&ler 
•chrieb leiaeB Nachruf. Wdeber 
andere Schriftsteller hätte diesen 
Nachruf verfassen könnOT * Nur 
eine düstere Frage tauchte im Zu- 
schauer auf : Wer wird, da Ranconi 
tma todt ist, ciDst, in spttaa Zeiten, 
Herrn v. Thaler den Nachmf 
halten können? Schliesslich kam 
Herr Wilhelm Jordan, der grimmige 
Rhapsode, xn Gott Er dadanirte 
int kleinen Mnnkvmnaiaale leb 
Nibehingenepos frei aus r!em Oc- 
dächtniss. Das war vom St:ind- 
punkt der Mnemotechnik ein ge- 
iangeaes KiumIsMcIe. Ea ist ja 
aaeh pqfdiologisch inlereisant, 
Aus nodi iigend Jemand das 



Jordaa'sche Epos so geaan kennt, 
and wäre es andk der Autor 

I fielh?;t. Ich filrchte aber, Herr 
j Jordan ist so riemlich der Eia» 
zige, weicher mit diesem Tioema 
so inn^ vertnutt . ist Weafp 
stens was sdne Zuhörer im 
kleinen Musikvereinssaal betrifft, SO 
liefen sie entweder schaarenweise 
in den Pausen davon oder sie be- 
mtthien sich anstandshalber, dss 
Gähnen zu unterdrücken. Diese 
Sachen mögen ja fUr Herrn Jordan 
sehr traurig sein, er war auch 
sdir nrii^gfisiimmt, mensdien' 
feindlich, sdbstbevtisst - verbittert, 
als er den leeren und sich immer 
mdir leerenden Saal erblickte. 
Aber was für ein taktloser Einfiüt 
«ar es andi, Hem Jordan nodi 
einmal in die Oefientlichkeit zu 
locken? Was soll uns diese seelen- 
lose Erwecknng eines antiqmrten 
HcMendiQflss sagen? . < • Wer ist 
auf diesen senilen Gedanken ge> 
kommen, Herrn Jordan aus dem 
bescheidenen Ruhm »emes »Freun- 
deskreises« in die strenge Atmo- 
sphäre der OefieMüdibsit an 
locken? . . . Das alles sind un- 
sinnige Experimente. U n'y a pas 
une renaissance des . . . vieülards I 

F. M.JU Hause der Atos> 

ORDNETKN' fiel, Icatim beachtet, vor 
Kurzem ein eigenthdmliches Wort; 
Herr W. iiatte es für gut befanden, 
den Namen der denttöhen Odtnr 
in den Mund zu nehmen, worauf 
Herr H. entgqsnete: die Coknr 
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habe mit der Politik nichts zu 
schaffen. Die wenigen Leute, die 
gewohnt imd, derartige Vorgänge 
mit der UnbeftiigeDheit des Psycho- 
logen 2u verfolgen, lächelten : der 
Mann war unabsichtlich tiefsinnig 
gewesen . . . • 

Wie idir, zeigte aidi ein^ Tage 
später, als man erfuhr, das Gast- 
spiel eines deutschen Künstlers sei 
.von der noagyarischen Patnüten- 
presse veibindeit worden; ein an 
sich liuaient geringfügiger Vorfall, 
der höchsten*; durch die Art, wie 
man ihn als seibstverst^dlich hin- 
nahm, ein gewisses Interesse er- 
x^. Dass et emige Sienbehn- 
stunden von Wien entfernt Leute 
von so vorsintfluthlichen und dem 
Europäer so schwer fassbaren fie- 
griffen gibt und dan «e herrschen, 
wundert Niemanden mdir. Ueber 
die Culturfahigkeit der magyari- 
schen Race ist man so ziemlich 
im Klaren; sie hat kuizlicii das 
tuMendjibrige Jubttanm ihres 
Reiches gefeiert, dessen GrUnduog 
bisher leider ihre einzige That 
blieb. Bei den günstigsten Be- 
dingungen bat sie bidier keine 
irgendwie erwähnen s w erthe Leistnng 
voll! rächt, sie hat keine grossen 
Namen in ihrer Geschichte, sie liat 
mc cmc iücc gezeugt, und sie ist 
beute gezwungen, einen Ronan- 
verfertiger vom Schlage der Marlitt 
für einen bedeutenden Mann aus- 
zugeben; zu aller productiven 
Geistesarbeit gänzlich untauglich, 
bescbAft^ de sich damit, halb- 
verstandene Institutionen, die im 
Westen in Jahrhunderten orga- 
nisch entstanden, hcrubetzuhoien 
und gewaltsam einzubürgern. Sie 
kann als Beispiel daittr dienen, 
bis zu welchem Grade geistiger 
Verflachung man durch das heute 



grassirende und g-dnz unnaturliche 
Grossziehen aller national-politi- 
adien Ihstmcte herabsinkt Wlhieod 
eine Cultur sich nur aaf der 
Fähigkeit der Rangbestimmung 
aufbauen kann, gebraucht die 
Politik Lüsche Werthungen, indem 
sie Ueberfittniges wicbfig madtt 
und Werthvolles in den Hinter- 
grund rückt Durch Fictionen und 
Schlagworte schaflt sie unnatür- 
liche Gmppinmgen und gew<ttuit 
den Einzelnen daran, »sich um 
Dinge zu kümmern, die ihn nichts 
angehen«, dagegen sein eigenstes 
Eigenthum, sich und seine Ent- 
wicklung zu vemacfaUsstgen; sie 
verscheudit die Individualitäten 
und erzeugt Dutzendmenschen, 
Leiurtikelseelen und Männerge» 

sangvereinsbegeistarungen 

Mögen dodi die braven und wabl^ 
lieh nicht zur Leidenschaft ge- 
borenen Leute, die man heute mit 
den Drommeten des Stammes- 
bewnsstsems aus ibrer Ruhe slOr^ 
nicht vergessen, dass der WerA 
einer Race sich nur in der von 
ihr gescbaäenen Cultur offenbart; 
dass dn Vcdk tkh nur in miSaan 
Gipfeln ehrt und keinen Gmnd hat, 
stolz 211 sein, so lange es seine 
Htrtjen verletic'nct uml an seiner 
üieichgütigkat zugrunde gehen 
Utsit 

»Die skandinavische Li- 

TERATUR UND IHRE TEN- 
DENZEN NEBST ANDEREN ES* 
SA YS« betitelt »ch ein Budi von 
Marie Her z f e 1 d (Verlag Schuster 
& LoeflTler, 1898), das wir mit an- 
iheilvollstem Interesse gelesen ha- 
ben. Die Verfasserin, deren voitreü- 
Ikbe Uebersetznngen der deotscbea 
I^ewelt so irides Bedeutend^ 
jedenfalls Symptomatische des nor- 
dischen Schriftthums vermittelt 
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haben, ist anf die<;em Gebiete 
heimisch gewordea uad tiat sich 
dieser GedmlEeinrelt bemächtigt, 
ohne den ZaaKtumeohMag mit der 
Weltliteratur aus dem Auge zu 
verlieren. Die Schritt ist eine 
darchttus anregende, and das Ur* 
tiieil der Verfasserin interessirt uns 
lebhaft, weil es das Gepräge eines 
sclbststaiidigon , wohlcültivirten 
Geistes tra^L Mit dem Buche der 
Hersfetd machen wir dae liter»* 
rische Zimmerreise durch den Nor- 
den, die gelungenen Aufnahmen 
prägen sich dem Beschauer eiOt 
geben sutreflRende Bilder der ein- 
aehien Eracheiam^cen and wer« 

den Viele veranlassten, sich in'; 
Land der geschilderten Dichter 
selbst zu begeben. Damit ist der 
Zweck solcher gesammelter Essays 
anft Beste erfUllt. ¥a Ueibt immer 
eines der merkwürdigsten Phäno- 
mene, dass der skandinavische 
Norden im letzten Viertel unseres 
Jahrfamderts eine so ansehaliche 
Reihe von literarischen Charakter- 
köpfen hervorgebracht hat, in denen 
sich der Geist unserer Zeit und die 
Eijgebanse oaseres Deakeas and 
Empfindens so Gestalten und Dar- 
stellungen verdichten, denen eine 
starke Rückwirkung auf die Weit- 
literatur nicht abgesprochen werden 
kann- Die innere E^twicUung der 
nordischen Länder sowie die Rich- 
tung und Intensität ihrer socialen 
und cultureUen Neugestaltung dürfte 
vieUeieht mehr Antheil an der Zeitt« 
gung so vieler verschiedenartiger 
Geister gehabt haben als der Werde- 
ruf Georg Brandes', auf den die 
Verfiuserin die Entstehung dieser 
UtenUnr etwas emseitig sorück* 
führen will. Ihre Signatur ist das 
Suchen — weniger das Finden. 
Es ist aber i'tiicht und Bestimmung 



fein veranlagter receptiver Geister, 
eiiriicii Suchenden aut üueti Piadea 
ztt folgen, ihre kttastlerisdie Alt 
liebevoll eingehend zu betrachten 
und das kritische Richtschwert 
möglichst ungeschwuagen zu lassen. 
Auf eine ProdvctioQ, die dem maeren 
Drang entquillt, fiQlt das letslere 
als Papiermache nieder - ci-tcm 
zeijTt es sich nur dem Gemeinen, 
dem Speculativen gegenüber. Dass 
es sich bei der norduwhee Lttentur 
nicht um Marktwaare handdt, kaan 
diese leicht dadurch erweisen, dass 
einer ihrer begabtesten Vertreter 
— Kant Ibasnm — den selbst 
erlittenen Hnager zum Gegenstand 
einer ebenso erschreckenden ah 
iebenswnhren Novelle gemacht hat. 
Es soll der Arbeit Marie Herzfeld's 
nicht ab letsler ihrer Vorsflge 
nadigerühmt werden, dass sie nicht 
überkritisch ist. Die Kraftanstren- 
gungen, welche die nordischen 
Schriftsteller machen, um Pessi- 
mismus mid Skepticismus unter 
Verzicht auf religiösen Glauben zu 
überwinden, sind in diesem Buche 
eingehend und Uberzeugend ge- 
schildert Werden sie sum Ziele 
führen? Uns ist gegeben, anf 
keiner — auch nicht auf einer 
geistigen — - SUitte zu rasten. 

G. S. 

Carl SpitTBLER, Lachende 

Wahrheiten. Gesammelte Essays. 
Verlag von Eugen Diederichs. 
Florenz und Leipzig. 1898. 

Trotsdem die ESssayisten jcttt 
nicht wenig Ablagerungsstätten 
fiir ihre ,\rb''iten haben, gibt eS 
nur ganz wenige lesbare deutsche 
Essays. Die primitiven Impotenzen 
unter den Essayist» madien es 
sich am leichtesten, sie schneiden 
aas den Autoren, über welche 
sie schreiben, ein paar Citate heraus 
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und setzen ein paar leere Worte 
alt verbindenden Text Geschickter 
iwd die complidrten Lnpotenzen. 
Diese schreiben heutzutage durch- 
W^skun st phiiüsophische oder philo- 
sophisch-psychologische Ess^ä. Mit 
den pft«r Gedulwn, die tie hier 
und dort unbemerkt stiebitzen, 
oder mit irgend einem Reflex- 
gedankoo, der ihnen wukhch ein- 
mal eingefallen ist, gehen diese 
»Napokone der Utentiva (man 
muss bei diesem Gattungsnamen 
bleiben) sorgfältig und sparsam 
um. Im gewöhnlichen Leben va- 
mtfieB sie nichts tob diesen 
Schätzen. Aber wenn sie vor dem 
Sehreibtisch sitzen, kramen sie 
ihre Habseligkeiten aus. Daher 
dieser fürchterliche Emst in ihren 
SssaySi diese MchmchoMc der 
ImpoteBs* Wie sie scinrttsco, 



wenn sie von ihren kunstphilosophi- 
schoi AiiBcliaiittngen reden 1 Um 
so freudiger ist dieser Baad 
gesammelter Essays von Carl 
Spitteier zu begrüssen Es siiid 
momentan vielleicht die einzigen 
Essays in Deutschtend, wctkk Wahfr 
heiten lachend gesagt wetdeo. Der 
Autor strengt sich gar nicht an. 
Was ex hier und dort gesehen hat, 
was ihm dabei eingefalten ist (ffou 
unsTStematisch, wie es sidi Air 
einen productiven Essayisten ziemt), 
lauter einleuchtend richtige und ge- 
scheite Dinge werden uns in guter 
Lamie mh^Üieilt Der Gesannt* 
eindruck ist, das» nan es hier ipit 
eiqem freimüthigen, kunst- tmd 
lebensverständigen Menschen zu 
thun hat. Von wie viel Literaten, 



kawi ftH "^ das ssgett? 



jf. gr. 
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FRIEDRICH NIETZSCHE IN WEIMAR. 
Von Philo vom Walde (Neisse). 

Als er noch nnter den geistig Lebenden weilte und mit titanen- 
hafter Kraft am Gts jUschaftsbau des moih rrien Lebens rüttelte, da hat 
man ihn todtgeschwicgeu. Wie glücklich hatte ihn damals die Aner- 
kammig dncr dnngen bcfimmdeten Seele gemaditl Aber alle hattctt 
■ie sich von ihm losgesagt. Jettt, wo er als geistig Todter dsliegt imd 
auf nichts mehr antworten kann, wird sein Name ünzähligemale ge- 
nannt. Eine ganze Bibliothek ist bereite über das Thema »Friedlich 
Niettsche« geschrieben wofden, und wer eine kleme Ahnaog davon 
bekommen will, wie mächtig das moderne Kanstschaffen von ihm be- 
einflusst ist, der lese das soeben erschienene Buch: »Der Uebermensch 
in der Literatvir« von I/eo Rer«? (München, Albert Langen). Spasshaft 
kimgt es, wenn die Gegner behaupten: Nietzsche sei nur ein Mode- 
philosoph, über den bud kein Hahn mdir krBhen werde. Es moss woU 
eine Zeit kommen, wo sein Name nicht mehr durch den Mund eines 
jeden Bildungsphilisters und Protten entweiht wird — aber kein Zeiten- 
Oxum kann die Spur seiner Erdentage je mehr ganz verwischen. 

Gegenwärtig liebt man es, sich nicht nur mit dem Dichter vnd 
FhÜoaophen Nietssdie za be&ssoi, sondern anch allerlei Menschtiches- 
Alhnmenschliches in der Oeffentlichlceit breitzutreten, so dass jede feiner 
organisirte Natur eine förmliche Scham über solche Pietätlosigkeit 
empündet. Wie bitter klang vor zwei Jahren die Klage der Mutter 
Nietzsche^ als sie mir von der XJnssvtheit endlhlti^ mit der sidi die 
lieben Naumburger an den Kranken herandrängten, sobald man üm 
im Fahrstuhl ins Freie brachte, um ihn frische Luft geniessen zu lassen. 
Und kurze Zeit vor ihrem Tode noch schrieb mir die leidensmuthige 
Frau: •Es mag nur Niemand den Zeitungsberichten glauben, wenn 
Berichterstatter «ber ihre Artikel ,Em Besnch bei IViedxich Nietische* 
setzen und Unglaubliches erzählen. Ahnen solch rohe Natiu-en doch 
kaum, was ein Mutter- und ein Schwesterherz dnbet empfinden '« 

Die Sensationslust geht so weit, dass man vor anderthalb Jahren 
eine Notis in der Fresse ftnd, wonach Friedrich Nietssdie als Instiger 
Bergfex auf dem Hohentwid gewesen sei nnd dort einen Aphotismiw 

14 
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ins Itemdenbudi geschrieben habe. So lange er noch bei semer Matter 

in Nriumlr.irf^ lebte und absolut Niemandem zugänglich war, hatte sich 
in seiner Nähe ein förmliches Bureau rtablirt, das die grossen Blätter 
mit allerlei Schauermärchen bediente. Nun liat sich das gebessert Die 
Mutter, die ilm mit führender Hingdnmg gepflegt^ ist &r immer von 
ihm geschieden; er selbst befindet sich in der Obhut seiner Schwester 
an der Stätte, von der die gewaltigste geistige Anr^ung über Deutsch- 
land ausgegangen ist 

Mein Herz drängte mich, das tramnhafte Sonnemrage ZanAnstras 
wiederzQsdien. SpAt Abends kam ich in Weimar an. Der Nachthimmd 
war mit flockigem Ziehgewölk überdeckt, durch das der halbvolle Mond 
wie eine Silberbarke auf flinkem Wcllengekrausel rasch dahinsegelte. 
Im »Hotel zum Klephanten« am Marktplatz herrschte noch reges Leben, 
denn Weimar ist stets tob Fremden saMreich besudit. Nttdisten 
Morgen besuchte ich den Friedhof an der alten Schlosskirche mit den 
Grabstätten von Lukas Cranach, Musäus, der Christiane Vulpius und 
der Euphrosyne, schlenderte dann nach der Fürstengruft und in die 
wtmdeilMure HofbibUothek, bis endlich der Mittag herangekommen war. 
Vom Wiehmdplatie biegt rechts die Kaiserin Augustastiasse ab^ in die 
gleich am Anfange die Lulsenstrasse einmündet Luisenstrasse 30 würde 
ich Niet^^che v.iederfmden — das wusste ich. So ging ich denn immer 
weiter ui^d weiter und kam zuletzt auf freies Feld; ich kam links am 
»Feisenkdler« vorbei — da lag sie nun vor mir, dieVilU •Silberblick«, 
die die ganze Gegend beherrscht wie eine Kdnigin das niedere VoUl 
Ringsum friedvolle Einsamkeit, weite Horizonte, lachender Himmel und 
goldiger Sonnenschein in allen Fenstern. Verschiedene Verhältnisse 
Hessen es als nöthig erscheinen, dass Fran Dr. Förster-Nietzsche das 
»N1eta8che>Archiv« von Naumburg nach Weimar verlegte. Zu diesem 
Zwecke miethete sie die Villa, die der bekannten Nietzsche-Verehrerin, 
Fräulein von Salis (Verfasserin von »Philosoph und Edelmensch«, Verlag 
von C. G. Naumann, Leipzig), gehört, um hier ganz ungestört leben 
tu kOnnen. I>a8 Baus mnftnt swd Stockwerke und dne Manssrdcn- 
wohnung. Der Stil ist dn&ch, prunklos, aber vornehm: Rohbau von 
rothen Ziegeln mit weisser Simskrönung, stumpf abfallendes Schiefer- 
dach, Vorhaus und Balcon, ringsum ein grosser Garten mit jungen 
Obstbäumen und C^hölzgruppen. In der Nähe befindet sich eine alte 
holländische \l^ndmllhle. Ai^ mein Unten an der Hausglocke tritt mir 
Alwine entgegen, die mir bereits von Naumburg her bekannt ist Sie 
dient nun seit 19 Jahren im Nictische-Hause, ist eine schlanke, wohl- 
gestaltete Erscheinung, hat ein vornehmes, sehr sympathisches, etwas 
blasses Gesicht und ist ein&di und geschmackvoll gekleidet Beim 
Blick auf meine Karte übedKegt die eine freudige Uc! erraschung, indem 
sie meint: »Die Frau Doctor er^'nrtet schon den Herrn Doctor!« Das 
Empfangszimmer, in das ich eintrete, ist reich ausgestattet und macht 
einen überaus stimmungsvollen Eindruck. Hier steht das Piano, worauf 
Nietssche, der nebenbei ein hervorragender Musiker war, so oft ge- 
spielt hat; dort^ aus ttppigem GrOs und swischen duftigen Blumea 
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hervor, grässt die niste Dr. Bernhard F<}ister's, der am edlen Werke 

der Colonisation in Paraguay zu Grunde ging. Nun höre ich Tnttt 
über mir, sie kommen die Treppe herab — es ist Frau Dr. Förster- 
Nietzsche, die zu mir heremtritt. Die Trauerkleidung hebt sich scliarl 
von ihrem lebliatt gerötheten Gesicht ab. Sie erscheint diesmal nicht 
SO irisch wie bei meinem vorigen Besuche. Wir reden ttber vielerlei: 
über den körperlichen Zustand des Bruders, über sein Lebeoswitfl^ ftbcr 
die Krankheit und den Tod der Mutter. Oft wird ihr Äuge thränen- 
trüb, aber immer wieder siegt ihr lebhaftes, heiteres Naturell, so dass 
ein herzliches Ledien wie aus ebem Kindergemttth allen Sdimerz nnd 
alles Leid holdsd% verklärt. Dann kommt Alwine mit einer Meldung, 
und ich sage ihr einige herzh'che Worte über ihre aufcijfcrnde Pflege, 
die sie dem grossen Kranken zutheil werden lässt. Frau Dt, Förster 
erzählt mir: Alwine, die aus der Umgegend von Naumburg stammt, 
habe nach der Uebersiedlung wohl etwas Heimweh empfanden, sie sei 
aber sonst heiter und unverdrossen. Jede Arbeit vollführe sie bereit 
willigst und lasse bei keiner Dienstleistung um den Kranken die Ehr- 
furcht ausser Acht Selbst in der Nacht sei sie auf leisen Zuruf sofort 
sor Stdle, xaa ihn mit su bedienen. Von anderem IXenstpersonal ibd 
noch eine Köchin und ein Diener, der zugleich Badediener und Masseur 
ist, im Hause. Frau Pastor Nietzsche sowohl als auch ihre Tochter sind 
stets überzeugte Anhängerinnen der hygienisch-diätetischen Heilweise 
(Naturheilkunde) gewesen und haben es mit tiefem Schmerz empfunden, 
dass der Hebe Fritz gegen seine Schlafloeigkeit und die nenrsdgisdhen 
Schmerzen allerlei Medicamente gebrauchte, die seine Gehimnerven 
immer mehr ruinirten, bis er zuletzt am Chloralgebrauch zu Grunde 
ging. £s wurde wissenschaftlich festgestellt, dass die grossen Chloral- 
dosen gewisse Gehimpartien angriffen, so dass 1889 in Turin ein Ge- 
hirnscIiLg eintrat. Seit jener Zeit ist der Process immer weiter vor* 
geschritten. Nietzsche leidet an Dementia paralytica und jede Besserung 
und Hilfe sind ausgeschlossen. Nur ein Wunder könnte Zarathustra, 
den Gottlosen, retten. Wer aber könnte je auf ein solches Wimder 
hoffen am Ende des neanzehnten Jahrhmiderts? In den ersten Jahren 
war der Zustand ein ganz zufriedenstellender. Der Kranke zeigte sich 
ruhig, nahm an Gesprächen theil, ging Arm in Arm mit der Mutter 
Spazieren nnd erfreute sich einer leidlichen Gesundheit. Nach und nach 
wurden die einzelnen Nervensysteme krankhaft ergriffen. Das Bewusst* 
•ein schwand immer mehr, die Glieder versagten, die Sprache wurde 
undeutlich. Um ihm genügend frische Luft zu verschaffen, wurde er im 
Kr mkenstnhl auf der Promenade umhergefahren oder in einer Droschke 
m den ätadtwald gebracht. Als diese Ausfahrten wegen der Zudring- 
lichkeit des Publicums unterbleiben mussten, liess ihm seine Mutter 
eine wemlaalMimiankie Veranda bauen, wo er den grössten Theil der 
Sommertage und Sommernächte zubrachte. Im Winter wurden täglich 
sogenannte »grosse Touren«, wie mir die Mutter scherzend erzählte, 
im Zimmer unternommen. Der Schlaf war fast immer ein ruhiger; nur 
didmal hiimen vier Jahren war die Mutter genttthig^ in dar Nach! 

34» 
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Alwine zu wecken; sonst hat sie stets alles allein um ihren »licb.n 
Sohn« besorgt. Die Pflege war eine wahrhaft ideale. An reinster Luft 
uod an Sonnenschein hat es dem Kranken nie im Zimmer gefehlt Die 
Dillt war eine kiftfijgende^ keineswc^ tnegeade, mehr Tegetabilische. 
Wöchentlich zweimal erhielt der I&Rtake Bäder und wurde auch, am 
die artive Bewegung theilwetse zu ersetzen, massirt. Medicamente 
wurden mc mehr gegeben. Diese Krankenbehandlimg war zwar nicht 
mehr im Stande, Geschehenes ODgescbehen zu machen — aber der 
Fkocess wurde derartig verlangsamt, irie aoldies fast einzig in der 
Geschichte dieses Leidens dasteht. Als ich Nietzsche das erstemal sah, 
war ich überrascht über das gute Aussehen, und in einem Briefe vom 
16. Februar 1897 schreibt mir Frau Pastor Nietzsche: »Den Nach- 
mittag brachten wv bei unserem geliebCen Kranken su. Es geht ihm im 
Ganzen recht leidlidi; natürlich wird man immer bescheidener. Er leidet 
aber Gottlob nicht, wie mir unser Hausarzt wiederholt und jetzt bei 
einem gelegentlichen Besuche auch sein früherer Arzt, Hotrath Binswanger 
aus Jena, versicherte, der fast erstaunt über sein gutes Aussehen war 
und mv über die Pflege yiA liebes sagte.« 

Ueber Nietzsches Uebersiedlung von Naumburg nach Weimar 
haben die Zeitungen im vorigen Sommer alles Mögliche zusammen- 
gefabeit. Frau Dr. Förster erzählte mir darüber Folgendes: Es war ein 
Salonwagen eigens von Berlm aus gemiethet, ein besonderer Kranken- 
tragstubl constniirt worden, die Eisenbabnbeamten hatten besondere 
Unterweisungen erhalten. Mit dem Nachtz'ijre fuhr man ab, als das 
erste Morgengrauen erwachte war man im neuen Heim angekommen. 
Zwischen Naumburg und Weimar ging Alles rasch und geheimnissvoll 
ab. 1^ Separa^Ein- und Ausginge, die sonst nur vom Grossheraog 
benutzt werden, flogen auf und za, so dass das Publicum nichts wdter 
merkte. Als sich der Kranke im neuen Zimmer sah, blickte er zur 
Decke hinauf und lächelte. Den Verlust der Mutter hat er nie em- 
pfanden. Immer hatte er nur swei weibliche Gestalten um sich gesehen. 
Als die Mutter wegblieb, trat dafür seine Schwester, sein geliebtes 
Lama, ein. Des Nachts liegt er im Ilett. bei Tage zumeist angekleidet 
auf dem Sopha. Ein Lichtschirm am i-enster dämpft die einfallenden 
Sonnenstrahlen, der Tisch ist dicht an die Lagerstatt angerückt, um 
das HermHeigleiten sn verhüten. Bianchmal ftngt er (undeuüich) su 
reden an : ilch habe eine Schwester. Meine Schwester ist eine gute 
Frau. In diesem Hause wohnen lauter gute Menchen« . . . Auch Sing- 
versuche macht er zu Zeiten. Die ersten Tage nach der Uebersiedlung 
umlagerten die Weimarer fiMtaUch die und krochen ««rischen die 
umliegenden Kornfelder, um nur einen Blick zu erhaschen. Niemand 
aber sah Zarathustra ' 

Der regnerische Sommer liess ihn leider nicht oft ins Freie 
kommen. Für dies Jahr ist eine eiserne Treppe construirt, über die er 
bequem vom Baloon herab in den sonnigen Garten getragen wenlen kann. 

Lange hatten wir unten im Archiv geplaudert, als Alwine dann 
gegen 4 Uhr du Zeichen gab, dass der Herr Professor vom Mittags* 
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schlafe erwacht sei und sich nach der Frau Doctor umsehe. Wir 
gingen nun hinauf in das hohe, geräumige, lichtvolle und freundlich 
ausgestattete Krankenzimmer, wo einer der grössten Geisteskämpfer, 
die je auf der Welt gelebt haben, den Rest seines Dasetns verträumt. 
Dort in jener Ecke mht er auf dem Sopha in balbntsender Stellnng. 
Ein weisses Kissen dient ihm als Rückenunterlage, der Oberkörper 
trägt ein blaues Jaquet, die Beine sind mit einer leichten Decke über- 
worfen. Ja, das sind die Augen Zarathustras, die nun auf mir ruhen. 
Sie haben in die tieftten AbgrOnde des Lebens und in die sonnigsten 
HMben des SchöpferglU<±e8 geschant — davon sind sie so traumverloren . . . 
Ein martialischer Schnurrbart, wie man ihn fast nie wiederfindet, überwuchert 
den Mund bis zum energischen Kinn herab. Das grau-blonde, üppige Haupt- 
haar fällt schlicht nach hinten. Seine Schwester redet ihm liebreich zu: 
daas hier eb Hm am, der ihn besodien komme. Da streckt er mir die 
Hand zum Gruss en^egen. Ach, wer die Hand Zaradiostnut je in der sein%en 
gefUhlt — der vergisst es nie! Sie ist äusserst fein und zart und ktthL 
Ich streichelte ihm nun das Haar und rede zu ihm: »Du müder 
Kämpfer, dn ruhst dich nun ans!« Da hoben sidi die buschigen 
Augenbrauen — mir ist's, als ob ich der Sphbx ins Antlits sähe . . . 
Endlich verabschieden wir nna Beide von ihm und gehen wieder ins 
Archiv hinab. 

Man möge nicht glauben, üass es im Hause 6d und traurig her- 
gdie. Daa wSxe gana gegen die Philosophie Nietssdie's. Ist nicht Zara- 
Üiustra gdEommen, nm ans die Rosenkranzkrone aufzudrücken und das 
Lachen heiligzusprechen ? Lehrte er je das Mit-Leiden ? Getheiltcs Leid 
war ihm nidht halbes, sondern doppeltes Leid. Der Mit-Freude schlug 
•da Hers entgegen, Frau Dr. Förster bietet aUes koS, vm ihren Be- 
diensteten, die sonst auf vieles verzichten müssen, das Leben heiter 
und angenehm zu machen. Es wini Reissig erzählt, es werden heitere 
Bücher gelesen, freundliche Zimmer dienen 7\im Aufenthalt. Ist das 
nicht dieselbe Auffassung, die Nietzsche in der «Ueburt der Iragödie« 
von den Giiedien hat, wenn er ansfUhrt: die Griechen waren im Grunde 
BnriniBtea; sie kannten die Sdiattenseite des Lebens — darum schufen 
aiesich eine heitere Cott erweit, um sich das Leben erträglich zu ge«;tn1ten! 

Was immer aucli für Nachrichten über eine Besserung im Beüaden 
Friedrich Nietssdie's in der Presse auf tandien — aUe böohen sie avf 
Unwahrheit und Erfindung. In ebem Brief«^ den mir neulich Nietssche'a 
Nichte aus Weimar im Namen seiner Schwester schrieb, heisst es zwar 
n.m S':h]ns'?: »Meine Tante lässt Ihnen noch sagen, dass sich der theure 
Kranke hier merkwürdig gut behndet; die tiefe Stille uud die gute Luft, 
die hier oben weht, scheinen ihm recht wohl so tiiun« — dieses re> 
lattve Wohlbefinden gibt aber zu einer thatsächlichea Besserung dea 
Grundühcls- Ir^inerlei berechtigte Hoffnung. Es ist nur zu befürchten, 
dass auch Frau Dr. Förster-Nietzsche vorzeitig Schaden an ihrer Ge- 
sundheit ndune. Die Herausgabe der gesammelten Werke ihres Bnideis 
ist für eine Fianennator geradezu ab Riesenleistung zu bezeichnen. 
Und doch konnte dies nur die Schwester thun, die ilm von Jugend auf 
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geliebt und verehrt, und die alles Erreichbare von ihm gesammelt hat 
Von der hervorragenden Befähigung dieser Yrmi legen besooders die 
beiden bis jetst erschieuenen Biographiebände glänxendes Zeugniss ab. 
liHcht genug, dass Frau Dr. Förster-Nietzsche das ganze Material mit- 
gesichtet hat, dass sie die ganze Correspoodenz fuhrt und den zahl- 
reichen Gelehrten, die das Archiv besuchen, ausführliche AufschliLsse 
gibt '— nein, auf ihr ruht andi die grase WirtfaschafMeitung. Damm 
schreibt mir ihre Nichte: »Die arme Tante kann nicht einmal ihre 
Mahnung, alle Tage eine Stunde spazieren zu gehen, ausführen, da sie 
in der That zu viel zu thun hat Die Pflege des Kranken nimmt ihre 
Haaptieit in Anspruch. Sie behfitet ihn Tag und Nacb^ mid vielleicht 
ist dies manchmal doch angieifender, als sie sich's selbst gestehen mag. 
Die gute Alwine hilft ja, so viel sie kann; aber schliesslich bleibt der 
Tante doch die Hauptsache, besonders die Nachtwachen, wenn es 
nöthig ist. Tante könnte und wurde es auch niemand anders übergeben, 
da sie viel su sehr um ihn besorgt ut und durch die genaue Kenntniss 
und Beobachtung des gesunden und kranken Bruders allein am besten 
weisSy was dem theuren Kranken zutrügUcb ista 

Aomerkong der Redaction. Durch die Zeitungen geht wieder einmal 
die frech in die Welt gesetzte Nachricht, dass im Befinden Friedrich Nietzsche'« 
«Im ttncrwartcte, hoffnungsvolle Wendung eingetreten sei. Aus dem Aufsatz«^ 
den ODS Philo v. Walde, ein Freand der Familie Nietzsche, freundlichst über* 
sandte, wird die Leichtfertigkeit nnd Unwahrhaftigkeit der erwähnten Zeitongs* 
notizen ersichflirh TJebcrdirs hnftt- die Schwester des kranken Plir.o-o-.ihm die 
Güte, uns brieflich von der Unrichtigkeit dieser jooraalistischen Et&odang sn 
iaforfliirett.Fi*ttElittb«t1iF6rct«r-NI«tsieli« teltfenit mt Wrimtr« den 28. April: 

»Ans Ihrem warmempfundenen Schreiben fühle ich die Anfregang nnd die 
aafrichtige Theilnahme heraus, die eine leider falsche Zeitungsnotiz in Ihnen 
Allen erregt hat. Mich selbst haben diese Nachrichten, Anfragen, Glückwünsche, 
die ich daraufhin erhielt, ganz elend gemacht, denn die Wahrheit ist ja, wie ich 
mit «nendlichem Schmerz sagen mnss, dass dieAerste auch nicht den geringsten 
Glauben an elnr Wiederherstellung adiiei gttUebteD Brsdvrs babcB «ad nir J«d* 
Hoftkung darauf genommen ist. 

INe Vmatonuig cv jescr ZdHngxnotis nag vohl die ThatMclie idn, 
dass sich mein Bruder seit seiner Uebersiedlung nach Weimar Ende J^'i "^cs 
vorigen Jahres verbältnissmässig wohl befindet, jedenfalls besser als in Naumburg. 
Das Hans, dat vir hier bewohnen, liegt hoch anf einem Hügel oberhalb Wstanizii 
■litten in einem grossen Garten in ticftter Stille nnd Siaaamkeit, and da ei vom einer 
ielir guten und Kräftigen Luft umweht wird, so scheint e« auf den Znsfauid meines 
Bruders einen recht günsti{;cn FJunuss ^'(!i,U>t /u li.il cn. Der theure Kranke ist 
immer freundlich und zufrieden, zeigt für seine Umgebung lebhaftes Interesse, 
hört mich gerne vorlesen nnd freut sieh en der scfcSnen veiten Ausielit, die 
sich um uns aasbreitet. Er ist der liebenswürdigste Kranke, den zu pflej^pn m?in 
höchstes Glück ist. Er bat sich so viel von der ehemaligen Würde und Anmuth 
•efaket Wesens bewahrt, sieht mit grossen, klavcB, Mhönen Aogen nm sich, nichts 
In seinem Auichen erinnert an geistige Störung — trotcdem, «r ist ein Kranker, 
der sich eher seines fittehtbaren GescMckes nicht bewnsst ist Das ist mein 

eiSSiger Trost! 

Durch ein Uebermaass geistiger Arbeit, durch den Gebranch des 
Chkmls in stirksten Dosen sind seine geistigen Krifte einer anheilbaren Lab« 

tnung' Tprfallen ; es wird mir so ^enzenlr? -schwer, mich in diir'!e<? »unheilbart 
zu Li^eLen — and doch, es ist unbedingt nötbig. Ich darf weder mir noch 
Anderen Hoffavng mncfacn, dasi dieser wvnderbiro Geist «iedor hergestellt 
werden könnte.« 
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Aiw dea »BMindirRooiii B«l]«d«« von RUDYARD KIPLING. 

Ueberseut von Otto Sachs (1897). 

Wo der alte Moulmein-Tempel OAtwarts blinkt ins Meer binein^ 

Sitzt ein braunes Burmamädchen, und ich weiss, sie denkt 

jetzt mein. 

Denr» der Wind i^^^^ 5n den Palmen, Tempelg-locke sing"t dabei : 
Komm' zurück, du Britenkrieger, komm zurück nachMaudalay. 
Komm' zurück nach Alaudalay I 
Von den Schitlen Keih' an Reih', 

Horst du nicht die Ruder rauschen von Rangoon nach 

Maudalay? 

Dort am Weg nach Maudalay 

Spielt der Flugfisch, jag^t der Hai; 

Und der Tag-, von China dämmernd, streut ein Blitzen durch 

die BaL 

Und sie trug ein gelbes Rockchen, und ihr Häubcheni das- 

war grün. 

Und sie nannt' sichLupi-gaw-lat, — grad' wie Thebaws Königin» 
Eine Pfeife trug sie zierlich, als ich sie zuerst dort fand, 
Und bedeckt mit süssen Küssen eines irdnen Götzen Hand, 
Götzenbild aus Lehm gebrannt, 
Grosser Buddha — Gott genannt. 

Ah! Sie wandte Dir den Rücken, und ich küsst* sie, wo sie stand. 
Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 

Sank das Dunkel fibers Reisfeld, zog die Sonne fort^ dann oh, 
Seht, dann glitt sie aus der Hütte, und sie lockf : Kullalolol 
Wenn ihr Arm auf meiner Schulter, ihre Wang* an meiner lag, 
Sah'n wir gern den fernen Dampfern, ssli'n den Elepbanten nach. 
Sah'n den Elephanten nach 
Patschend durch den schlammigen Bach — 
Pstl Nicht sprechen I 's ist so ruhig und sonst wird die 

StiUe wach. 

Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 
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Doch das Alles ist vorüber, weit entfernt und lange her, 
Von der »Bank« nach Indien leider geht Omnibusverkelir; 
Und ich weiss warum die Alten immer jammern, immer schreien: 
Hat der Osten dich gerufen, kannst du nicht mehr glücklich sein. 
Nein, ich kann nicht p^lücklich sein. 
Fällt die würzige Luft mir ein 

Und die Palmen und die Glöckchen und der starke Sonnenschein. 
Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 

Ach| wie brennt mir diirch die Sohlen hier der rauhe Pflaster- 
stein ! 

Ach, wie haucht mir Englands Nebel kaltes Fieber ins Gebein! 
Mit fünfzig Dirnen mindestens am Strand in Chelsea ging 

ich schon, 

Die 5chwat2ten auch von Liebe: doch was verstehen die davon? 
Rindfletschwangen, roth wie Mohn, — 
Ja, was wissen die davon? 

Fern in reinem, grünem Landen fand ich äussern liebeslohn. 
Dort am Weg nach Maudalay u. s. w. 

Schickt mich ostwärts, über Suez, wo whr alle gleich an Werth, 
Wo nicht zehn Commandos schelten, wo die Sehnsucht auch 

nicht zehrt 

tlorchl Die Tempelglocken rafen — und ich mocht' gern 

dorten sein. 

Wo der alte Moulmein-Xempel blinzelt trag ins Meer hinein; 
Dort am Weg nach Maudalay, 
Liegt die Flotte Reih' an Reih'. 
He! Hoihol Auf Deck die Kranken! 

Denn wir sind in Maudalay. 

O, am Weg nach Maudalay 
Spielt der Flugfisch, jagt der Hai, 

Und der Ta;g, von China dämmernd, streut ein Blitzen durch 

die Bai 
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Von Bruno Wille (FriedhcbÄbagen). 

1. Der Wachholderbaum. 

Da bist du ja wieder, alte Moorlake düstres Geheinmiss 
dieser weiten Forste. Sachtes Sausen wogt ewig über dich 
hin — und manchmal nicken die Fohten mit den struppigen 
Grüblerköpfen. Schwärzliche Flvth unter trübem Aprilhimmel 
— an das Unei^n^n^^^^^^^ mahnst du, wo man versinkt Wie 
schaudernd kräuselt sich die graue Flache^ wenn ein IVind- 
hauch durdi das dürre Schilf rasch^t — <- dessen jung« 
Schossen noch kaum aus dem Wasser ragen. Und doch kann 
die Moorlake wieder so lieblich sein — wenn aus ihr das 
Blau des Sommerhimmels lächelt. Dann schwamm ich in der 
lauen Fluth — lag auf dem Rücken — träumte mit den 
gelben Seerosen empor zu den weissen Wölkchen — und 
die grünen Halme wankten und tuschelten — als verstecke 
sich in ihnen das Wa.s.serlräulein. 

Sieh — da ragt auch der Wachholderbaum auf der 
kleinen Halbinsel, wo das Wald£iess eine knappe Windung 
macht bevor es sich in des Weihers Umarmung schmiegt. 
Feierlich steht er da — ein Patriarch, umringt von einem 
Volke kleiner Sprosslinge. Ich besuche ihn gern, wenn ich 
in diese Gregend komme. Seltsame Traume hausen hier. Auf 
das Mooepolster gestreckt lasse ich mich von ihnen ein- 
spinnen — bis eine andere Welt sich aulthut. Baum und 
Schilf und Wasser starrt mein Auge an — doch die Seele 
dringt hindurch zu einem tiefen Grunde. Die bläulichgrüne 
Wachholdersaule — röthlich bliihcndesMoos — das schleichende 
Wasserlein — drüben über der Moorlake die alten Krlen — 
schwarze Stämme, die erst über dem Wasser beginnen und 
auf senkrechten Wurzeln wie auf Stelzen waten — die reh- 
braunen Föhrenäste mit den düstern Nadelbüscheln — das 
lugende WoLkengrau — alles webt sich seelenvoll, ge- 
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schwisterlich znsammen. Und ich föhle mich hineingezogen 
in die Umarmung und komme mir vor wie ein Wandmr, 

der endlich heimgefunden hat. 

Auf einmal rct^ es sich vor meinem TräumerbUcke. 
Steht da nicht ein alter Mann in dunkelgrüner Kutte? 

Staunend späiie ich hin; es ist der "Wachholderbaum ! 

Wahrhaftig, alter Freund, wie ein Eremit stehst du da 
■ — versunken in Mystik! Hej^st du mit nebelhaftem Grün, 
mit dicht geschmiegten Staciieiizw eigen etwa ein Geheimniss, 
spröder Grrübler? Und mochtest du aus den Tiefen der Natur 
deine Offenbarungen spenden, alter Sonderling? 

»Wer Ohren hat zu hören, der höreU 

»Hollah t Jetzt war mir gerade, als hattest du geredet!« 

»Wahriich, ich redet» 

»Reden? Du? ein alter Wachholderbaum? Ach nein! 
Dryaden gibt es nicht — die Gotter Grriechenlands sind 
dahin — der grosse Pan ist todtl Du redest nur in m«ner 
Einbildung. Ich selber spreche zu mir und übertrage meine 
Gedanken auf dich. So habe ich jüng-st zu Hause mit meiner 
Gllitarre geredet. Bin eben ein Träumer!« 

»Und warum willst du deinem 1 inbilden nicht glauben ? 
Ist nicht alles Verstehen solch Einbilden? In das fremde 
Wesen bildest du hinein, was in deiner Seele vorgeht — 
und dann darfst du sagen: Ich verstehe das Wesen!« 

»Doch das Einbilden soll nicht zu weit gehen. Bedenke 
doch; reden — nach Menschenart reden. . .« 

»Lässt sich denn blos nach Menschenart reden? Horch, 
wie die Wildgänse ihrer nordischen Heimat entgegen* 
schnattern! Skool, skool! reden sie — skool, dageckU 

»Meinethalben, die Wildgänse reden — mögen sogar 
Skool rufen. Du aber, alter Freund — so lieb du mir bist — 
was ein Thier kann, du kannst es nicht 1 Die Thiere fühlen, 
sie haben eine Seele. Du hast keine — bist eben eine Pflanze.« 

Traurig wiegte der Wachholderbaum das Haupt: »Ich 
keine Seele? Mir sprichst du ab, was du einem Thiere — 
dort dem elenden Regenwurme — zugestehst?« 

Ein schwermüthiges Raunen ging durch die i' Öhren: 
»Oh — ohl Zu ist der Sinn — auf einmal zul Was hat ihn 
verschlossen? Oh — ohl Merlin, Merlin U 
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»Was tausend I Ihr Bäume wollt auch mitreden? Und 
Merlin nennt ihr mich? Wie kommt ihr denn dazu?« 

Die Föhren raunten weiter: »Hörtest du nicht vom 
weisen Merlin — der die Sprache der Bäume und aller Wald- 
wesen verstand? Wir t^laubten, du seist ein Merlin. Hast du 
nicht im Herbst zu unseren Füssen gelauscht auf unsere 
schwermüthige Weise und aufgeschrieben, was wir klagten?« 

•Ja — das war in Gedichten 1 Als Denker bin ich anderer 
Meinung !« 

Der Wachholderbaum nahm wieder das Wort : »Bist du 
denn zweierlei? ein Anderer^ wenn du denkst? imd ein 
AndereTi wenn du dichtest? und da liegst du doch, ein ein- 
ziger Merlin !• 

»Einzig wohll Nicht einig!« 

»Ohl klagten die Fohren — Merlin ist krank! Ohl« 

»Ach jal seufzte der Wachholderbaum — Merlin glaubt 
nicht an sich ! Er möchte so gern glauben ; aber dann räuspert 
sich der Superkluge, der in ihm wohnt und schilt: Unsinn!« 

Die Föhren blickten finster: »Ei, wie konmit denn der 
Superkluge dazu?« 

»Ihr guten Bäume — ihr werdet mich wohl nicht ver- 
stehen! Der Superkluge sagt ihr; ich sage: Wissenschaft. 
Meine Wissenschaft lehrt: Was du in Gedichten Föhren- 
ratinen nennst, ist nichts als seelenlos' Geräusch, Die Wipfel 
scliwingen im Winde — ganz mechanisch — und erschüttern 
die Luft.« 

•Seelenlos' Geräusch 1« entgegnete der Wachholderbaum. 
»Und wenn nun der Mensch redet? Sage, Merlin^ wie ent- 
steht das Geräusch deiner Rede?« 

•Das ist doch was Anderes I Beim Menschen wird die 
Luft aus den Lungen gepresst und versetzt die Stimmbänder 
in Schwingung.« 

Die Föhren meinten : «So entsteht eure Rede eigentlich 
ähnlich wie unsere Rede. Bei uns schwingen die Wipfel — 
beim Menschen die Stimmbänder!« 

Der Wachholderbaum ffig^te hinzu: »Und warum nennst 
du nicht das Geräusch deiner Stinimbänder seelenlos?« 

»Weil in der Menschenrede eine reiche Abwechslung 
bebt — die auf ein inneres Fühlen schliessen lässt 1 Dagegen 
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gibt das Geräusch der Wipfel nur von Kräften Kunde, die 
von Aussen stossen. Bei gleicher Windstärke ist es dasselbe 
Geräusch, mag es Sommer, mag es Winter sein.« 

»trlaubst du wirklich — versetzten die Föhren — dass 
in winterlicher Starre und Verholzung unsere Wipfel kein 
ander Geräusch, von sich geben, als zur Zeit der Jugend- 
i>aiLe 

»Nun guti Saft und Trockenheit bedingen verschiedene 
GeiSnsche. Ich gebe auch zu, Saft und Trockenheit sind was 
Innerliches; doch sie bedeuten nichts Seelisches!« 

»Still 1« tuschelten die Fohren — »da kommt werl« 
Ein Ast knackte. Mit klatschendem Flügelschlag flog 
ein Rether von der Moorlake empor. Dann sang eine helle 
Stimme: 

»AUe Vn{;el siad schon da — 
Alle Vögel, alle!« 

Es musste ein Kind sein. 

Und noch eine Stimme: »Lenchenl — es klang kräch- 
zend — kumm vun de Moorlake wechU Das war ein altes 

Weib. 

»Woher weisst du das? murmelte der Wachholderbaum. 

»Du siehst doch nichts!« 

■Ich sehe nichts; aber das hört doch leicht heraus!« 

»Ja — die Haidehanne ist es. Woran hast du es denn 
gemerkt? Kennst du sie?« 

»Ich kenne sie nicht; aber so vertrocknet spricht nur 
ein altes Weib. Und die helle Stimme — das muss doch ein 
frisches, muntres Ding seini« 

»Noch eins, Merlin — ehe sie kommen. Du sagtest vor- 
hin, Saft und Trockenheit seien nichts Seelisches. Doch 
warum denkst du zu der trocknen Stimme eine alte, zu der 
frischen eine junge, muntere Seele hinzu?« 

»Nun, das ist doch einfach: Weil Saft und Frische 
schliessen lassen auf eine junge, muntere Seele, während der 
Trockenheit ein altes, mattes Fühlen entspricht Ic 

»Und warum willst du nicht auch bei uns Pflanzen 
diesen Schluss gelten lassen? Warum bildest du nicht in 
uns dasselbe hinein, wie in die Alte und in das Kind — ein 
Seelenleben, der menschlichen Seele ähnlich? — Und klänge 
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selbst das Fohrenrauschen im Frühling nicht anders -wie 
beim Nahen des Winters ich weiss, wie mir um diese 
Jahreszeiten zu Muthe. Schon ans den Umstanden dar&t du 
schliessen, dass die Föhren bald jubeln, bald wieder stöhnen. 
Jubeln mfissen sie, wenn der laue Frühlingssturm sie auf- 
rüttelt. . 

»Ja, der Dichter schlicsst so' Kr br^seelt Baum und 
Blume, Wind und Wolke. Doch der Denker...« 

•Wenn nun aber dein Dichten ein rechtes Denken 
wäre ?« 

»Sst!« machten die Föhren. 

Das Kind und die Alte kamen hinter einer Scliiffscoulisse 
hervor. Das Kind stutzte, als es mich erblickte; es war ein 
zierliches Wdchen mit rothgoldnem Haar; es trug R^äg 
in der Schürze, Die Alte bückte sich, zerbrach einen dürren 
Ast und warf die Stacke in die Kiepe auf ihrem Rücken« 
Bas Mädchen hielt sich scheu zur Alten. Die murmelte vor 
sich hin, und dann gingen die Beiden wiedw for^ indem 
sie hier und dort nach Holz sich bückten. 

Als sie zwischen den braunen Stämmen verschwunden 
waren, wandte ich mich zum Wachholderbaum : »Das also 
war die Haidehanne? Lenchen ist wohl ihre Knkelin?« 

Starr und steif stand der Wachholder, als kenne er 
mich nicht. Und auch die Föhren waren so fremd und stumm. 
Ich hörte nur ihr feines Saustn und des Schilfes Lispeln. 
Ich sah mich um; schon wob die Abenddämmerung zwischen 
den violetten Stämmen. Voll dunkler Verstecke lag der 
Forst; wohin war denn nun das scheue Märchen geschlüpft? 
Konun doch wi^er, du liebes Märchen I 
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Er losch auf einmal aus so wie ein Licht. 
Wir trugen alle wie von einem Blitz 
den Wiederschein als Blässe im Gesicht. 

Er fiel: da fielen alle Puppen hin, 
in deren Adern er sein Lebensblut 
gegossen hatte, lautlos starben sie, 
und wo er lag, da lag ein Haufen I-eichen, 
wüst hingestreckt: das Knie von einem Säufer 
in eines Königs Aug' gedrückt, Don l'hilipp 
mit Caliban als Alp um seinen Hals, 
und jeder todt, o todt wie eine Ratte! 

Da wussten wir, wer uns gestorben war: 
der Zauberer, der grosse, grosse Gaukler 1 
Und aus d< n Häusern traten wir heraus 
und üngeii an zu reden, wer er war. 
Wer aber war er und wer war er nicht? 

Er kroch von einer Larve in die andre, 
sprang aus des Vaters in des Sohnes Leib 
und tauschte Avie (jewänder die Gestalten. 
Mit Schwertern, die er kreisen liess so schnell, 
dass Niemand ihre Klinge funkeln sah, 
hieb er sich selbst in Stücke : Jago war 
vielleicht das eine, und die uudre Hälfte 
gab einen süssen Narren oder Träumer. 
Sein ganzer Leib war wie der Zauberschleier, 
in dessen Falten alle Dingce wohnen: 
er holte Thiere aus sich selbst hervor: 
das Schaf, den Löwen, einen dummen Teufel 
und einen schrecklichen, und den, und jenen, 
und dich und mich. 

Sein ganzer Leib war glühend 
von innerlichem Schicksal durch und durch 
wie Kohle glühend, und er lebte drin 
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und sah auf xsna, die wir in Häusern wohnen, 
mit jenem undurchdringlich iremdem Blick 
des Salamanders, der im Feuer wohnt. 

Er war ein wilder König. Um die Hüften 
trug er wie bunte Muscheln aufgereiht 
die Wahrheit und die Lüge von uns Allen. 
In seinen Augen flogen unsre Träume 
vorüber, wie von Schaaren wilder Vogel 
das Spiegelbild in einem tiefen Wasser. 

Hier trat er her, auf eben diesen Fleck, 

wo ich jetzt steh', und wie im Tritonshom 

der Lärm des Meeres eingefangen ist, 

so war in ihm die Stimme alles Lebens: 

Er wurde gross. Er war der ganze Wald, 

er war das Land, durch das die Strassen laufen. 

Mit Augen wie die Kinder sassen wir 

und sah'n an ihm hinauf wie an den Hängen 

v<»i rinem grossen Berg: in seinem Mund 

war eine Bucht, drin brandete das Meer. 

Denn in ihm war etwas, das viele Thuren 
aufschloss und viele Räume überflog-: 
Gewalt des Leben?, diese war in ihm. 
Und über ihn bekam der Tod Gewalt 1 
BHes aus die Augen, deren inn'rer Kern 
bedeckt war mit geheimnissvollen Zeichen, 
erwürgte in der Kehle tausend Stimmen 
und todtete den Leib, der Glied für Glied 
beladen war mit ungebomem Leben. 

Hier stand er. Wann kommt einer, der ihm gleicht? 

Ein Geist, der uns das Labyrinth der Brust 

bevölkert mit verständlichen Gestalten, 
Erschliesst aufs Neu' zu schauerlicher Lust? 
Die er uns gab, wir konnten sie nicht halten, 
und starren nun bei seines Namens Klang 
hinab den Abgrund, der sie uns verschlang. 

Winu HüGO TON HOFMAimSTHAL. 
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Von Ernest Hello. 

Antoritirte Uebersetzoog vod Cuhla TheuuAlKN. 

I. 

Es gibt Gefühle, für welche die Menschen leben und sterben, 
Gefühle, die sie emst nehmeD. Dahin gehört das Gefiihl für die Fa- 
milie, ein sehr schäuenswerthes, aber sehr oft verderbtes Gefühl, dessen 
Verderbtheit Ungeheuer hervorbringt die vor nnieven Angen empor^ 
wucheni. 

Es gibt andere Gefühle, die man zu verachten pflegt. Ein Gefühl 
verachten nenne ich aber: sich ihm hingeben und es doch nicht ernst 
nebmctt. 

Von den veraditeten GefUhlen dtuw ich die Bewnndennig. 



Es gibt Leute, die die Bewunderung nicht kennen ; sie empfanden 
sie nie. Sie weisen sie nicht einmal zurück, es wäre uugerecht zu be- 
haupten, dass die Todten das Leben zurückweisen. Sie sind fem von 
ihr, und sie ist fem von ihnen. Nicht von diesen will idi sprechen. 

Von jenen will ich sprechen, die bewundern und ihrer Bewnnde- 
rang die nötb.if;?' Achtung versrttjen. 

Diese sind für da«5 Schone nicht ganz unempfangh'ch, aber ihre 
Empfänglichkeit ist eine Beleidigung, weil sie nicht ernst ist. Man möge 
ihnen etwas Erhabenes sagen, vorlesen, seigen, tmd sie werden gertthrt 
sein : vielleicht, ja sogar sdv oft wird ihre Rührung äusserlich, lärmend, 
wortreich, lebendig sein. Sie wird sich nach der Gewohnheit jener 
Meuschen und Dioge, die ihrer Dauer nicht sicher sind, selbst aus- 
stellen. 

Aber am nächsten Tage merkt man nichts mehr davon. Die 
Geschäfte sind gekommen, die Bewunderung hat nicht einmal eine 
Ruine hinter sich gelassen, um uns ihr Vorbeischreiten kund zu thun. 
Sie hat nicht einmal das lautere Nichts, ein einfaches Vergessen hinter- 
lassen, sie hinteiliess «ne Art Vergessen, das die Erinnerung nicht 
ansschliesst und sich oft in folgenden Worten ausdrückt: Ich habe 
diesen Künstler gehört; er hat mir Vergnügen bereitet 

n. 

Der Mensch, der den Tag suvor bewunderte, sagt an nächsten 
dass man ihm Vergnügen bereitet hat. War denn seine Bewuidenmg 
lügenhaft ^ Nein, aber es hat sidi Folgendes sugetragen: 
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Dieser Mensch ist überzeugt, dass die Wahrheit, die Schöoheit, 
die Harmonie Launen sind, denen sich ein ernster Mensch hingeben 
kann, wenn er seine Geschäfte beendigt bat. Aber das Wirkliche für 
ihn ist das Handwerk, das er ausübt 

Gettem Abenda hat er bewundert; er hatte nänüidi in dem 
Aogesblicke nichts zu thun; sein Arbeitstag war beendet. Er hat den 
ewigen Dingen gnädigst einige verlorene Momente geschenkt. 

Aber schlaget ihm ja nicht am nächsten Tage vor, die Wahr- 
heiten in sein Leben einzufiihren, die Tags zuvor seine Seele erschüttert 
md verjüngt haben* er würde encih ftr verrtickt halten. Er hat vid- 
leicht, als er euch lauschte, geweint. Glaubt aber nur ja nicht, dass 
er seine Lebensweise nun beeinträchtigen wird. Er hat geweint, weil 
es ohne Folgen war: dieser Mensch verachtet die Thränen. Aber er 
wird seme Lebensweise nicht beemtrüchtigen, wdl er seine Beschäftig 
gungen schfttzt. Dieser Mensch geht ins Theater; er ist einverstanden 
damit, dass die Hehlin unglücklich ist und ergötzt sich sofrar an 
diesem Unglück aus mehreren, sehr tiefsinnigen Gründen. Aber wenn 
er am nächsten Tage in Wirklichkeit das Unglück begegnen würde, 
desaen DarsteOn^ er seinen gestrigeo Abend gewidmet würde er 
es nicht ansehen, weil es nun weder Zeit sn ladien, noch su weinen 
ist: es ist GeschjUlsstnnde. 

m. 

Dieser fürchterliche Gegensatz zwischen diesem Menschen im 
Theater und diesem Menschen im Leben erstreckt sich nun viel weiter 
als man denkt 

Alle lial^ wenn ihr ihm von Wahrheit und Schönheit sprecht, 
alle Male, wenn ihr vom ewigen Dingen sa ihm redet, gbmbt er im 

Theater zu sein. 

Alle Maie, wenn ihr von unsichtbaren Dingen sprecht, dünkt er 
sich im Theater. Denn die misichtbaren Dinge era^dnen ihm ohne 
Wirklichkeit und sind die Decorationeu der Bühne, auf die ihn euer 
Wort fiihrt. Aber täuschet euch nicht darüber ; dieser Mensch wird das 
Theater verlassen, und wenn ihr ihm m(»gen von Dingen sprächet, die 
die Wahrheit ediebcht ; wenn Ov ihm vonddttget, nadi den Gesetsen 
der Schöpfung ans Sonnenstrahlen Brot zu machen, würde er lachen, 
al<^ ob ihr ihm vorschlüget, sem Leben der Linderung der Schmerzen 
zu weihen, flie in der »Porte Saint-Martin« r'e^eic^t werden. Diesen 
Schmerzen wüiite er wohl Beifall klatschen, denn bekanntlich sind 
Schmerzen Dinge, denen man Beifiül klatscht, ja, er wollte ihnen 
Beifall klatschen: aber er nahm es nidit auf aich, aie sn lindem. 

IV. 

Jeder Mensch trägt in sich eine gewisse Anzahl Menschen, und 
alle diese Menschen sind verschiedener Meinung. In einem Menschen 
kann aich em Gelehrter, ein Künstler, ein Philosoph, dn Familienvater, 
ein Arbeiter treffen, nnd jede dieser Persdnlichkeiten hat eine Art, die 

3S 
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Dmge zu betrachten, die der ihres Nachbars entgegengesetzt iit Da 
diese Persönlichkeiten alle voll Mässigung sind, leben sie unter ein und 
demselben Dache in verbältaissmässigem Frieden. Sie theikn die 
Stunden des Tages unter dcb ein. Maxkchmal efschemt der Kttnstkr 
und während dessen ist der Fanilienvater versteckt; manchmal erscheint 
(^cr Familienvater, dann ergreift der K insiler die Flucht. Wenn es 
tinen Christen gibt unter den Mcup;i:ht'n, die den manmrjfaltigen 
Mann, vuu dem ich sprecne, bewoiiacn, und wenn dieser Crmst sich 
nicht wie eine lebende und erhabene Wahiheit all seinen Nachbarn 
aufdrängt, vollzieht sich ein abscbeulidies, lächerliches, abgeschmacktes 
Phänomen, das unsere Strassen und Häuser erfüllt : dieser unglückliche 
Christ ist den wild^ Thierea ausgesetzt, ohne auch nur auszugehen. 
Wenn er nidit den Kflnstier bekehrt» der mit ihm im selben Menschen 
seinen Sits bat, wenten sich Künstler and Christ im selben Herzen 
einen geräuschlosen, um so erbitterteren Krieg machen, als er tinem 
schmählichen Frieden gleichen v.'ird. Wenn der Christ das Wort er- 
greift, wird er sagen, dass manche Dinge waiir sind. Weim der 
KOnsÜer die Stimme erhebt, wird er sagen, dass manche IKnge sdiAn 
sind, und diese beiden Gattungen von Dingen werden zu einjuider im 
Gegensatz stehen. Der Christ wird in diesem verwüsteten Herzen 
gewisse Götzen zerschlagen, die der Künstler bewundert, und dann 
wird der Künstler, wenn der Christ verschwanden is^ seinersdts dea 
zerschlagenen Götzen wieder nufrichten und ihn einige Zeit anbeten. 
Der Christ wird den Künstler als Feind der Wahrheit, zu der sich der 
Mensch bekennt, verdammen. Der Künstler wird den Christen als 
Feind der Schönheit, die der Mensch bewundert, verachten, und der 
Kampf dieser beiden Personen wird um so länger, anfrocfatbarer, un^ 
nfltzer und bitterer sein, als zwischen ihnen bdden im selben Henen 
ein Weltmann stehen :vird Dieser Weltmann wird es versuchen, 
«wischen dem Künstler und dem christlichen »Herrn« eine Versöhnung 
herbeixofiihren. Er wird beiden gegenseitige Concessionen anrathen. 
Er wird jedem em Theil zusprechen. Er wird sich tum Richter swisdien 
ihnen aufwerfen, und sein Rechtsspruch wird die Sache so lange tet' 
hindern, ins Klare su kommen, als keine höhere Macht eingreift. 



V. 

Anlassiich eines Bildes, welches den heiligen Sebastian, von Pfeilen 
dnrdibohrt, vorstellt, hat eine Zeitung folgende Zeilen veröfifentUcht: 

»Allerdings ist das Bild Heim RibotTs vollständig stiUüs, aber 
bei dem gegebenen Sujet erscheint diese Trivialität minder störend. 
Der heilige Sebastian ,in der Kunst' hat keinerlei mystische Berechtigung. 
Die Malerei hat seine ,Qua.len' immer von einem rein ,makrischen' 
Gesichtspunkt aus ins Auge gefiust Sie hat aus ihm abwedisdnd 
ihren Märtyrer und ihren religiösen. Ap(dlo gemacht Bald ist er ein 
srhflfief, jungor, d^aat an einen Bamn gebundener Utaiok, der seine 
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NiobManlmist 4en Piirilai 4a^taM, wie er lieh dm Pfefleii Amon 
bieten würde, bald du ^Iitdividuum' emes AnqrtikheMIfS» ireldm der 
Piasei secirt wie das Messet des Anatomen.« 

Diese Worte sind geschrieben worden. Ich erfinde sie nicht; ich 
setze sie nur her. Sie sind nicht eigens geschrieben worden, um mir als 
CStat stt dieoeik. Sie siod ernst geaclnrtebtti worden von einem Manne, der 
das Märtyrerthum des heiligen Sebastian auf diese Weise auffasst^ sich nicht 
darüber wundert, es so nfzafitfsen und tdobt ötttgü deakt, ta anders 
aufmfassen. 

Denken Sie sich nun diesen religiösen Maler, diesen Gegenstand 
bdmidelnd, unter dem Einfluss des Geistes, der dem Joomaäten die 
angeführte Stelle dictirt hat 

Der Maler ist dazu verdammt, seinen Pinsel mit dem Gedanken 
zu ergreifen, dass die Malerei schliesslich gewöhnt ist, die Qualen des 
heiligen Sebastian von einem rein malerischen Gesichtspunkte aus zu 
betraditen. Dies hat sie »immerc gethan. Sie braucht aiao nur fortzu* 
fahren. Niemals hat sie sidi gefragt, was in der That der heilige Sebastian 
tmd sein Märtyrerthum war; sie hat nie diese Frage an sich gestellt, 
bevor sie ihn auf der Leinwand wiedergab. Und nicht um den heiligen 
Sebastian zu beleidigen, hat sie ihn so behandelt Nein ; sie hat es gethan 
wie dn Kind, das Spidsadien in die Hand nimmt. Und man wundert 
sidi nicht daitiber: man constatirt die Thatsache mit ernster Miene. 
Man ist es gewöhnt. 

Die Malerei hat angesicht des heiligen Sebastian nicht einen Augen- 
blick lang den Gedanken gehegt nachzusehen, weiche Wirklichkeit sie 
daxitellen wollte. Dmehans ucht; sie hatte Farben in Beteitschaft. 
Was geht sie der heilige Sebastian an? Sie sucht malerische Eflecte; 

»In der Kunst!« Man muss die Tiefe dieser Worte verstehen. 
DttT heih'ge Sebastian, der heilige Sebastian in der Wnrklichkeit, der 
heilige Sebastian in der Geschichte, dar heilige Sebastian auf der £rde, 
der heilige Sebastian hn Kmmel wird sein, was man not ans ihm 
naclien wiffl. Dm geht die Ifolerd nichts ae, Sie Teistehen wohll Sie 
bfaucht nur einen gewissen heiligen Sebastian, wie er »in der Kunst« 
ist. In der Kunst, wie ist er in der Kunst? Man hatte die Güte, « 
Urnen zu sagen : er ist malerisch. Wundem Sie sich also nicht zu sehr, 
wenn das Bild astillos« ist »Das gegebene Sujet macht diese Trivialität 
minder störend.« In der That, was gibt es trivialeres als das Märtyrear- 
thum des heiligen Sebastian? Die Malerei schwankt angesichts einer 
so gewöhnlichen Thatsache und einer so malerischen Persönlichkeit 
zwischen ApoUo und dem Individuum eines Amphitheaters. Wenn sie 
einer derartigen Ttirialitftt gegenttberstdit, wenn sie sich einem Hei- 
ligen gegenüber befindet, braucht sie zum Tröste einen Dämon oder 
einen Leichnam. Was den Maler anbetriflt, der auf so malerische Weise 
diesen Dämon oder diesen Leichnam gemalt hat, so hat er ein reli- 
giöses Bild gemalt, weil der Museumskatalog den Namen »Der heilige 
Sebastian« aufweist 
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Was ist das Md an sich? Ich weiss es nklit. Aber so hat man 

c*^ bcurtheüt. Ob es nun eine solche Behandlung verdient oder nicht, 
jedeut'alls hat es sie erhalten. Und diese Dinge werden nach mehr al» 
1800 JahreQ nach Christi Geburt gedruckt. 

V. 

£ine der häufigsten Erscheinungen bei den Künstlern ist di^ 
Missachtung der Kunst Eine der bättfigvten Eracheniqngen bei den 
Kiitikem ist die Ifissachtang der Kunst 

Was ich »die Kunst missachten« nenn^ hetsst, ihr gestatten, das» 

ne lügt. 

Der Künstler missachtet die Kunst, wenn er anderes anstrebt, als 
das Wahre su verwirldiclien. Der Kritiker niissacfatet die Kunst, wenn 

er ihr verzeiht, ein Ideal zu haben, das nicht wahr ist. 

Wir hören alle Tage die absurden Worte, auf diesen oder jenen 
Irrthum angewendet, wenn dieser Irrthum in glänzender Sprache aus- 
gedrttclct ist: 

•Das ist Poesie.« 

Wenn der Durchschnittsmensch, von einer Lüge sprechend, die 
Worte, »das ist Poesie« ausL^csj rochen hat, glaubt er den Lügner ent- 
lastet zu iiabcu. Ganz im Gegentheil hat er eine neue Beschuldigung 
ausgesprochen, denn wenn der Lttgner »poetisch« lägt, Usst er das 
Wort in seber erhabensten Form lt(gen. 

Poesie heisst Schöpfung. 

Die Lüge, welche die Poesie trifit, stürmt ein Heiligthom. Der 
Dnxchadinituniensdi, der der Unkfaurheit eines anderen Mensdien 
Bchmeichdn will, sagt: »Das ist ein Künstler«. Wenn es sich in der 
That nm einen Künstler handelt, so ist diese Unlclarhcit Lei ihm un- 
geheuerlich. Die Musik hat die Mathematik zum KempunktJ der YerS 
findet seinen VVoiillaut in der Strenge semci Gc:ieuc. 

Der Klhmtler aoU unter dem Zeidien strenger Ordirang leben; 
die Bewunderung soll sidi ihm nur mit Ehrfurcht nahen und die Be- 
wunderung! die nidit emst und streng is^ ist die gianaamste aller 
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Von tuüEN (jrUüLlA (Wien). 

Er war der grosse VerqnedieBde: wie er audi gal^ er 
Terhiess nodi iminer etwas. Das war sem grosser Reis mid seine 

Jugend. 

Er sagte manch gewaltiges Wort Aber sein Blick spradi: Wartet, 
ich weiss nodi httture Worte, nodi tieferes Gehcuaiuss. 

Es war eine Dunkelheit um ihn, nur der Glanz seiner Blicke 
leuchtet^ vnd seine weissen Hfinde wbkten dordi die Nacht, in die 
Nacht. 

Wie sagt Zarathustra doch } »Ich liebe die, welche nicht zu leben 
wissen, es sei denn ata Unteq;eheDde, denn es sind die Hinüber' 
gdienden.« 

Er war ein Hinübergehender. Immer dachte man bei ihm! Wohin 
wirst du mich führen.^ In welches unbekannte Land? Immer dachte 
nun, wenn man von ihm sdbied: Du nidistemal findP Idi didi nidit 
mehr hier, find' icb didi auf neuen Ifeeren, anf nodh nngeVannten 
fremden Eilanden. 

Wie oft war es, dass man hinter seiner Maske eine zweite Maske 
ahnte. Unter, hinter dieser noch eine, und dann wieder eine. Wo ist 
er sdbst^ Ixügjtt man dann. 

Ich denke an seinen König Richard. Von Scene zu Scene 
wandelte sich sein Bild, schien sein Wesen sich zu wandeln. In Selbst- 
gesprächen enthüllt er's scheinbar, und doch lüftet er kaum den Zipfel 
des Schleiers» Nor zoletst wirft er die Httlle ab: »Wohl tarnend 
Herzen schwellen meinen Busen!« Es kommt mit schmetterndem Klang 
ans dem Innersten seiner Seele, jetzt ist kein Z^-eifcl, der echte Richard 
— wir kennen ihn nun. Aber es ist ein Augenblick nur. Gleich ent- 
schwindet er uns im Gewoge des Kampfes, in der Nacht des Todes. 
Wir aber wOnschen tan nenes StQctE, wo dieser edite Richard uns noch 
mehr enthüllte von seinem Wesen. 

Und ich denke an seinen Röcknitz. Da spielt er den »Löwen- 
willigeu*, dem die Liebe >die grosse Herzstärkung ist und das grosse 
Gieiduiss Glflek f&r hdheres Glidc md höchsle Hollnung*. Und die 
Weiber entsOckten sich an ihm and sagten: «Sdig die^ der dn Mann 
andl nur so von Liebe spricht.« 

Aber die Männer dachten' Ist es ihm nicht bloss ein Spiel? Wo 
ist sein Krustr Draussen, wenn er mit semen Rossen über die weite 
Haide jagt? Diaoasen auf dem dampfenden Sddachtfeld onter allen 
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Sduedtoi des Todes^ Im hohen Smüt dort wo sie um Kronen und 
Throne feilschen. Aber vielleicht ist ihm auch das nur Spass. 

Und ich denke an seinen Holofernes. Nicht an den, der die ge- 
waltigen Keden führt, <iber die das Volk erschrickt und seine Krcc;cr 
sittem. Ncm, an den, der in beiliger iruhe den Vorhang äcmer Zelte 
hebt und mit Schritten wie die Smme» mit Geberden wie die Schatten 
des Berges hervortritt und ruft: »Opfert!« Erinnert ihr euch, wie da 
die Feuersäule stieg, die Ra^irhwolken wallten' Aber er, der Rufende, 
Heischende, der Jünger Zarathu&tras, sank wie vom Blitz getroffen, wie 
vom Stnzm geknickt, die Augen sehen smr &d^ sank in die Knie^ 
vm «tübeiML 

Wem betete er? 

Darum sind die besten von seinen Rollen die, die er noch nicht 
gnpitllt Die wir uns ausgedacht» wenn wir dur^cii die oiioi iiassen 
heimwirts gingen «nd das Sdungeprioge dir Wm «nawiken wnr in 
dar Madit und er allein mit uns. Dann war allemal die Rolle, in der 
nr das letzte Wort seiner Rätheel sprach, noch nicht geschrieben, noch 
eicht gedichtet Aber wir dichteten sie. Dann sahen wir ihn als den 
Helden von vielen ErUispngea, nicht npr als den« der den Willen xnr 
ÜMbt «v tber die andern ha^ sonditn aocb Bttber den Einen, dm 
Gott Ich«. Und wir sahen ihn mit der Krone des Lachenden, dieser 
■Rosenlcranskronet, sahen, wie er »sich selbst aufsettte diese Krone«, 
WM ttr selbst »heilig sprach saia üei&shter«. lieber sich hinweg horten 
wir 3m l««h«i. 

Vmut ^ditto RnUeD, sein« besten Rollen werden nicht giiriichli», 

wären nie gedichtet worden, ihr selbst hättet sie ihm andichten müssen, 
andichten ic<^mnen, das war etire höchste Lust an diesem Qaukelspieler, 
das bttte mtt: iiochste JJnst sein können, wenn ihr es verstanden hättet. 

Damm, ihr Wissenden, ist er eudi nidit antBdnrwwlen. In encb 
lebt er immer wieder auf, ihr beschwört ihn immer wieder heranf auf 
eure Bühne, die euch allein gehört ; Mitterwurzer redivivus \ Thr träumt 
üm ooit dem Baumeister Sobiees btaapt auf den sehwindelnden Thurm, 
ihr Itast üm mit: Oabrid Borkmann hmanemadem »ine Un g iw ittef 
dt» Lcbensf, ihr hört ihn mit dem Narren im Gewittersm auf öder 
Haide. Und vor Aüem, ihr dichtet ihm in ench jene angedichteten 
Köllen, die RoUea ohne Worte, die Rolle von dem Kootg mit der 
Krone des LAchenden, der itosenkraiukrone, die er «ich selber auisetat 
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NoreUette tob ROSENKRAMTZ JOHNSEN. 
Eindg — to tlrirt e Uebcnetomg von E. BtAmswsmR. 

Worauf die Men-ichen Mirht. AWc^ kommen — was das raenschhrhe 
Hirn nicht Alles auszuhecken vermag — wie es sich nicht unerwartet 
Abfinsa vtradudbn kann, wenn der Imtatunsstofl^ der ao luge imler 
der Wohlerzogenheit verbezgen lag, plötzlich zur Eqilosioii kommt. 

Da ist z. B. Finken Helm I Nun haben die Ihrigen vor ihr Respect 
bekommen 1 Sie ist eine privUegirte Dame geworden, eme Fersönlicbkeit, 
auf die matt Rfldiaiciht niimiit liaa bat begriffen, daas man eich bei 
ihr auf allea Mflg^he geftaat madien kasu, und daber mmm nati 
Rücksicht. 

Und das Alles nur, weil SIC einmal ihre Natur alle Feaidn dea 
Zwanges abwerten liess. 

Finken war von Natur aprflhende LeMiaftigkeit. Scbon ala lOdchen 
liefen ihr alle Männer nach. 

Die Flaumbärttgen und Cyniachen sprachen mit plumper Re- 
wundening von ihrem Mund und ihm Figur; die Gesetzten und Wohl- 
erzogenen dachten im Geheimen aa "Biibea, wenn sich Gelegenheit 
fend, ein Hoeb auf daa Weib aunzubinigeD. 

Sie nber heiratete einen Cyniker aus ihrem Bekanntenlrreis 

Er flies«? Tom Helm und war vierrif^ Jahre alt, während sie 
damals nur achtzehn zählte. Er war gross und breitschulterig, hatte 
einen aieinliclieii Mond tmd einen atattltdien Sdmiinrbarl^ der bftbedi 
leiae ein wenig verdorbenen Zähne verdeckte. 

Er hatte Finken lange gekannt. Er hatte sie sogar auf den Armoj 
getragen, als sie noch klein war, und viele Jahre lang dn zu ihr gesagt. 

Dann ging er ins Ausland, und ala er wieder anrttdtkam mit den 
SipoTCD reifer E^febraog md firemder CuUnr, war Finken eine er» 
wachsene Dame. 

Und Tom Helm war mit ihren Bekannten darüber einig, dass sie 
hübsch und flott sei. Ec fühlte sich zu ihr hingezogen, weil aie, ohne 
dgentüdk scbdn ao aein, jung und finach und nnmitldbar war ^ eeni 
Täliger Gegensatz. 

Das ränmte er ein: die Mensrhen lieben ihren eigenen Gegensatz. 
Mir sind jetzt alle Damen, die nicht mehr errölhen können, so durch 
«nd dtorcb anwider — diese Damen, die Alles können und Allea 
w ia ee n md mit denen wir lllaner bald über Alka reden kifinnen. . • 
Sie amsduillren ja nnaere Phantade. — Und wenn nHcre Fhanlaaie dar 



Digitized by Google 



464 



ROSENKRAKTZ. 



Frau gegenüber ▼eraagt dann danke schfin. Ja, Finken Gran, 

das ist ein richtiges FiaafinniBiner und ein Teufelsmädel ein Weib 
bis in die Fingerspitzen und nach aussen hin Dame. . • Sie ist gesund 
and frisch und saftig wie eine Preisseibeere. 

Knn und gut, Finken heiiatde Tom Hehn, imd in der eiften 
Zek ihrer Ehe iraien sie tdur glücklich. 

Es war ja nur ganz natürlich, gleichsam eine Folge seines lang« 
jährigen BummeUe!iens, dass er unvernünftig eifersüchtig war. 

Und die Manuer verliebten sich in seine Freisseibeere mehr und 
mehr, je reifer sie wurde. 

Gegen seinen Willen mnsste er wie ein Si)ion sich mit alletfaand 
Vorwänden umhertragen, um ständig in ihrer Nähe sein zu können. 
Und wenn er dann meinte, Grund zur Eifersucht zu haben, und sie 
ausschalt, warf sie ihm zur Antwort nur einen Blick zu, den er so 
verteofelt schOn fand, dass er schweigen mosste. 

Aber auf die Dauer wurde seine Wachsamkeit oder ridltiger sein 
Mangel an Vertrauen für sie überaus unbehaglich. 

£r duldete nicht, dass sie einen anderen Mann ansah oder mit 
ihm spaxh. Und was &st noch schlimmer war: nach und nach sog 
er sich vom Verkehr mit ihrem eigentlichen Freundeskreis aurOdc und 
schloss sich mehr an seine eii^ene Familie an. 

Und diese — war ihr ein Graus. Feme, brave Menschen, ohne 
einen Tadel im Sittenheft, aber auch ohne ein Freudenlächeln im Auge ; 
eine Famfli^ die in Dick nnd DOnn snsammenhielt, deren Mitglieder 
emander bewunderten und niemals an ihre unangreifbare Vorzüglichkeit 
zu erinnern vergassen, wenn eine neue Feison durch Verheiratung in 
dieselbe aufgenommen wurde. 

•Bedenke, dass du nun eine Hehn bist,« wurde auf der Hoehseit 
Knken in den verschit^ 1 nsten Tonarten gesagt. 

Und Finken entdeckte allmälig, was es heissen wollte, eine Helm 
zu sein; man langweilte sie fast zu Tode; man machte ihr Alles 
interesselos und zuwider; mau prägte ihr altkluge Gedanken ein. 

■Dies« musste sie nicht thnni und von »jenem« mnsste ne dcfa 
fernhalten; mit »dem« musste sie nicht gehen — sprach »der« sie auf 
der Strasse an, dann sollte sie, um ihn los zu werden, vorgeben, dass 
sie in dem oder dem Laden etwas zu thtm hätte; »dieser« wäre keine 
passende Gcsellsrhaffc fttr sie; »so« mOssle säe sieh nkht kleiden; 
•das« schickte sich nicht für eine Helm. 

Aber gerade «dies« und »jenes«, »dicseru nnd ficneri, »so« und 
•das« behagte ihrer Natur, und da sie diese nicht befriedigen durfte^ 
wurde sie verdriesslich und schwer umgänglich. 

Tom war der Schlimmste. Er, der jahrelang nach seinem Wohl- 
gefallen gelebt hatte, war nun ein alter Stubenhocker, ein Topfgucker und 
Familien-Sonntagsgast irewordeu, der sie fortwährend zu diesen unerträg- 
lichen •Abfütterungen« in der Familie herumschleppte, wobei jeder seinen 
beslimnrten TiscbpUts hatte; wo das Essen das einenul aocorat wie da» 
andere war; wo Tante Peter und Onkel Paul die Leute in gans gleichee 
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Weise, mit genau denselben Redensuten beredeten und wo ein riditiger 
FamilientoD mit ehrerbiet%er Höflichkeit gtfgenüber den älteren und 
einer förmlichen Untertbtnigkeit gegenübor den ältesten Personen 

herrschte — etschl 

Mit »etschJ« wurde Finken von einer Freundin charakterisirt ; 
denn Finken wäre ein •Etsdi-Mensch« geworden; sie sagte »eisdic m 

Allem und Allen, bei jeder Gelegenheit. 

Recht von Herzen kam es ihr, als Tom eines Abends nach 
Hause kam, vergnügt seine Hände rieb und erzählte, wie sie die Ostüx- 
feiertage subringen wollten. 

Sie sollte aller Mühe enthöben werden; am Gründonnerstag 

sollten '^i? nämlich zu Onkel Hans, am Charfreitag -u Onkel Wilhelm, 
am ersten Feiertage zu Onkel Ludwig und am zweiten Feiertage zu 
Onkel Augubt. 

Finken schrie filmilidi ihr »etachlc, ab sie dieses Frogranun 

hörte. Sie sah die ganze wohlgenährte, gemüthlose und steife Familie 
vor sich und hörte sie schwatzen — sie kannte die Hauptthemata 
voraus; sie hatten neulich entdeckt, dass ein Bekannter von ihnen mit 
einer ihrer Bekannt eine liefaechaft hatte. Sie wnsste genau die Worte, 
die m Bezug auf diese Beiden angewoidet werden wünlen ; sie wusste, 
was sie während dieser vier Tage fUr Essen l^ekommen würde : Rinder- 
braten, Kalbsbraten, Schneehühner, Pudding, Kalbsbraten, Rinderbraten, 
Schneehuhner, Pudding, Schaeehuiiuer , Kalbsbraten, Rinderbraten, 
Fadding gelben Pudding mit rother Sauce ^ bei dem einen hiess 
er Dagmar-Pudding, bei dem zweiten Prinzessinpndding, bei dem dritten 
Eierpudding, bei dem vierten Rumpudding — etsch! 

Und das statt der kleinen Fusswanderung im knospenden, 
schwellenden FrCUiling mit einigen guten, lebenslustigen Freunden, 
auf die sie sich so gefreut hatte. — Wenn Tom nur ihre Gedanken 
hätte lesen können. 

Man war mit den Familienfeiern glQcklich bis zum Charfreitag 
nacii dem Mittagessen gekummeu. 

Die traditionelle Stimmung des Tages ruhte über der Gesell- 
schaft. Man schwatzte wie sonst Aber aUe mOgUcheik Dinge, nur hatte 
der Ton etwas Gedämpftes, es war, als wenn man sich während des 
Gespräches erinnerte, dass die Schiffe im Hafen halbmast geflaggt hatten. 

Die Adteren sasieik wach vad gemOthlidi im Sakm, auf den 
Sophas und beqtiemen FauteuilSy damit beschttftigt, die letilen Kafiee- 
reste auszutrinken. 

Sie behandelten mit densf-lben Worten und denselben Ansichten, 
wie gestern bei Onkei Hans, den letzten Scandal, und hoben, jeder 
besoDders, die gefährlichen Zeittendensen hervor, mit Hindentungen, 
die nicht misszu verstehen waren. 

Finken schnob vor Wuth und Langweile, dass diese abgerichteten 
Menschen so herzensroh sein konnten, an sie ihre Warnungen zu 
fidHen. Wer wagte es, direct oder in direct, gegen sie als Fran eine 
Besdraldigang zu erheben — wer wagte das — I 
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Hui Wie sie rieh iijgfrfel Wenn sie »nr ctmi hitte easfiiftdig 

machen können, wonut «e andi die Anderen tum En^eit redit grttnd« 
lieh geärgert hätte. Etwa? recht verteufelt AwlitmiliBf, etWIi^ wonui iie 
sich bei Gelegenheit erinnern würden . . . 

Ihie Augea fnnkelteo, ihr ganzer Körper gerieth in eine fieber* 
hafte Äuttffmg, nrpIMidi bmdk ihm eckte NjUbt hervor lEe «er 
m eber That aufgelegt, gleichem an dcndbca iaaptrier^ und qvang 
aehnell vom Stahl auf 

Sie gttig in das Zimmer hinein, vro die jungen Leute tassen und 
sich mit Anstand langweilteD. 

Dort drinnen fand sie Tom's Vetter Jehaan, cfaen seelisehn* 
jAhf^en ivüden Burschen, der sehr musikalisch war. 

Sie beugte aek dicht an sein Ohr herab und sprach flttsternd 
zu ihm. 

Er eeh eie feet enchreekt ao« als eie m reden beg^uu. Aber 
alhnJUig nahm sein Gesicht einen munteren, schelamwlien Anadnck en, 

und er erhob sich und s^^f^ den Salon hineia. 

In demselben Augenblick riss Fmken die Nadeln aua ihrem Haar, 
so dass es webend ttb«r ihre Sehnttcm hecabAoee. 

Mit seltsamem Glanz in den Augen, mit herausfordemdeni 
Lächeln am den Mund — ihre ZMhiic leuchteten fBunUch blSSig *— 
hüpfte sie mit emem Knlx m den Salun hmem. 

Das Kleid imtte sie au bcuieu Seiten zwischen dem Daumen imd 
Zeigefinger hoeb emporgehoben, sie madtte dem geehrten PnUicom 
eine liebenswürdige Verbeugung — dann efn Zeidhen nadi Johann 
hin, der zitternd vor Angst am Flüge! «ass. 

Vom Instirumeat her ertoote eme Kaskade von Trülem, und dann 
ein lustiges, herensfoidenides Hett von Finken, die an tansen begann... 

Die überraschte Fesnilie sah mit erschreckten, weitaofgerissenen 
Aupen 7.n — die Tn-^scn v.-nnlcii l^Llai)pemd auf den Tisch gesetzt — 
ein Buch i'iel zu Beelen, als (_)nkei Öle, der im H.i]l>^rh!af dagesessen 
hatte, sicii aus seiner boptiaeckc erhob .... Man vernahm Aus» 
m& wie: »Aber dv eUmMcfatiger Gottl« »Finken U — > »Aber 
linken!« — »Was fkllt dir ein!« — und so «nter. 

Der Flügel donnerte und zitterte unter einer wilden Tarantella. 
Und Finken tanzte. Nicht gediUnpft vorsichtige sondern mit fitq;endeo 
Röcken leidenscfaafttieh, mit Leib und Sedc. 

Die Familie sass sprachlos und starrte und huucbte. Die Taran» 
telia : auste, jubelte und scbrie ihre wilde Begleitiiag aa Finkens 

leidcnschaftlicherM Tan/. 

Die Jungen und die Jüngsten waren beim Laut der unerwuteten 
Mwik in den Selon liineinffestilrst «tul *t^wtAmm thmim npnKM/rm. «hitr 
in unterdiücktem Jttbd da und stauten beld Finken an, bsld fiagend 
die Alten. 

War das möglich? Hinderte das denn Niemand? 
finken's Locken flatterten ihr lästig «m Gesicht snd Sdmlttm, 
sie fiichelte im Takt des Tanses mit einem Fieber, da sie in der 
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tediten £biid hidt, wÜikimI sie ab and m mit d«r linkea den Onkdn 

tmd Tanten flott Handküsse zuwarf. 

Die WSrme begann ihr lästig zu werden, woher sie mit raschem 
Griff ihren Halskii^en abriss und ihn der Tante Peter an den Kopf 
Yrirf ^ nnd sfe tanste weiter. 

Tom, der auf «nem Fautcpft im HtlbedtfBinincr geruht hatu^ 
stand plötzlich in der Thflröffonng, gerade so ttbexraadit und erschreckt, 
wie die Ancicm. 

Er wagte sicii einige Schritte vor, um sie zur Veinunit zu bringen. 

Dass ihr das Nieowid gkieh in eilten AngeoUick mljoten htm* 
*Ah9r, FmlMn^f begann er, »Wken, WM9 m «Ikr Wdt — 

bedenke doch — es ist ja Chwfreitag.« 

In dewseib^n Augenblick orhielt er «mn ScMag mit dem Fächer, 
und sie warf die Beine so hoch empor» dwf die Gendbchaft eine» 
Wirbel von weissen Röcken out eiiugfn bonlMi StitileB daswisehen 
sah und die Herren einen kurzen, für sie erinnerungKwürdi^en Schimmer 
ihrer runden Waden zu sehen bekamen, die mit 6Chw4rsen gelb* 
gestickten j^cid^Dstnunpten bekleidet war«». 

Nod> eiuml flogen dj« Beino empor, einige donnenMlt filti« 
vom Flügel her, und die Taraot*!)» war n Ende . . 

»Aber du himmlischer Vater« — »D« AllmiichtigerU — »Bist 
du denn ganz von binnen!« — »An ^iatm heilige Charfreitagl« . . .' 
ond ähnliche Ausrufe kamen von der ganzen Gesellschaft. 

Finken stand einen Augenblick keuchend und MiMmend da und 
sab sie an, indem sie vom Gesicht und Hals den Srh weiss abnriachte. 

Tom näherte sich ihr, 9is wenn er etwas sagen wollte. 

»Idioten!» Musterte si^ drehte sich heruni und sah Jeden 
einfein an. 

Dann warf sie sich auf ein Sopha nieder und wefete laut nnd 

schluchzend, während die verwirrte FamiUe rathlos da$tand nnd zusah. 



Eine Weile spater fuhr Finken nach Hause und schluchzte mit 
kursen UmsrbtKbnngfn wie «fai kleines mnd. 
Ton begpim in bo^w^ * • • 
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Gustave Morcau ist dieser Tage zu Paris gestorben. 

Den Zug, der Om m Grabe geleitec» umtOiit mcM der «ifdriog- 
licbe und widrige Lärm, mit dem die Vielzuvielen diejenigen zu feiern 
gewöhnt sind, die sie nicht erdrücken konnten. Nie hat ihn der 
heulende Beifall der Uneingeweihten compromittirt; selbst Paris wusste 
nicht viel von sein«: Existenz. Einsam und surückgezogen lebte er ein 
Leben von antiker RinfacMieit nnd Grösse. Sdten hat man seinen Namen 
m den Verzeichnissen der Ausstellungen gelesen. 

Dieser Todte war wenn nicht der grösste, so doch der vor- 
geschrittenste Kunstler dieses Jahrhunderts. Wahrend seines langen 
Leben« sind an diesem Zeitlosen aaUloae Schulen nnd Strömungen 
vorübergezogen, ohne ihn wesentlich att berühren. (Qcht einmal seine 
Technik hat sich beeinflussen Inssen; von Anfang bis zu Ende der 
Gleiche und Nur-sich-seibst-gleiche hat er weder an den Kämpfen um 
die neue Lichttechnik Antheil genommen, noch ist er später von den 
Farbeoaymplionikem mid Tonlyrikem gewesen. Die Ordnnngsfiebenden, 
die jeder Erscheinung immer irgend eine Marke ankleben müssen, dürften 
ihn zu den Mystikern zählen. Richtiger wäre es, ihn einen Visionär 
zu nennen. Sein Werk war die Vision höchster Entwicklungsmöglich- 
keiten, refiectnt von dner Psyche, ök dnen Mechanismus von nnend> 
liehet Verfeinenmg nnd Comptidrtheit daxsiellte* Ungleich denen, die 
sich »auf ihre Stimmungen setzen können wie auf Pferde«, arbtitete 
dieser Organismus, unbewusst, genau wie die wunderbaren Instrumente 
der modernen Technik. Durch einen Namen, eine Erinnerung, dnen 
Ton angeregtf werden die in der Stimmong gdbnndenen EliSfte frei 
und geben nach zahlreichen und mit unfehlbarer Logik sich ab- 
spielenden Vorgängen ein Werk, welches uns mit seherischer Sicher- 
heit das letzte und verborgenste Wesen des Stimmungsentladers — 
des Themas — anfdedct Das ist der Zusammenhang der Ktmst mit 
der Mathematik, den die indischen Adepten lehren. 

So haben sich uns durch diese Psyche Welten offenbart, die wir 
bisher nur mittelst schlechtgebauter Instrumente, also unklar und ver- 
zeichnet zu sehen gewohnt waren. Auch die Romantiker, die Nazaroier 
und Andere haben diristliche Stoib gemalt; aber dnaig Horean hat, 
und schon vor den Präraphaeliten, in seinem höchsten Werk, in der 
Salome, alle Zauber, Wolltiste und Trunkenheiten concentrirt, welche 
das moderne Nervensystem aus diesem Begriff •Christenthum« schöpf«» 
kann. Unsählige Phantasien haben versucht^ sich dmdi dag Griedien- 
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thum befruchten zu lassen und einen Strahl dieses Lichtes aufzufangen; die 
meisten haben kaum die äusseren Formen richtig aufgepasst, es kaum 
zuwege gebracht, Linien zu copiren, und durch ihre seichte und äusser- 
Udie Ntduümnmg die Entwickluiig ganzer Epochen in fidsdie Bahnen 
gelenkt Während so der deutsche Geist an die Lösung des Problems 
»Griechenthum« ein Jahrhundert lang umsonst seine besten Kräfte ausgab, 
ist es diesem Franzosen von selbst aufgegangen. Nebst Nietzsche, der 
uns neue Wege nach Jonien erschloss und die so lange g^laubte 
Mär von der «heiteren Ruhe« der Hellenen aus der Welt schafite, 
hat Moreau in einer Reihe seiner besten Gemälde, im »Orphcus', der 
•Galatea«, »Helena«, »Oedipus und die Sphinx« aus dem tiefen llorn 
geschöpft, dem die hciicmsche Cultur entstieg. Ihm ist das Dämonische, 
Unteriidtsdi^ NatimrSditige dieser rttthsdhaften Gestalten Uar ge^ 
worden, er sldit de in ihm Anfifogen, den egyptisch-asiatischen Natmy 
mysterien; wie er, gegen alle Tradition, griechischen Göttinnen edel- 
steinbesetzte Kleider und Kronen gab, hätte er sie auch mit acht 
Armen «nd Kdpfen versehen hOnaen, neugesdiaflfen ans dem tcralten 
Born des indischen Pantheismus. Nnr einmal noch hat unser Jahr> 
hundert eine solche Auferstehung gefeiert, als die Welt der Edda — 
an der ein Hebbel so k]iip;Urh srheiterte - sich im Werke Wa^mers 
otfenbarte. Ein Vorgang, den nur die Annahme erklärt, die Summe der 
Ene^en, die sich in solchen STsleuMn resnmurt hatten, habe sich csnes 
-vollkommener gebauten Gehirnes zu «ner nenen Incamatioo bedient. 
Im Grunde bedeutet dieser Vorgang nur die ganz natürliche 
Weiterentwicklung des genus >homo« : die nächste Stufe. Auf diesem Wege 
wird das neue Weien entstehen, das nur die Grösstoi bisher donkd 
geahnt haben. Wir kennen aeben Namen nicht; einer seiner Vorittnler 
war Gustave Moreaa. 
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Leise, mit heiter-hoher (ieberde, 
Unhorbar, unsichtbar der lärmenden Welt, 
Geht ein l'estzug über die Erde. . . 
Seine Schritte streifen mein stilles Zelt. 

Seelenmachti^ spür' ich es schreiten, 
Kfilinheit atbmend, den Blumenpfiful, 
Triumphirende I^benskläng'e geleiten 
Seine Spur von Crestad' zu Gestad'. 

Komm' Cjelitjbte, tritt aus dem Zelte 
Uns'rer frohlockenden Liebesrast — 
Sieh', wie der Aether rings sich erhellte. 
Wie der Himmel die Erde zärtlich umfasst! 

Jene vorüberziehenden Gestalten 
Stiegen aus zitternden Traumen empor, 
Und nun kann unser Auge sie halten, 
Bis sich im Goldduft die Feme verlor. 

Will sich der Freien Geschlecht offenbaren? 
Deutet des Menschen Erfüllung sich an? 
Siehe, das sind uns'rer Genien Schaaren, 
Der in Schönheit schattende Geisterbann 1 

Leise, mit heiter>hoher Geberde, 

Geht der Festzug fiber die Welt, 

Unhorbar, unsichtbar der lärmenden Heerde, 

Seine Schritte streifen auch unser verschwiegenes Zelt. 

Carl Henckell. 
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Von Gustav Schoenaich (Wtea). 
U. 

Eine der fessdndstea Erscheinungen in derSecei8ioii$austle0aDg und 

ein echter Secessiouist in dem einzig berechtlfjlen Sinne eines Künstlers, 
der die Dinge mit seinen eigenen Augen betrachtet und die Macht 
hat, das von ihm Geschehene auch Andern überzeugend darzustellen, 
iat der Italiener Giovanni Segantini Zahl und Verschiedenartigkeit 
der von ihm ausgestellten Werke geben auch ein ausreichendes Bild 
sowohl von der Entwicklung als der Eigenartigkeit seiner Individualität, 
von dem imponirenden Umfang seines Könnens und den vielen Saiten, 
die Gesehenes in seiner reichen Natur erklingen macht Sem künst- 
lerisches Wesen hat einen Zug ins Grosse; Er gibt sich nicht mit 
Kleinigkeiten ab. Seine Arbeiten bedeuten von der stofflichen S:.ite 
betrachtet eine Reaction gegen die ebenso erklärliche nl=i gerechtfertigte 
Abneigung, welche die Modemen der grossen Natur, den Faradiescn 
der grossen Touiistik entgegen briugcn. Erklärlich tmd gerechtfert^ 
war diese Abneigung, weil die Gletscher- und Gebirgroalerei in's 
Schablonenhafte herabgesunken war, weil sich bei Künstlern und 
Publicum ein im Inhalte immer mehr abmagernder Bec;rift über das 
Malerische herausgebildet hatte. Bis zur Karteumalerei war das grosse 
Landscbaftsbild herabgesimken, bei der ein dsstairendes Gletscherhatipt 
oder ein tosender Wasserfall Atout war. Die Grossartigkeit der Natur 
wurde den Betrachtern durch eine Art Gaunersprache des Pinsels 
vermitteU. Dem gegenüber erschien sehr natürlich, dass die wahrhaft 
Beiufenen unter den KOnstlem die Wunder der Erscbemmig^ an denen 
das bescheidenste Stttck Natur nicht arm ist, durdi liebisvolles Ein- 
gehen und Beobachten zu erfassen trachteten, dass ihnen die Reize 
der Fläche, das Spiel der Wolken, der unerschöpfliche Reichthum der 
Beleuchtungen und Lufuöne als die wahren Quellen erschienen, die sich 
erfrischend Uber dne neue, iatiine Art die Natur sa crfiissen und 
darzustellen, ergiessen sollten. Wir verdanken dieser Richtung, welche 
sich von allen Knalleffecten der Natur ängstlich ferne hält und das 
Grosse im Kleinen, das Beseeligende im Leisel^ das Ueberraschende 
im Alltäglichen aofsodit, eine Steigerung «ueres ionerai vad äoaserea 
Sdivermögens und eine Vertiefung unserer Naturempfiodongi Und diese 
neue Weihcy welche die Kmisft da Landschaftsmalerei en^oing, stärkte 
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Auch Segantini's Fähigheit das Grosse, Ueberwfiltigende in der Natnr 

mit erfrisrhten Sinnen aufzunehmen und die Erscheinnntren des Er- 
habenen, die grossen Einsamkeiten, die Hohen, welche die Geschwätzig- 
keit des Menscheil verstummen machen, in einem erneuerten Sinne 
aus temer starken kttnsüerisdien Individiialittl heraus damsteilen. 
Was uns seine »Alpenweide« von der Unbekümmerniss der Natur um 
Menschenschicksal, von Dauer im Wechsel und Beharren im Wandel 
erzählt, das konnte nur der schicksalsreiche Künstler in Erfahrung 
gebracht haben, dessen ^dudanger durförchtig« VerlKhr not dieser 
grossen, mitleidlosen Natur ihm das Verständnias der dunklen Laute 
ihrer Sprache durch inneres Erleben erschlossen hat. Dieses tief- 
einsame Hochplateau nv.t dem Rlirk mif die rv.-it^-tarre Gletscherwelt, 
auf dem ein Schafhutc unter dem Drucke der xNaiui cm von dumpfen 
Bewusstsein q)ärlich erhdltes Ibiatinctdasein TCrträumt, ist eine neo" 
sdlSpferische Variation auf das berühmte »Tristenat-BUd des Meisters. 
Hingegen bildet »Die Frucht der Liebe« — eine Mutter, die mit 
ihrem Kinde am Schosse auf einem niedergebeugten Baumstamm sitzt 
— das jubelnde Gegenstück zur venuchtenden Tragik der »m^res 
dänatur^s«, jener schaurigen Winter- und Gletscherpbantasie über 
Kindesmorderinnen, die Segantini so L'enial veranschaulicht hat. -D';!: 
Quelle des Uebels«, auf dem ein n:irktes Weib sich auf einsamer 
Höhe im Quellwasser spiegelt, an dessen Rande das unheimlich 
lunkdnde Ungetüm der Eitelkeit sitst^ ist ebe coloristische Leistung 
ersten Ranges. Hingegen zeigt das Bildniss emes Wohlthäters, aus 
einer Zeit, da sich der Kunstler noch nicht selbst gefunden und mit 
seinen Ausdrucksmitteln noch stark im Banne der Iradition befangen 
wsT, die Stärke seiner ursprünglichen Veranlagung für Wahrheit und 
Chuakterisdk. Von seinem mgdienden, nimmennOden Natnrstndinm 
geben die im ersten Stock ao^gesteltten Skiasen ein lautredendes 
Zeugniss. 

Die Deutschen sind in unserer Secessionsausstellung, wenn nicht 
ausreichend, so doch dordt vortrefflidie Werke und erlesene Namen 

vertreten. »Vor der Schicht« von Gotthard Kuehl schildert daa Zih 

ständliche des Vorganges mit jener gelassenen Theilnahme und unge- 
schminkten Wahrheit, deren Gepräge alle Werke dieses Künstlers 
tragen. Die schöne Behandlung der Lufttöne legt uns das Dargestellte 
aufs Wirmste an'sHers. Haus von Bartels^ »Nadi derAibeit« seigt 
alle Vorzüge dieses Meisters, der unter den Erneuerern der deutschen 
Malkunst einer der ersten und anregendsten war. Heinrich Zügel 
hat wieder ein vortreffliches Thierstück beigestellt. Von den vier der 
grOssten Ktesdem, die an der Spitze der heutigen Bewegung der 
Malerei in Deutschland stehen, finden wir bedeutende und charakte- 
ristische Werke: von Arnold Boecklin, Friedrich von Uhde, Max 
Klinger und Hans T h o m a. Boecklin ist durch sein Münchener Pina- 
kothekbild »Das Spiel der Wellen« ausgezeichnet vertreten. An 
achftnmender Ldkenskraftr Uqypigkett des Farbentones, jtibdiftder 
Daseiosfrendigkeiti Klarheit im Sc^en vad VerkOipeni phantastisdier 
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Gestalten, künstlerischem Ergötzen in der Nachbildung des Menschen- 
leibes und Belebung der Natur knnn das Werk Roecklins nicht leicht 
übertrüllen werden, K«^ i^t zu kr;-fttgstem Beharren des Beschauers von 
einem Kaustler hiugestciit, der sich eine neue Weit ersciiatfen. Von 
diesem grosaeii Hetden sa Frits tob Uhde iat em weiter W^. Aber 
sein Ziel ist lohnend. »Christas predigt am See« ist ein ergreifendes 
Werk. P> zeichnet sich vor Allem durch rührende, beredteste Einfach- 
heit aus. Einfachheit bis zum völligen Verzicht auf alle rein technischen 
Wirkungen, Uber die Meister Ubde dodi sotnrerSn verftgt Er bat 
sich mit seinem Stoff imierlichst durchdrungen, er ist ihm völlig auf- 
gegangen, aber er hütet sich ängstUch, ihm irgend einen spielenden, 
virtuosen Beisatz zu geben. Die Composition des Bildes zeigt eine 
bewunderungswurchge Concentration. Die Worte Christi lösen eine 
nen^ tief innere Welt in seinen Zuhtbem ans. Eine hdle Erlenditong 
der Sede macht sie aditlos gegen die trübe Abendstimmung der 
Aussenwelt. Diese kleine Versammlung Bedrückter aller Altersclassen, 
deren jugendliche Mitglieder insbesondere die neue Lehre mit klam- 
mernden Organen in sich anfnehmen, spiegelt den Eindruck dieser 
Offisnbarungen in der glückUchsten und mannigfiiitigsten Art wieder. 
Die Darstellung der Erscheinung des Erlösers ist der Höhepunkt 
dieses Hüdes. Ohne jeden Zusatz von Siisslichkeit im Ausdruck des 
Antlitzes, in absichtslos natürlichster sitzender Stellung und mit einer 
Ibndgeberd^ die seinen Worten den Nachdruck mildester Ueberredong 
verleiht, lässt dieser Christus nicht den mindesten Zweifel übrig, dass 
von seinen Lippen Worte fliessen, die den umwandelnden Eindruck 
auf die Zuhörer mit Natumoth wendigkeit zur Folge haben müssen. 
Das Bild bringt uns wie alle Werke Uhde's nahe, wie viel aus diesem 
Stoffe noch zu holen ist, wenn seine Behandlung der Schablone und 
archaistischer Nachäfferei entrissen wird* Es liegt Charakter darin — 
auch eine grosse Sache. 

Nicht so glänzend, wie im Künstlerhause durch seine i'iastik und 
das Kreuzigungsbild, ist b der Secession Max Klinger vertreten. 
KrdHch ist die Darstellung des menschlichen Kttopets in seiner »Am 
Strande«» liegenden weiblichen Figur von einer nicht zu übertreffenden 
Vollkommenheit der Zeichnung. Der Kunstverstand, den wir in deren 
Durchbildung bewundem, ist schier verblüffend. Dodi steht KÜnger's 
Farbensinn, wenigstens in dieser Arbeit, nicht atif der HOhe semes 
Formensinnes. Die Farben sind in Absicht auf die Detaillirung der 
Lichtwirkungen etwas ängstlich aufgetragen and dem Colorit haftet 
eine gewisse Härte an. 

Max Klinger steUt in sdnem Kmistsdiaffen den Menschen in 
erste Linie. Die Natur bleibt für ihn Hmteigrund, von dem der Mensch 
sich abhebt. Hans Thoma aber ist so recht der Pantheist unter der 
deutschen Malergilde. Ihm ist Wald und Feld, Wasser und Luf^, 
Mensch und Thier gleichwerthig beseelt, er versteht, wie Siegfried, die 
Sprache def Vdgel. Er ist kern Symbolist. Bei ihm redet jeder 
Gegenstand nnmittdbar. Eine tief deutsch^ vom GemlUh geadelte 
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Phantasie bemächtigt sich der Objecte und Jässt uns an ihnen den 
Glans des KOnsderischeny ihren Schbnheitq>d)alt erbiKtai. Er ist ein 

grosser Fabulirer als Maler. Das künstlerische und menschliche Wesen, 
das aus seinen Werken spricht, ist so gewinnend, dass wir Schwächen 
seiner Darstellungen gerne übersehen. Thoma überfilllt uns nicht, er 
Obenredet ans leise und ohne ihetwisclMn Aufwand. Gens abskhtslos 
zieht er uns in den Krds seines reichen Nattirempfindens. Der be- 
schci ^ene und doch so intime Reil einer Taunuslandschaft findet in 
ihm den wärmsten und erfolgreichsten Anwalt. Mit Fabelthieren und 
Meerweibern verkehrt er in seiner Phantasie als seinesgleichen. Dass 
er andi nnt den Schönheiten der menschlichai Gestalt wohl verttant 
ist, zeigen uns seine ausgestellten »Bogenschützen« und die ver- 
schwenderische Ueppigkeit seiner »Gardiniera«. Fehlt Thoma auch die 
kraftstrotzende Grösse und grandiose Einbildungs- und Gestaltungskraft 
Boecklin's, so bleibt er immer einer der Ersten, welche die deutsche 
Malerei aus der Cartonzeichnerei, der Illustrationswirthschaft und der 
Schwartenmalerei wieder in T and der Poesie zurückgeführt haben. 

Die österreichischen Künstler haben in dieser Ausstellung nur 
einen bescheidenen Raum für sich in Anspruch genommen. Um so 
erfrenlidier ist es, dass sich unter ihren Beitragen fast gar keuie Nieten 
finden, dass alles Gebotene von Streben und Talent zeigt. Rudolf Alt 
gebührt in jedem Sinne der Vortritt. Wir kritisiren ihn nicht — wir 
gratuliren dem Altmeister. Er ist von der Natur niemals abgewichen 
und so Uetet sie sidi heute dem Sechsundachtsigjährigen, so geneigt 
wie dem Jüngling und Manne. Gustav Klimt ist kein Stürmer. 
Unter 'deinen Arbeiten interessiren zwei vortreffliche Pastelle, der 
sorgfältig durchgebildete Kopf eines Blinden und eine decorativ-symboli- 
stische Supraporta für ein Musikzimmer. Einen starken Wahrheitszug 
hat Rudolf Bacher^s Porträt einer Frau. HiUndi in der Zeichnung ist 
Adalbert Hynais' ■ Wahrheit«. Doch nähert sich das fiÜd im Colorit 
bedenklich der Porzellanmalerei. Ein reizvolles Stimmungsbild ist 
Wilhelm Bernatzik's »Träumerei«. Viel Interesse erregen die symboli* 
stischen Compositioiien des Prager Kttnsüers MaziidfiaB Pyrner. 
Sie geben glttcklicherweise nicht Uoss zu denken, sondern durch ihre 
anziehenden, malerischen Qualitäten auch Einigem zu geniessen. Hans 
Tichy hat einige kräftige Studienköpfe beigestellt. »Der Tod der 
Dryade« von Max Kurzweil löst ein coloristisches Problem mit be- 
merkenswerthem Geschick. Von dem begabten Leopold Burger finden 
wir ein Aquarell »Die himmlische und die irdische Liebe«, das auch 
mehr zeichnerische als coloristische Vorz-irre zeigt. Die Farben sind zu 
wenig in Luftton getaucht und stehen als solche allzu hart neben ein- 
ander. Die drei krSftigsten Talente dieser Gruppe sind Carl Moll, 
Josef Engelhart und Johann V. Krftmer. Ganz glttcididi v e iüet eu 
i<^ nnter ihnen nur Carl Moll. In seiner »Schlosserdiele« erreicht er 
durch Lidit und Luft die intimste luterieurwirkung, und die Schöo- 
bmnner Schlossruine ist vom empfindlichsten Natursinn belebt Engel- 
hart hat ebe mehr durch Kraft als Anmuth fessehide^ aber nach 
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jeder Richtang vortretflidi wirkende qwnttche Sängerin aoagestellt 
»Nach dem Bade« und >Schlangen* — xwei weibliche Acte, im Freien 

liegend dargestellt, vermögen die Erinnerung an Alfred Roll'.s gleich- 
falls ausgestelltes »Plein-air«, das denselben Stoff behandelti nicht zu 
verdrängen. Krftmer^a »PoMfttt meiner Eltern« gehdrt durch Schlidi^ 
heit des Voi ümge i » Chatmkteristik und warme Plein air>Wirkung zu den 
wirklich guten Erzeugnissen der rüldnissmalerei. An seiner »Verkündi- 
gung« stört Vieles. Das Bild ist der exricte Gegensatz z^ir Behandlung 
Uhde's. £s mangelt ihm an Emst und Grosse. Hier wurd der er- 
habene Stoff sma Vorwand der Gdtendmadimig technischer KfinHe. 
Der Effect der zerstreuten Sonnenreflew ist von den Neueren ausserdem 
schon allzu sehr verbraucht worden. Und an der Einfalt, welche die 
Poesie eines solchen Vorganges auslöst, mangelt es dieser Verkündi- 
gung durchaus. 



36* 
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Schriftsteller, Theaterdirectoren, Schauspieler haben ihre 
Verbände, das Publicum niclit. 

Die Aeusseningen des Tlieaterpublicums, die auf Applaus 
und Zischen beschränkt sind, werden noch obendrein durch 
das Claqueunweeen verunreinigt 

Der Zuschauer ist folglich darauf angewiesen, nach Be- 
such einer Vorstellung sich einigen Bekannten gegenüber, 
nüt denen er zufällig zusammentrifit, über eine Aufführung 
auszusprechen. 

Mehr als das urzeitliche Verbreitungsmittel der münd- 
lichen Ueberlieferung steht dem Einzelnen nicht zu Ge- 
bote. 

Die geistige Arbeit, die in den Urtheilen des iheater- 
publicums steckt, geht für die Allgemeinheit verloren. 

Die berufsmässige Kritik sieht sich stets ein und den- 
selben Premierenbesuchern gegenüber — jede Novität spielt 
vor einem abgedroschenen Publicum. Dadurch ist dem 
Kritiker die eigene Rüddauterung erschwert^ den Kreis- 
lauf seiner Kunstideen im Grossen zu beobachten. 

Es wh^ also ausserhalb des Theaters eine GM^fen- 
heit zu suchen sein, wo das Gesammt-Theaterpublicum 
seine eigenen Urtheile hören, wo es seine Forderungen 
entwickeln kann und in die Macht gelangt, sie auch durch- 
zusetzen. 

Den fortwährenden Irrthümern, die aus der sogenannten 
Unberechenbarkeit des Xheaterpublicums entspringen, würde 
allmählich gesteuert. 

Theaterdirectoren, Schauspieler und auch die Censur 
erhielten eine sichere Richtschnur, von der nicht leicht ab- 
gegangen werden könnte. 

Die 1 heaterwillkür in allen Zweigen würde gebrochen. 

Die Kritik, die aus dem Publicum heraus für Alle ver- 
nehmlich erfolgt, verleiht theils der fachmlnnischen Joumal- 
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kritik eine grössere Resonanz, dient aber zugleich auch als 
deren Controle. 

Der Verband der Theaterbesucher wird seinen Mit* 
gliedern den gebührenden Einfluss nach jeder Richtung hin 
sichern und damit das Interesse am Theater vertiefen. 

Insbesondere für Wien fällt ins Gewicht die geseU- 
schafüiche Bedeutung einer solchen Vereinigung, der Con* 
tact aller R&nge, der auf neutralem Kunstboden hergestellt 
würde. 

Anmerkung der Redaction. Wir halten den Zeitpimlct för 

geeignet, um mit diesem Organisationsgedsaken unseres Mitarbeiten 

F. Schik, den derselbe übrigens schon vor circa zwei Jahren an- 
deutete, vor die Oefifentlichkeit zu treten. Erst unlängst, anlässlich 
der Arretirungen beifallsfreudiger Theaterb^ucher, ist die Nothwendig- 
keit der OiguiiiiniDg des Theaterpablicttms auch im Interesse sdner 

Rechtssicherheit klar geworden. Wir stellen die Frage daher zur all- 
gemeinen Discussion und erbitten uns von Freunden dieser Idee even- 
tuelle Vorschläge. (Zuschriften sind an die Redaction der 
»Wiener Rundschan«, Wien, L, Spiegelgasse 11, su 
richten.) Von der Betheiligung des Publicunw iritd es abhängen, 
ob wir eine constituirende Versammlung mit der entsprechenden Tages- 
ordnung noch in dieser Saison einberufen oder die Veranstaltung der- 
selben bis zum üeguine der nachsLcii Saiäon verschieben. 
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Burgtheater. »Die Neu- 
vermählten«. Lustspiel in zwei 
AaAügen tod Bjömstjerne Björn» 
soB. »Komödie der Irr«!^ 

gen.. Lustspiel in einen Act von 

Shakespeare. 

BjörnsoD,detxi schon vor mehreren 
DecesnicQ das Btihnenglück in 
DeiMirWtnil kold war, wu Zeit als 
die Werke Ibsens, seiiieB Attett- 

^enossen, noch fast unbekannt ge> 
wcsui, ist nun ein Haibveigessener, 
Nurum den Sdiein vonThitiglEck 
anenreckea, hat der neue Barg- 
theaterdirector keinen besseren Ein- 
Csdl gehabt, als za einem <;eit 
xwandg Jahren ein >Redam<- 
ScheiBkiwn filbrawlen Stttdtt dimes 
ScfariftstellcTS das Premieren - 
ptiblicum lu bemühen. »Die Neo- 
vermählten« sind allerdings ein gutes 
Beispiel, an den man den Unter- 
schied zwischen moctemer und un- 
moderner Bühnendichtung deutlich 
demonstriren kann. r)ar:ii ist ge- 
rade das, was heute mteressirt, 
nXmlicb die Vorgänge in den Seden 
swder junger £heleute, hinter die 
Soene verlegt, das Bild ist gleich- 
sam verkehrt in den Kähmen ge- 
steckt Wir sehen den Rücken der 
Leinwand nnd den Rahmen. Wir 
sehen die Leute zur Seelenmahl- 
zeit gehen und von ihr kommen, 
sind aber grausamerweise nicht 
daau eingeladen worden. Das 
Stück wurde lau aufgenommen, 
ebenso die (!nrnnffn!gende »Ko- 
mödie der Irrungen«. Hier 
brachte die neue Direction eine 
Neuerung. Bkher war es im Burg- 
theater üblich, den Uebersetzer 
und Bearbeiter Sbakespeare's auf 



dem Theaterzettel zu nennen. 
Diesmal unterblieb dies. Freilich han- 
ddte es ^eh hier vm ein tempd- 
schänderisdies Bemmen, denn das 

flinfactigc Lustspiel wnr in einen 
Act zusammengezci^cTi worclcu, und 
der Uebelthäter mag doch wohl 
eine Regung des Sdiamgefllhls ge- 
habt haboiu Es gab den ganzen 
Abend hindurch keine Scene, bei 
deren Darstellung man nicht die 
leitende Hand vemüsst hätte. Der 
S^l war deisclbe bei Bjfiamoa und 
Shakespeare. Uebcrall schlug rauher, 
pokernder Bierton durch. Man muss 
lange die Breiter des Burgtheaters 
nidit betreten baben, um, wie die 
treffliche Auguste Bnmd ini| dieab^ 
•Gast« erschien, angenehm absi^ 
stechen. Sie ist während ihrer Ab- 
wesenheit von Wien viel in der 
Welt herumgekommen, und es ist 
eine Freude, auf ihrem intelligenten 
Antlitze die künstlerisch ver- 
arbeiteten Erfahrungen ablesen zu 
können. Das «Klemod« von Fran- 
sentring, Fräulein M e de 1 s k y, war 
titiverfölschte Theaterschnk-. Die 
Komiker des Abends vermochten 
nicht über den Emst der Situation,^ 
in der sich das Boigtheater befindet^ 
hiuwegsutinschen. 

Carltheater. Das Fnsemble 
des Neuen Theaters in Herlm, mit 
dem Director Lauteuburg die 
•W i 1 d e n t e« gastspielweise in 
Wien aufführte, enthält keine eigenfe» 
liehen Ibsen- Spieler. So dar- 
gestellt hätte die Dichtung auch 
vonifiland geschrieben sein können. 
So wdt sind wir derseit hiersu-^ 
lande selber. Wer sich in einer 
fremden Stadt produciroi wül» soll 
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«twas Neues za sagen haben. Der 
gewissenhafte Fleiss allein, durch 

den sich das I^autenburg'sche En- 
semble auszeichnet, genügt nicht, 
um in die vielen, noch unentdeckten, 
geheinmtBsvoUen Gebiete der Ibsen' 
sdiea Stacke Torzudriagen. Zu 
deren schatispiel^ri'^rher Ausge- 
staltung können iJax<jteller, die 
im Neuen Theater in Berlin im 
Dienste des fnuiadsisGhenSdiwankes 
stehen und darin briUiren, nicht 
beitragen. Mit solchen ist es un- 
möglich, das Niveau der Il^n- 
Auffassung sn heben, vidmehr wird 
die Schwerkraft ihrer gewohnten 
schauspielerischen Ausdmcksniittel 
jede Dichtung in die Kategorie der 
Stücke alter Ordnung rücken. 
Unter den GBsten deutete emsig 
Herr Jarno, der den jungen 
Gregor Werle spielte, den Weg an, 
der zu neuen Ausblicken leiten 
kannte. Alte Aadeien boten sehr 
verständige Leistdngen, führten aber 
weder im G anzt-n, noch im Detail 
weiter. Die Inscenininfr der äusseren 
Umrisse des Dramas zeugte von 
Intdligens. 
Marie Geistinger, die sich 

vor mehr als einem Jahrzehnte von 
der Bülme zurückgezogen hatte, 
weil ihr das Komödiespielen kein 
Vergnügen mehr madite and deren 
Name seither so oft bei aentimen- 
talen Theaterrückblicken genannt 
wurde, hat nun wieder seit Wochen 
ihre Meisterschaft in Wien bewmio 
dem lassen. Während im Dnmia 
die DarstellungFmittel einer gedeih- 
lichen Reformation zustreben, sind 
sie in der Operette und Posse 
immer mehr depravirt HSer war 
die Vergangenheit moderner als 
die Gegenwart, unrl Marie Geistinger 
ist noch immer die souveräne Be* 
herrscherin aller ihrer Nachfolge- 



rinnen geblieben. NetM» ihr auf 
der Scene erscheint anch die 

jüngste Vertreterin des sogenannten 
leichten Genres veraltet, roh und 
derb. Die Aufnahme, die sie in 
dieser Saison im Theater an der 
Wien, im Deutschen Volkstheater 
und jetzt im Carhhcater gefunden, 
wird ihre Schaiienskraft noch auf 
lange hinaus frisch erhalten. Es 
wttrde den Wienern viele Freude 
bereiten, wenn Marie Geistinger 
wieder ständiges Engagement an 
einer hiesigen Bühne nähme, —i — 

Im Lande der Hui-RAiHii. 
Ludwig Börne dieüte die Deutschen 
bekanntlich in zwei Gruppen ein: 
in solche, die schon Hofräthe sind, 
und in Andere, die es erst werden 
w<rilett. In diesem Sinne dentsdi, 
das muss man ihnen lassen, zeigen 
sich gewisse leitende Kreise der 
Wiener Künstlergenossenschafr, und 
erst jüugst hatten wir wieder Ge- 
legeidieil, den wttrdigen Prlsip 
deuten Herrn Felix als patrioti- 
schen Redner zu bewundern. Der 
Gute war offenbar damals mit der 
Welt anfriedcn, er fand Alles sdir 
nett^ madite einige treffende B6> 
merkungen über das Gute, Wahre 
und Schöne und dankte zuletzt in 
tiefempfundenen Worten für die 
Untersttttaong, weldie unserer Ruast 
von oben her stets zutheü ge- 
worden sei. Nun, der Herr muss ja 
wissen, ob er Grund hat, irgend 
Jemandem dankbar zu sein; im 
Allgemeinen yerhtlt sich die Sache 
nicht ganz so, und erst in letzter 
Zeit wieder haben gewisse Vor- 
falle neuerdings gezeigt, wie sehr 
alle Kmist- und CulturbestK» 
bungen in r ofHcieUen Welt anf 
passiven AViderstand stossen, was 
ja begreiflich ist. Entstammen 
doch diese Kreise einer Aristo- 
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kratie, die an Verständnisslosigkeit 
und (iüukelhaftcr Bornirtheit r olfhen 
Diogen gegeaübcr uoch mehr 
leistet, als man von ihr verlangen 
könnte. Nichts bäigcrlicher in Ge> 
SUmnng und Ansichten als der 
österreichische Adel, bis in seine 
höchsten Höhen hinauf; alles Hohe 
und wahrhaft FOrstlidie, also auch 
die Km»^ ist ihm unangenehm. Er 
begnügt sich mit der traditionellen 
Impotenz und den gewissen Kunst- 
lern, die Maler sind und Hofräthe 
datiL Uebrigena scheint es anch 
im östorcidiisdien Schriftthum an 
solchen Centauren nicht zu fehlen. 
So befindet sich im Katalog der 
Jnt»UiiiiBiaiiS8tdhuig ein liebliches 
Gedicht von Saar, dieser Säule 
unserer Literatur, in welchem es 
von der Kunst hcisst, dass sie 
•aus dem Engen zu sonnigen 
Weiten sich emporringe divdi 
fördernde Gunst«. Jetst winen 
wir's wem'gstens. / r. 

Marcel Prevost, »Eine 
Pariser Ehe«. München, Verlag 
von Albert Langen. 1898. 

Die ungeheuere Beliebtheit dieses 
Autors stammt vermuthUch daher, 
dass er als Erster die erotischen 
Gefühle der moderneu Durch- 
schnittsmenschen mit Wits, emer 
gewissen Quantität Grazie und vor 
Allem mit kecker Aufrichtigkeit 
geschildert hat In seinen Büchern 
müssen Tansende entweder dn 
wohlgelungenes Bild ihrer Erleb* 
nisse und Beziehungen o(!er zu- 
mindest das Bild ihrer Wunscheund 
Sehnsucht gefunden haben . . . Was 
enählt uns dieser seichte Mau- 
passant in dem neuen Buch? Eine 
hübsche, junge Frau, die natürlich 



viel schlauer und sensibler ist als 

der schon alternde Gatte, will 
Untreue mit Untreue rächen. Sie 
setzt viel ins Werk, um einen 
passenden Liebhaber an finden. 
Endlich, nachdem sie den ein- 
gefangen hat, mit dem sie es am 
liebsten riskiren möchte, und mit 
ihm in der heikelsten Situation 
is^ fühlt sie halb ärgerlich, halb 
herzensfroh, dass sie doch eine 
anständige Frau sei, enttäuscht 
sich und den Dritten durch das 
miaslungene Abenteuer. Sie kehrt 
heim, von der herbeigeführten 
Möglichkeit des Ehebruchs schon 
befriedigt, und findet ihren Gatten 
in — HenkrKmpfen, die er sidi 
aas selben Tage bdi seiner Mai- 
tresse zugezogen hat. Die Krank- 
heit bringt das Leben der Gatten 
ins alte Geleise; sie versprechen 
sich ewige Treue. Moosienr le 
mari wird es halten, denn er 
fürchtet einen zweiten Herzkrampf 
zu sehr. Und Madame? Madame 
tröstet sich bei dem Gedanken, 
dass sie — Gott sei Donk nidtt 
an nerzkrämpfen leide ... F. 
V Reznicek bemüht sich, den 
Roman pariserisch zu iliustriren, 
aber er gefifllt uns nur dor^ wo 
er dieses vergebliche BemOhen auf- 

g[ibt m. m. 

Die Ballade: Maudaeay 
von RudyardKipltng stammt in ihrer 
vortrefflKhen deutschen Ucber* 
Setzung aus dem Nachlasse des^ 
jüngst verstorbenen Dichters Otto 
Sachs. Von diesem Autor ist 
übrigens dieser Tage auch ein 
Novdlenband, »Von awei Gc* 
schwistem«, bei Schuster & Loeffler 
(Berlin) erschienen. 
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